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Inaugurale

Nicole SALIBA-CHALHOUB

A quoi sert donc la connaissance ?

Lorsque l'on pense a la recherche scientifique, force est de revenir au motif
de ce double engagement qu’est, d’'une part, celui du chercheur au sein de son
écosysteme auquel il est invité & apporter de la valeur et, d’autre part, celui de
la société, appelée a son tour & emboiter le pas au chercheur, en 'appuyant de
maintes maniéres dans ses efforts. Car, en réalité, cest bien elle-méme qui est a la
fois le destinataire et le bénéficiaire de I'ceuvre du chercheur. On voit bien que le
lien est ici clairement dialogique.

Faire du lien en l'occurrence, selon I'acception de la systémique sociale,
Cest faire le geste de relever le défi de la complexité humaine en vue de mieux
comprendre le monde, tant dans sa diversité que dans sa globalité. Car, aucun
systéme ne saurait perdurer sil se fermait a lui-méme et s'isolait ; il se nierait et
disparaitrait par voie de conséquence. Aujourd’hui, on sait que tout est fractal,
dans le sens mathématique du terme selon quoi « la partie est dans le tout et le tout
dans la partie ». Aussi notre travail de chercheurs participe-t-il nécessairement de
la néguentropie, en ce sens qu’il devrait continuellement s'organiser en vue de se
donner a voir, a connaitre, a s'actionnabiliser. Et, pour ce faire, il lui faudrait un
socle qui lui serve de tremplin, une interface qui lui soit a la fois une vitrine et le
lieu méme d’une mise en réseau.

Nous aimerions penser — et d’ailleurs nous en sommes convaincus — que
notre Revue des Lettres et de Traduction, généreusement subventionnée par les
presses de notre institution et qui parait depuis 1995 (elle fétera donc ses 25 ans
'an prochain), est elle-méme ce socle, cette interface, qui permettent le voyage
de la connaissance depuis 'esprit du chercheur jusqu’a celui du lecteur, ou elle
pourrait faire une différence. Car, a quoi servirait donc la connaissance si elle
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ne réussissait pas a impacter d’'une maniere ou d’une autre la vie des individus,
tant les chercheurs que ceux qui recoivent les résultats des recherches menées,
si elle ne réussissait pas a en infléchir la trajectoire du « destin » ? On pourrait
bien voir en cela une posture a la fois scientifique et politique, les chercheurs et
les sociétés humaines étant en méme temps le coeur battant d’une citoyenneté,
celle-ci-méme qui nous impose tout le temps de la redéfinir, de I'affiner, de lui
faire prendre quelque mouvement ou quelque autre et de la faire tendre vers sa
forme optimisée.

Nous sommes donc heureux de voir notre revue devenir, grace a I'Université
Saint-Esprit de Kaslik qui en conforte I'existence, le noyau dur d’une constellation
de chercheurs, tant en lettres, quen sciences du langage et en traduction,
authentiquement engagés dans 'avancement de nos sociétés, comme dans
Ienrichissement de la pensée, de la réflexion et de la vie a plusieurs niveaux.

Tout a linstar de la planéte Terre qui regoit de I'énergie, en I'occurrence
solaire, et en réémet a son tour vers le cosmos, le chercheur devrait pouvoir
trouver appui dans son environnement, grice auquel il pourrait persévérer dans
ses travaux et rayonner, en faisant progresser et rayonner, par le fait méme, le
monde dont il fait partie.

Il va sans dire, en somme, que '« étre-au-monde », pour emprunter la
terminologie des phénoménologues, est a la fois intentionnalité et finalité, alpha
et oméga : s'il est maitre de I'alpha, il tend vers 'oméga, les bras et les yeux ouverts
vers ce a quoi il ambitionne de parvenir.

Ceux parmi nos lecteurs qui penseraient que nous sommes bien loin encore
de l'acces a un réel souhaité actualiseraient la bien notoire citation de Séneque :
« Celui qui cherche la sagesse est un sage, celui qui croit I'avoir trouvée est sans
doute un fou ». Ils ont, par conséquent, indéniablement raison. Et, cependant,
puissions-nous continuer d’aspirer a I'idéal, d’ceuvrer a y accéder, et de garder en
nous cette si belle qualité de I'espérance qui nous fait croire en son avenement
un jour.



EDITORIAL

Carmen BOUSTANI

« Ce quil y a de plus profond en lhomme cest la peau »
Paul Valéry

On trouve peudelittérature sur la peau en dehors des écrits des dermatologues
et des psychanalystes qui s'intéressent aux manifestations inconscientes de la peau.
Pour qui est passionné de cette question 'ouvrage incontournable reste Le moi-peau
de Didier Anzieu. Ce moi-peau est une métaphore qui situe celui-ci du c6té du
fantasme et de I'imaginaire. Le moi a pour Anzieu une structure d’enveloppe
comme peut I'avoir la peau. On n’est pas loin de Freud. L'étayage des fonctions
psychiques du moi s'appuie sur les fonctions biologiques de la peau.

La peau est porteuse de vie et de mort ; en elle se coulent Eros et Thanatos.
Si elle est en premier lieu une surface commune avec la mere (peau-refuge),
elle peut devenir surface d’atteinte du corps propre, du corps de l'autre, de son
intimité et de son identité.

Etant lieu de contact entre I'individu et le monde, ainsi que lieu de pensée et
de langage, la peau forme une frontiére naturelle entre le dedans et le dehors. Clest
Pespace d’un apprentissage qui s'inscrit dans le temps et requiert le contact de
lautre. Que la peau soit une surface privilégiée d’inscription n'a rien d’étonnant :
elle est un endroit de mémoire inconsciente oll sont enfouies bonnes et mauvaises
choses emportées du sein maternel. Elle est le premier espace a percevoir le corps
maternel qui le touche.

La sphére amoureuse procéde aussi d’'une communication par le toucher.
Elle est ce qui se passe entre deux peaux, les échanges nuancés de représentation et
de la sexualité. Cest grice au toucher que nous ressentons, aimons, détestons. La
peau ne se limite pas uniquement au toucher, elle offre aux regards des autres des
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pans de notre vie par des signes visibles : la couleur, la jeunesse, Iéclat, les rides,
les marques de souffrance, de joie, de maladie. Elle est une image miroir.

Les procédures rituelles sur la peau rejoignent les stades les plus refoulés du
psychisme humain et assurent un lien profond entre le désir du sujet et le role que
la société lui impose. Le corps parle a travers son habillement (syst¢me de mode
chez Barthes). On ne peut négliger le piercing, le tatouage, la scarification, non
plus le maquillage. Ces décorations corporelles sont une fonction fondamentale
pour les peuples ne connaissant pas I'écriture. Elles constituent un moyen primitif
de communication devenu dans nos sociétés contemporaines signe identitaire.
Nul étonnement a ce que certains artistes usent de leur peau pour nous sensibiliser

q
a la violence sociale ce que David Le Breton appelle « les limites cutanées de la
condition humaine ».

Le « corps-peau » n'est pas uniquement un produit de la nature mais aussi de
la culture. Le corps n'est accepté que couvert de signes. Le nu est réservé a lart,
en particulier a la peinture et la sculpture. Les artistes questionnent notre rapport
au religieux, au sexe, a 'autre.

Nous ne pouvons négliger la « peau-image » : les séances de sport, les
interventions sur le corps grice a la chirurgie esthétique qui participent des
stratégies sociales fondées sur le paraitre et le jeunisme.

Nous consacrons notre dossier a la thématique intitulée : « Dire, figurer,
représenter la peau » dans la littérature, le cinéma et lart, par le truchement de
I'analyse du « corps-peau » au gré des modes et des situations et selon la case choisie.

Les articles ci-apres, constituant le dossier de la revue, offrent, selon
expression de Georges Perec, des « especes d’espaces » de la peau. Anne Bourgain
offre une belle interprétation interrogative des textes qui circulent, s'enchevétrent
et proliferent selon une logique du supplément. « La greffe textuelle est 'opération
qui consiste a réinscrire pour les lire autrement les morceaux ainsi prélevés ». Le
tissage de I'écriture derridienne est évocateur d’'un langage-peau. Nadia Setti
articule son analyse dans « Lécriture tangible : les lettres de caresse » sur cette phase
tirée de la lettre 8-9 de Tsvetaeva : « vous percevez I'univers avec votre peau, vous
percevez les 4mes aussi et Cest plus stir ». Réflexion pertinente menée a partir de
I’équivalence Ame-peau qui conduit & un renversement de peau visible et de peau
invisible. Dans le méme sillage, Nicole Saliba Chalhoub fait découvrir également
a nos lecteurs la dimension métonymique de la peau en tant que voix d’acces a
I'ame, tant celle d’autrui que celle du sujet lui-méme : « On pourrait tirer le constat
que ’Ame respire entre autres par la peau ». Marc Kober spécialiste du surréalisme
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pictural et littéraire analyse le moi-peau et ses configurations symboliques et
psychanalytiques dans « Les plaies de la peau dans Les Gisants satisfaits de Joyce
Mansour ». Samar Hage propose une analyse de 'ceuvre de Cocteau qui insiste
sur les souffrances psychanalytiques de l'auteur dans lesquelles I'ccuvre prend
son origine : « je souffre donc je suis : Jean Cocteau et la mue poétique ». Léa El
Yahchouchi Abi Chaker interprete la peau comme surface d’inscription psychique
et miroir sociétal dans Histoire de Zahra de Hanane el-Cheik.

El Mostafa Chadli présente une approche sémiotique pertinente de la
métamorphose de la peau dans quelques contes maghrébins. Le titre de l'article
« Et si je te prends ta peau ? » méne dans la suite du développement d’un état
de disjonction avec la peau initiale 2 un autre état de conjonction qui soutient
une seconde peau ou une autre apparence. Carmen Mata Barreiro spécialiste de
littérature québécoise se penche, dans « La peau et 'espace urbain montréalais :
langue et langage dans Iécriture féminine », sur le fait de la peau objet du regard
qui cherche des signes de vieillesse et sa réception comme peau-mémoire, peau-
image. Marina Lopez Martinez expose également les rides et les cicatrices pour
exprimer I'éphémere de l'existence qu'elle analyse comme peau-mémoire, peau-
moi, peau-écriture chez Colette et Louise Dupré. Maria Pilar Suarez connue
pour ses recherches sur la littérature médiévale expose le corps et la peau dans
les premiers récits médiévaux : Tristan, Perceval, Aucassin et Nicolette. Elle
interpréte dans ces textes la peau féminine dans sa splendeur souvent valorisée
par les vétements, mais analyse également le passage aux rides et les empreintes
du temps. Jacqueline Jondot dans « Ecrit sur la peau » montre que la peau est trés
présente dans les ceuvres de nombreux écrivains arabes anglophones. La peau est
ce qui les distingue comme différents lorsqu’ils vivent hors de leur pays d’origine.
Elle est aussi la mémoire de la terre perdue. Cet article est en parfaite conformité
avec les modalités de la représentation de la peau dans une sélection de romans
d’auteurs arabo-américains. Andrée-Marie Diagne Bonane, pour sa part, retient
« La vie a fleur de peau ou le fulgurant destin de Maimouna héroine sénégalaise »
pour montrer 'approche positive articulée a la perception négative de la peau.
Lucina Kathmann utilise dans « La peau de nos dents » 'expression citée par de
nombreux dictons et expressions populaires pour donner une histoire littéraire de
la peau. Christel Fahd se penche sur le roman Sur ma pean de Gillian Flynn, un
récit policier doublé d’un questionnement sur la peau : « les mots semblent parler
entre eux. D’ailleurs navoue-t-elle pas & maintes reprises que sa peau hurle ? »
Pour ma part, jai analysé I'ccuvre du temps sur la peau d’homme et de femme a
travers une étude contrastive entre le récit filmique d’Agnes Varda et le récit verbal
d’Andrée Chedid. Lune filme la peau de son compagnon atteint de sida dans les
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derniéres heures de sa vie, 'autre traduit sa sensibilité a I'égard du vieillissement
de son propre corps et de celui de ses héroines.

Diana Jeha s'intéresse dans un article anglophone 4 la nudité dans I'art
jumelant le récit 2 un beau choix de représentions artistiques de peintres libanais.
Pamela Layoun, en anglais également, aborde le noir comme couleur de la
résistance dans La Saison de la migration au nord de Tayeh Saleh.

Dans le second volet consacré aux articles divers, Sonia Bsaibes partage,
dans un article anglophone, les théories et concepts quelle adopte dans le cadre
de la gestion des classes de langues. Marisa Forcina, grande amie de la regrettée
Francoise Collin, analyse la réflexion de celle-ci sur la démocratie représentative.
Franck Colotte offre le portrait de Lucien de Samosate, célebre par son « rire
sérieux » et satirique influencé par les écrits du cynique Ménippe. Mara Magda
Maftei s'intéresse au processus de la fabrication d’un écrivain par des événements
historiques en prenant I'exemple de Philippe Sollers et de Mai 68. Bernard Ursini
décrit Marie Susini comme une écrivaine insulaire renfermée, un vrai paradoxe.
Christelle Stephan Hayek revient sur la quéte identitaire dans Foréss de Wajdi
Mouawad attirant 'attention sur 'ultime visage de la meére comme « réminiscence
tenue de la vie. » Christelle Zeiter analyse le féminin dans Ur ermite dans la grande
maison de Carmen Boustani, insistant sur les indices verbaux et non verbaux dans
leur rapport a 'imaginaire. Souha Mourad, dans « Le butin de la battue », étudie
une courte piece de théitre de Tolstoi, au travers de la transfiguration positive
du chasseur en chassé, menant a la quéte d’individuation. Emilio Campagnoli
met en lumiére le regard impressionniste de Proust sur les paysages normands
habitants le premier volet de La Recherche. Pour sa part, Félicie Dumas s'intéresse
a l'adhésion profonde au contenu référentiel traduit & partir d’un corpus de textes
liturgiques. Une traduction judicieuse du grec et du romain en frangais pour qui
comprend I'importance de cette thématique.

Moustapha Kamal El Maani présente dans un article arabophone la structure
du nationalisme dans la pensée de Fouad Zakaria. Malek Abed El Kader, en arabe
également, analyse la méthode expérimentale dans la déconstruction de la singularité
du féminin et du masculin au sein du journal intime de Nawal El Saadawi.

Je remercie les ami.e.s et collegues qui ont apporté a ce numéro la qualité de
leurs réflexions et de leurs textes. Je remercie de leur participation les chercheur.e.s
qui ont bien voulu partager des jalons de leurs travaux tant en littérature qu'en
sciences du langage. Ma gratitude va aussi a tous ceux et celles qui ont rendu
compte des derniéres parutions de livres. Je remercie notamment la Doyenne de
la Faculté des Lettres, Nicole Saliba-Chalhoub, de I'intérét particulier porté a la
revue et du soutien qu’elle y apporte.
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Peau du langage et greffe d'écritures

1

Anne BOURGAIN'
Université Paul Valéry — Montpellier 3

Résumé

Lécriture derridienne avec son tissage d’une toile textuelle & partir du matériau
vivant nous semble évocatrice d’'un langage-peau. Inciser, gratter, arracher pour
faire saigner, mais aussi garder, protéger, voiler... Lécriture comme survivance

produit des écheveaux, des restes, témoins d’une absence radicale de 'auteur.

Ecrire la circoncision aura été pour Derrida le projet impossible, dont I'étrange
et émouvante Circonfession — aprés Glas et bien d’autres textes, toujours greflés a

d’autres — donne un apercu troublant et éblouissant.

Le présent travail, proposant de tirer quelques fils pour coudre, découdre,
recoudre peut-étre autrement la trame transmise en héritage, procéde lui-méme
davantage de la contamination, de la greffe de morceaux choisis, que d’un
commentaire qui viendrait en surplomb verrouiller le texte, plaie vive appelée a

demeurer ouverte.

Mots-clés : Peau ; Langue ; Greffe textuelle ; Marges ; écriture ; Bords.

Membre du laboratoire EA CRISES 4424 — univ-montp3
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Tuer la mére. Ne faire que ¢a, ou faire avec. Mais elle
resurgit. Alors, la parler. Parler d'elle.

Reprendre. Le « comment la tuer ». Elle, la petite fille.
Avant quelle ne meure. Tuer la petite

merveille & petits coups de sabots de bois.

Mais qui est la grande béte dévoreuse. La louve lovant
lamour.

Alors. Ecrire la mére, la petite fille, elle. Au plus proche
de ce qui crie. (Et ne jamais y parvenir).

Y jouer les mesures dune histoire sans paroles. A
repousser le sens méme de la mort. Aen Jouir

la perte. Répéter le point, la virgule, lapostrophe. Y aller
& en rire de cette comédie d'un art intolérable.

Couper, se séparer, rabouter les deux bouts,

et ne jamais arriver a cette incitée qui a pean d ombilic
et envers méme de larmes.

Ecrive la petite fille, elle, la mére. Et cette peur & terme
inscrite en déliviance. Délirance.

Claude Maillard?

Ecriture épidermique

Plutdét qu'a proprement parler le commenter, mieux vaudrait laisser parler
le texte derridien, se laisser contaminer, parasiter par lui, dans une complicité, ou
mieux, dans ce que Jean-Clet Martin nomme wune communauté d’intéréts : « Relire
un auteur n'a pas d’autre sens que celui de ramasser une bouteille a la mer. Il faut
Pouvrir et déplier le rouleau, dans une lecture qui modifie tout. On sera attentif
aux signes autant qu’aux annotations capables de rendre la lecture différente, une
répétition ol 'on voit surgir autre chose. » (Martin, 2013).

Jean-Clet Martin voit en Derrida, un marrane suspect aux yeux des siens
(Casier, 25/10/2013), un peau rouge venu d’une réserve mettre en déroute une
certaine pensée de I'Occident (ou de [oxydant), pensée porteuse de mort tant elle
est homogénéisante, surplombante, écrasante dans la mesure ot elle s’exerce sur
I'objet, la ot il y aurait plutdt a vivre avec 'autre, moins protégé de lui, moins
sécurisé, de fagon donc plus virale.

2 Maillard, C. (1994). Folie Babel. Patis : Frénésie Editions.
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Cette exigence éthique qui invite 2 un démantelement de cette logique
meurtriére au profit d'une pensée ouverte a I'étranger en soi ne peut que nous
toucher au plus vif. Elle suppose de déplacer les lignes, faire bouger et brouiller
les frontieres. Plus de dehors ni de dedans. Ainsi les textes peuvent-ils circuler
librement, se croiser, s'enchevétrer, proliférer en miroir selon une logique du
supplément. « Ecrire sur Derrida pourrait consister a voir comment chacun des
textes prélevés, transportés sur ce nouveau terrain, se trouve déplacé, sollicité,
transformé » indique Sarah Kofman (Kofman, 1984). La greffe textuelle est
lopération qui consiste a réinscrire pour les lire autrement, les morceaux ainsi
prélevés. Sous I'épiderme, dans I'épaisseur des strates, un texte en cache toujours
un autre, a décrypter. Il y aura toujours eu plus d’un texte. Et pourtant nous
sommes devant une chaine de textes : « jamais ce ne sera le méme je d’une phrase
a lautre ni dans les mémes phrases » (Kofman, 1984).

« Ainsi s'écrit la chose. Ecrire veut dire greffer. C'est le méme mot. Le dire de
la chose est rendu a son étre-greffé. La greffe ne survient pas au propre de la
chose. Il n'y a pas plus de chose que de texte original » (Derrida, 1972).

Dés que nous écrivons, depuis ce corps que nous navons pas, il y a déja
de lautre. Il y a de P'écart, Cest peut-étre pourquoi Jean-Luc Nancy parle d'ex-
cription :

« L « excription » signifie que le nom de la chose, en sinscrivant, inscrit sa
propriété de nom hors de lui-méme, dans un dehors que seul il montre, mais

ol, le montrant, il montre cette propre extériorité a soi qui fait sa propriété de
nom. » (Nancy, 1990).

Ecrire touche au corps, par essence. [...] Lécriture touche au corps selon la
limite absolue qui sépare le sens de 'une de la peau et des nerfs de 'autre. Rien ne
passe, et Cest 1a que ¢a touche ...» (Nancy, 1992).

« Le corps est un lieu. Je suis partout o1 est mon corps. Mon corps est dans mes
écrits. Une écriture, une pensée, cest un corps. [...] Le corps est un dehors. »*

Il sagira ici pour nous en reprenant des questions qui nous taraudent
depuis... trop longtemps, de montrer en quoi I'écriture comme expérience
radicale est souvent une affaire de corps®. Pour certains écrivains, le corps est
omniprésent, prenant le pas sur les mots, comme noué a la pensée (Crevel,

3 Lors d’un entretien avec Juliette Cerf, Télérama. JeanLuc Nancy, penseur du corps, des sens et des
arts. www.telerama.fr/idees.

4 www.telerama.fr/idees.
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1925). Ainsi, pour Crevel, « les mots font des phrases, les phrases un livre. Le
livre sappellera : des os, du poil, du sang. » Cest parfois par petits bouts, dans
des bricolages tellement subtils, dans une écriture en prise directe sur le corps,
que s'opere une restauration. Lécriture aurait alors une fonction réparatrice. Peut-
étre sur le mode de la greffe, qui n'est pas non plus une intervention tranquille.
Lauteur risque sa peau. Pour d’autres, comme Artaud, le sujet de I'écriture, si tant
est qu'il existe, ne peut que disparaitre pour faire vivre son « texte-corps ».

Derrida, enfin et surtout, n'a pas cessé¢ de se confronter sans alibi aux
questions les plus difficiles, sans en esquiver aucune, de les déplier patiemment,
de les explorer en prenant tous les risques, de se laisser marquer et blesser par ces
traversées et d’en dire quelque chose & méme /z peau de la langue. Mais il faudrait
lire ces scenes d’écriture dans leurs entrelacements avec d’autres scénes et surtout
dans la plus grande scéne ou le contexte général, historique, qui les dépasse. Sans
faire de coupures dans le texte en quelque sorte, ce que nous ne pouvons pourtant
pas ne pas faire. Découper le tissu, pour ne garder que des fragments de cette
écriture ininterrompue par laquelle il se cherche « a travers la coupure », Cest le
geste quil nous faut ici assumer.

Lécriture comme greffe généralisée

Derrida a par exemple fait observer que Iécriture de soi ne faisait jamais
Iéconomie de la référence a un autre, & quelque grande figure transférentielle,
dans le cadre d’un entretien avec Francois Ewald, pour Le Magazine littéraire,
mené en mars 1991 :

« Méme pour parler de la chose la plus intime, par exemple de sa “propre”
circoncision, il vaut mieux savoir qu'une exégése est en cours, que vous en
portez le détour, le contour et la mémoire inscrits dans la culture de votre
corps (...) Je voulais seulement suggérer que ces grilles de lecture, ces plis,
ces chicanes, ces références et transférences, nous les avons comme dans la
peau, & méme le sexe, au moment oll nous prétendons traiter notre “propre
circoncision” ».

Ainsi, on lit — et on écrit — a partir de schémas intériorisés, incorporés,
presque greffés (3 méme la peau). Au point que ces marques pourraient presque
simprimer sur le visage... Commentant 'un des portraits de Jacques Derrida par
Valério Adami, Philippe Bonnefis observe que les traits du visage s’y apparentent
a des lettres :

« Comme soudain, 2 force de coups de gomme et de coups de crayon, le
visage, dans les portraits d’Adami, sait se faire oublier ! [...] Les traits 'y font
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anguleux, la peau se parchemine. Au fond, sont-ce bien toujours des traits ?
Ne seraient-ce pas plutot, ne seraient-ce pas déja des lettres ? Visage de Derrida
sur lequel on ne peut plus accommoder, visage que menace le flou et qui
se couvre de cendre, cependant qu'un rayon d’or emporte son nom dans la
nuée » (Bonnefis, 2010).

Graphe, grefte, griffe : c’est toujours la méme racine. On pourrait dans une
perspective derridienne envisager I'écriture comme une greffe généralisée, un
rajout, une surimpression, sur fond de traces déja inscrites. La trace nest-elle pas
'objet méme de la psychanalyse, qui est en soi une immense archive, et méme
une science de I'archive qui a la particularité d’étre travaillée par son propre objet :

« Le principe méme de la division interne du geste freudien, et donc du
concept freudien de 'archive, Cest qu'au moment ot la psychanalyse formalise
les conditions du mal d’archive et de 'archive méme, elle répete cela méme a
quoi elle résiste ou dont elle fait son objet. Elle surenchérit » (Derrida, 1995).

Nous I'annoncions dans un précédent travail : mettre les traces au travail,
ce serait I'objet de cette surenchere, la psychanalyse nous engageant alors dans
une traversée des fronti¢res. Linconscient est cette écriture tissée de différences,
de frayages — terme métapsychologique a la base — renvoyant de facon incessante
a des représentants compris (décryptés) apres coup seulement : ces effets différés
de I'inscription de la trace bouleversent la logique de la temporalité. La pensée
simprime si 'on peut dire a retardement, elle fait des détours (umweg) : toute
pensée n'est qu'un chemin de détour (Bourgain, 2009).

La parole analytique en tant que travail d’écriture psychique, Cest aussi le
texte de la séance : un sujet parle 2 un autre qui le renvoie également de fagon
incessante, labyrinthique, a I'écho de sa propre voix : ¢a résonne. Lécriture en
miroir de ce texte se fait au moins a deux et se réécrit a I'infini : d’autres écritures,
d’autres traces surgissent de nulle part, s’y greffent, et il faut bien & chaque
séance y mettre un terme un peu artificiel par la coupure. Cette écriture n'est pas
statique, elle n’est pas ce texte donné d’avance a déchiffrer une fois pour toutes :
on peut parler d’'une diffraction permanente de I'écriture de 'analysant, sur fond
de blancs, d’espacements. Le transfert a partie liée avec la langue, cette langue
inouie : le texte inconscient est irréductiblement graphique selon la lecture que
Derrida fait de Freud.

Articulation du corps et de la langue

Reposons d’emblée une question qui nous hante de longue date, pour ne
pas dire depuis toujours, question toujours déja la : comment déplier cette langue
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dont nous sommes pétris, qu'on nomme faute de mieux langue maternelle, langue
quon voudrait homogene, dont on voudrait justement effacer les plis, cette
langue qui par nature nous confronte 2 la fois a I'intime et a I'étranger ? Freud
dans une lettre & Zweig, lui rappelait que la « langue allemande » n’était pas pour
lui « un vétement », mais sa « propre peau ».

Derrida a consacré plus d’un livre — autant dire toute sa vie car aura-t-il
jamais tenté autre chose ? — a 'exploration de cet étrange rapport a la langue : on
ne peut jamais posséder la langue qui nous traverse et que I'on habite tant bien
que mal depuis ce lieu/sans lieu d'origine’ dont il faut parfois s'exiler. Nul ne peut
retrouver intacte la langue de son enfance ; il n’existe pas de langue primordiale,
neutre, « pure », mais bien un plurilinguisme, une polyphonie.

Dans la mesure ot cette question en fait surgir mille autres, on pourrait - sans
réduire une ceuvre qui se présente justement comme une écriture se généralisant a
I'infini - 'entendre comme une interrogation majeure a partir de laquelle émergent
de nombreux motifs derridiens. On en aurait une résonance dans la contradiction
performative formulée dans un dialogue fictif® dans le monolinguisme de l'autre :
« Ouli, je n'ai qu'une langue, or ce n'est pas la mienne » (Derrida, 1996).

Derrida s’y livre selon ses propres termes 4 une « confession animée », « une
apostrophe jouée » mais aussi a « un débat politique dans une langue au sujet
de la dite langue. » Au-dela de la violence — qu’il a subie — consistant a assigner
quelqu’un a une langue tout en lui interdisant de se I'approprier, il montre la
structure coloniale de toute culture, par « 'imposition unilatérale de quelque

politique de la langue » (Derrida, 1996).

« Expulsé de I'école, ainsi mis dehors, je suis devenu le dehors » (Derrida, 1991)
Il ne consent dés lors & senfermer dans aucune langue et feint d’apprendre
'hébreu, la langue sacrée : « je leur ai menti» (Derrida, 1996). Il tournera
ainsi autour de sa « propre grammaire inconnue » et cette docte ignorance
aura été sa chance, l'ouvrant & plus d’une langue : « Fouiller toutes les langues

possibles (...) » (Derrida, 1996).

Rappelons qu’en tant que « juif algérien », il se voit sous le régime de
Vichy retirer la citoyenneté francaise (attribuée par le décret Crémieux (sans les

5 Origine qui nexiste que comme interrogation dans I'approche derridienne, I'écriture ne
commengant pas, on ne peut pas penser la trace sans penser en méme temps son effacement.

6 Fictif mais mettant en scéne le signataire et son ami I'écrivain Abdelkebir Kahtibi.
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concerter) a des milliers de personnes depuis 1870), opération franco-frangaise
puisque I'Algérie colonisée par la France ne fut jamais occupée par I'Allemagne’ :

« Nous flimes otages des Frangais, 4 demeure, il m’en reste quelque chose, j’ai

beau voyager beaucoup » (Derrida, 1996).

Traumatisme collectif ne pouvant s'inscrire ou alors s'inscrire & mort, dans
le sens de s’inscrire sans fin ? « Enfin et surtout, expérience de ce double interdit
ne laissait a personne aucun recours. Elle ne m’en laissa aucun » (Derrida, 1996).

Ecriture et cicatrice

La nécessité d’écrire, de fagon presque compulsive, n'est-elle pas le prix a
payer pour traiter cette blessure qui ayant laissé le sujet a vif, relance toujours la
machine d’écriture ? il sagit de tout sacrifier a 'amour de la langue pour essayer
de renverser la menace en chance :

« Un certain mode d’appropriation aimante et désespérée de la langue, et a
travers elle d’'une parole interdictrice autant qu'interdite (la francaise fut les
deux pour moi) » (Derrida, 1991). Ou encore : « J’aime trop les mots parce
que je m'ai pas de langue & moi » (Derrida, 1991).

Persiste toujours cette inquiétude inhérente a la confession et le double
tranchant est toujours a I'ceuvre :

« dés que je parle, la trace m'échappe, elle tombe dans le monde, je trahis ...
cette menace est en méme temps une chance qui n'arrive jamais a échéance :
écrire, Cest tenter de faire arriver cette chance que serait la réponse apaisante ;
larrét de cette double injonction (celle d’opérer & double tranchant) ne peut
étre que [arrét de mort » (Derrida, 1998).

On aura reconnu une fascination certaine pour la trace et son effacement,
pour I'inscription, pour la lettre, qui fait trou, son trajet propre ou sa structure
disséminale, sa destination, sa consignation jusqu'au mal d archive ...

Il faudrait explorer les multiples correspondances de la lettre au corps, croiser
les opérations textuelles (coupures, boutures, greffes de textes, prélévements,
incisions ...) et celles portant sur I'anatomie comme la circoncision qui aura fait
I'objet d’un projet d’écriture.

7 Aissa Khelladi le relate dans une recension du monolinguisme de I'Autre pour I'Actualité
lictéraire : heeps://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_5_10.pdf
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Cette figure du double tranchant, n’est-ce pas ce que Derrida demande a la
philosophie de formaliser ? son appel en quelque sorte a philosopher autrement :
mais non, la réponse qui viendrait stopper '’hémorragie ne vient jamais : « Ca
narrive pas® », confie-t-il dans un entretien radiophonique (Derrida, 1998). Lui
vient I'idée que cette pulsion d’écrire a pris la forme d’'un texte qu’il lui faut
toujours recommencer, or ¢ est une écriture promise a la mort : « vivre, sans plus
avoir besoin d’écrire ... » (Derrida, 1991). « N’écrire que I'impossible, ce devrait
étre la regle impossible » (Derrida, 1998), vers un écrit non circoncis : ne céder
qua écriture ?

Pour qui sonne Glas?
Etrange projet que celui annoncé par Derrida dans Glas :

« Pour qui tient 4 la signature, au corpus et au propre, déclarons que, mettant
en jeu, en pieces plutdt, mon nom, mon corps et mon seing, jélabore d’un
méme coup, en toutes lettres, ceux du dénommé Hegel dans une colonne,
ceux du dénommé Genet dans I'autre » (Derrida, 1974).

Pour qui sonne glas ? qui signe ? qui s'efface ? qu'est-ce qu'écrire ? Ecriture
impossible, écriture de 'impossible. Incises, entailles dans les deux colonnes qui
tiennent I'édifice pour y glisser les textes. Dissémination, mais ordonnancement
rigoureux. Glas par sa structure labyrinthique, déroutante, renvoyant a l'infini
vers plus d’'un texte pourrait témoigner de cette quéte ou tout s'enchaine, de
facon vertigineuse, abyssale. Des textes de Hegel et de Jean Genet s’entrecroisent,
sentrelacent sur deux colonnes (savoir absolu/phantasme absolu) (famille/
signature), invitant le lecteur a s'orienter a titons en prenant des risques et a
laisser sa propre marque dans la trame. Si on peut tenter de tout dire dans une
écriture qui tient ce pari aussi impossible que possible, peut-on tout lire ? En tous
cas, le lecteur ne sort pas indemne de cette épreuve qui n'est pas sans infection,
contamination... comme l'analyste peut étre affecté, traversé, transformé par la
voix venant du divan.

Loin de toute cloture du texte, il sagit peut-étre de sonner le glas de la
dialectique, de renoncer au savoir absolu et de commencer a lire autrement,
philosopher autrement’. Ne pas tenter d’explication, d’interprétation mais laisser

8 Cette attente de I'événement tres présente dans la pensée de Derrida s'exprime volontiers sur
la modalité de /' venir.

9 Ce a quoi nous invite le tres beau colloque international organisé par Ginette Michaud et
Elisabeth Ullern, « Sarah Kofman, philosopher autrement », Paris, 5, 6, 7 juin 2019.
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le texte « déconstruire en lui-méme et par lui-méme le principe méme de
la reléve dialectique — de '’Authebung — (...) »'°. En effet, le déchiffrage et la
confrontation de ces deux textes n'auraient été proposés par Derrida que pour
faire la preuve de I'impossibilité de la tiche : « I'impossibilité du begreifen, du
Begriff,"! l'impossibilité de refermer la main sur son objet, le geste philosophique
en son essence et en sa pureté — celui de la griffe qui se serre sur sa proie, la griffe

de I'Aigle — Hgl — Hegel bien stir. » (Ramond, 2006).

Mais Charles Ramond invite a étre juste avec Derrida et dépasser 'aporie pour
lire autrement les textes : prendre acte de I'enseignement derridien conduirait ainsi
a renoncer 2 certains lieux communs ou autres représentations fantasmatiques de
la déconstruction, selon lesquels Derrida ferait mal au texte, le déformerait, lui
ferait subir des torsions. Comme si cette hantise de la langue, cette insistance a
lire les textes, a prendre en compte leurs conditions de production, en un mot les
scénes d écriture, comme si tout cela ne renvoyait qu'a une violence textuelle, [a ol
il est nécessaire de prendre aussi en compte la vigilance, la réserve, 'abstention de
toute interprétation, la discrétion toujours rappelées comme ici :

« Ce qu'il faut éviter, explique en effet Charles Ramond, « cest de souligner,
marteler, relever des mots ou des lettres dans un texte dont le style glisse sur
les syllabes importantes, effleure chaque partie de son corps, enfouit, efface les
essences, qui finissent par s’égaler, assourdir les sons au fond de la langue, dans la
crypte du palais. Tout, conclut-il, doit flotter suspendu, puis d’ailleurs résonner
apres coup pour la premiere fois. C'est la définition du « glas » comme méthode
de commentaire et de lecture : préparer oreille & écouter un second coup
(la lecture du texte qui suit celle du commentaire) comme si c’était le premier
(la lecture du texte.) » (Ramond, 20006).

Mais ces opérations n’évitent pas que les textes saffectent, s'interpénetrent.
Il faudrait explorer ces procédés ici décrits par Derrida :

\

« Lopération consisterait donc, pour le moment, & seulement déporter la
greffe de organe parenthétique, sans savoir si ¢a saigne ou non, puis, apres
le prélévement et un certain traitement qui ne consiste surtout pas a guérir,
de remettre en place, de recoudre, le tout ne s'apaisant peut-étre pas dans sa
constitution restaurée mais s’y déchiquetant au contraire plus que jamais »

(Derrida, 1974).

10 Clest bien Charles Ramond qui l'affirme dans « Derrida — Hegel dans Glas (le dégel) »,
au colloque « Les interprétations de Hegel au XX° siecle », des 27-30 septembre 2006, du
Département de philosophie de 'université de Poitiers.

11 «Des qu'il est saisi par I'écriture, le concept est cuit. »
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Le réve de patler plus d'une langue a la fois, ce qui implique de traduire,
greffer, renvoie ainsi  ce que Derrida appelle prothése dorigine, désignant a la fois
Iextérieur et I'intérieur : comme si la langue engendrait et de la répétition et de
la différence'.

Circonfession : « un aveu sans vérité »

Lagreffe, cette opération parlaquelle etalaquelle Derrida convoque littérature
et philosophie, est —on 'aura compris — indissociable de cette épreuve que fut pour
lui la double exclusion (exclusion de I'école, de la langue tout en devant faire avec,
de la citoyenneté ...). Ce qu’il met en scene dans le monolinguisme de l'autre et
dans Glas annonce aussi ce qu'on entend dans Circonfession, texte intégralement
hébergé dans 'ouvrage de G Bennington consacré a Derrida, constitué d’un index
a 31 entrées (Derridabase). Un texte peut aussi offrir hospitalité — hospitalité
poétique inconditionnelle — & un autre.

Derrida qui rédige le texte dans sa 59° année a partir d’un carnet personnel
(le livre d’Elie, son autre prénom secret) se plie & une contrainte pour produire un
jet d’écriture apparenté au flux sanguin en 59 périodes toutes construites a partir
d’une phrase unique.

Cette circum-fession est en quelque sorte programmée a échouer, de méme
que le projet de Geoffrey Bennington de décrire le systéme général (théologiciel)
de la pensée de Derrida : il leur fallait & tous les deux montrer que « quelque
chose échappe » toujours, que « 'aveu ne peut tourner quautour de lui-méme ».
Bennington, pour sa part, évite les citations qui seraient des incorporations.

Clest dans ce texte ol Jacques Derrida confesse [autre, sa meére en 'occurrence,
qu’il évoque 'expérience de la circoncision comme paradigmatique de toute son
ceuvre :

« Circoncision, je n'ai jamais parlé que de ¢a, considérez le discours sur la limite,
les marges, marques, marches, etc., la cloture, lanneau (alliance ou don), le
sacrifice, 'écriture du corps, le pharmakos exclu ou retranché, la coupure/
couture de Glas, le coup et le recoudre, d’ott 'hypothese selon laquelle Cest de
¢a, la circoncision, que, sans le savoir, en nen parlant jamais ou en en parlant
au passage’’, comme d’un exemple, je parlais ou me laissais parler toujours. »

12 Je me permets ici de renvoyer au travail de René Lemieux, « La machine comme « prothese
d’origine » : réflexion philosophique sur le sujet humain dans Battlestar Galactica de Ronald
D. Moore », TV/Series [En ligne], 11 | 2017.

13 Clest moi qui souligne.
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Comment vint a Derrida I'idée obsédante d’écrire sur I'événement de sa
circoncision ? Et toucher par-13, car il s’agit bien de toucher (n0/i me tangere), aux
motifs les plus récurrents dans son ceuvre : la trace, la marque, l'inscription, la
blessure, mais aussi le nom propre, I'autre, la signature.

La circoncision, qui l'aura hanté jusquau bout, au point de rester le
livre & venir, I'écriture de 'impossible, semble bien de son propre aveu le fil
(auto-bio-thanatographique) de ce qui « le fait écrire » : en écorché vif, il entend
ne céder quia lécriture. « Circoncision : ce n'est quun mot décousu, sanglant,
autour duquel jessaie de raconter, recoudre quelque chose » (Derrida, J. 1991).
Ce projet restera fragment, lambeaux, un peu comme le Tombeau pour Anatole
révé et laissé inachevé par Mallarmé.

Comme Merleau Ponty, et comme Barthes (Barthes, R. 1980), il se demande
comment survivre 3 la mére. En tous cas, ce serait semble-t-il cette fois sans la
peur de mourir. A entendre Jacques lire ces notes', combien troublantes, ces
fragments datés, ces 59 séquences témoins de 'agonie maternelle, entrecoupées
d’extraits des Confessions de saint Augustin, on ne saurait plus qui parle, n'était
le changement de ton qui permet d’entendre le passage de 'un a 'autre. Langue
crue. Voix et sangs mélés. La plume devient seringue. Les places de chacun sont
plus que jamais indécidables. Jacques, déja hanté par un frére mort avant sa
naissance, mais présent encore (enz¢ en lui) comme son double, imagine devoir se
glisser encore dans la peau de I'autre. La peau de la mere ?

«Je lui ressemble de plus en plus. (...) Remplacer encore un mort, avant
d’avoir pu mourir soi-méme. » Il n’aura su que longtemps plus tard qu’il avait
recu en second lieu le prénom d’Elie, prénom non inscrit, comme effacé, voire
forclos, qu’il ne S'est jamais senti porter : « 'enfant dont je suis le substitut » —
« Elie est né a la place de 'autre — moi le seul remplagant » (Derrida, 1991). Il se
sent définitivement « exclu ez préféré et du pére et de la mere » (Derrida, 1991).

Est-ce pour cela qu’il songe que ses propres livres « s'écrivent d’abord dans
la peau » ? Comme pour rouvrir la plaie pour analyser la blessure refermée ? mais
non, il n'a pas «l'autre dans la peau, ce serait trop simple : Lautre tient, tire,
étire, sépare la peau d’avec son sexe dans la bouche. Elle me fait espermer, a cette
condition suspendue que j’écris @ mort (amor) sur une peau plus grande que

moi » (Derrida, 1991).

14 Circonféssion, (voix de) Jacques Derrida, CD, Coffret, Editions Des Femmes, Antoinette
Fouque.
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La peau du livre semble tout sauf une métaphore : « Oui le ciel se repliera
comme un livre, comme une peau. » Il sagit plutot de « changer de peau a chaque
instant pour faire la vérité. » (Derrida, 1991).

Il y a vraiment du sacrifice dans cet acte: «J'arrache la peau comme
toujours. » Ecoutons plutét : « Fouiller toutes les langues possibles pour trouver le
mot de chaque mot dans chaque langue. (...) Je suis réfugié dans ma circoncision.
(...)» Il est question d’une « greffe plus ou moins vivante » et de « faire glisser
entre elle et ma peau la fine lame d’un couteau d’écriture » (Derrida, 1991).

Qulest-ce qu'il s'agit d’entendre de la mére, au moment ot elle ne le nomme
plus, ne le reconnait plus ? quelle confidence ? la meére, Cest elle qui « compose
avec le désir inhibé du meurtre d’enfant » (Derrida, 1991).

Une scene le hante : il se voit, simagine, dans les bras de son parrain, qui le
laisse tomber sans nom pendant sa circoncision.

Le risque est comme toujours d’emporter son secret : « Si je meurs demain,
il faudra tout déchiffrer (...) A chaque date, une goutte de sang. » (...) Mais :
« Personne ne saura jamais a partir de quel secret j’écris. » (Derrida, 1991). Reste
a « faire sauter les agrafes de la cicatrice illisible pour toi et pour les autres, et qui
saigne encore. » (Derrida, 1991).

Mais la destinataire si loin si proche n’a jamais accusé réception : « Ma mére
qui depuis toujours ne m’'entend plus ». (...) « Ainsi, il faut parler, écrire, jusqu’a
crever le papier, quand bien méme 'envoi est perdu d’avance : Donc jécris. (...)
La puissance de mes discours, c’est qu'ils broient tout jusqu'a la cendre muette
dont on ne retient alors que le nom. » (Derrida, 1991).

Est-ce a dire que l'écriture derridienne est inépuisable, quelle est parfois
« matricide » ? Le flot ininterrompu des paroles, de I'écriture — « ce que le sang
aura été pour moi » — devient la matrice méme :

« Voila que la survivante signe 2 ma place. » Mais Cest bien un acte d’auzo-
chirurgie :

S, . 5 . . . . . ,
« J’écris d’'une lame aiguisée. Si ¢a ne saigne pas, le livre sera manqué. (...)

Trouver — la — veine ... (ce qu’il y aura eu de plus vivant en moi) » (Derrida,

1991).

Est-ce cette étrange cicatrice, et au-dela de cette marque, ce qu'elle dit de la
coupure, qui pousse a écrire ? a ...

« Décrire mon sang jusqu’a faire boire le papier. » (...)
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« Comme je ne dis rien, j’écris pour aliéner. Pour leur confier la mémoire
de moi. J’ai peur. De la peur que j’inspire. Le silence de mort qui résonne
a chaque mot de moi. D’une phrase 4 I'autre du méme tissu apparemment
continu. » (...) «Ils auront beau s’approcher de moi, ils ne me toucheront

plus. »

Clest 'Impossible, Cest le Réel. On ne peut plus s’y dérober par la ruse, on
n’y coupe pas. Pourtant, plus qu'un fil logique, c’est un mouvement inconscient
qui semble ici guider Iécriture, depuis le coeur méme de la blessure. Ce geste
sinscrit dans une suite de renvois infinis, vers une ceuvre a structure arachnéenne,

toujours a venir.

A Derrida revient ici la derniére griffure :

« Lécriture : ce qui forme et déforme tous les modeles, y compris celui du

langage. Précisément parce que, nulle part présente au titre de I'existence, de
la substance ou du sujet, elle reste improbable et insoutenable. Elle n’arrive
qu’a seffacer, surtout quand elle écrit sur le support, etc. ce que je fais ici. »

(Derrida, 1991).
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L'écriture tactile : lettres a la peau-meéme

Nadia SETTI
Université Paris 8

Résumé

Ladresse 4 'autre qui se déploie dans de Newf lettres avec une dixiéme retenue et
une onziéme reque (1933), de Marina Tsvetaeva laisse apparaitre un des enjeux
fondamentaux de I'écriture, I'échange et le relais entre parole et corps : Peut-on
toucher (aimer) lautre, de loin, avec des mots? Les sens se déclinent en sons,
en lettres qui suppléent la distance et I'absence. Les concepts d’invisible tangible
(Luce Irigaray) et de excrit (Jean-Luc Nancy) nous permettent d’éclairer et
d’approfondir ce que la peauématique de Tsvetaeva nous laisse entendre a savoir

une poétique du tendre —loreille, la main, la vue — par-dela le visible.

Mots- clés : toucher ; animal ; Ame ; peau ; poil ; désir ; visible ; invisible.

Prendre dans une main imaginaire l'imaginaire de
l'autre main

(M. Tsvetaeva, « Berlin» Aprés la Russie, 20 juin
1922)
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A Vous : étre/lettres  peau
Lhistoire des Neuf Lettres

En 1922, 4 Berlin, Marina Tsvetaeva (Pasternak, Rilke & Tsvetaeva, 2003),
(1892-1941), en exil de la Russie soviétique, rencontre Abraham Vichniak, dit
Hélicon, pour lui soumettre un de ses recueils de poemes Le Métier. Un court
échange épistolaire s'ensuit, qui s'arréte lorsque le destinataire lui renvoie ses lettres
(sauf une). En 1933, Marina se trouve a Paris et fait allusion a la traduction en
frangais de ces lettres. Cependant ce n'est qu'en 1985 que Clémence Hiver publie
le petit et élégant volume Neuf lettres avec une dixiéme retenue et une onziéme reue.

Clest a juste titre que cette bréve correspondance se présente comme un
texte, un long poeme en prose, certes pas comparable avec les vers de la grande
pocte russe, ni avec ses proses autobiographiques, mais d’'un genre tout a fait
particulier, hybride a plusieurs titres. Comme la magnifique Correspondance a
trois pendant I'été 1926 (Rilke, Pasternak & Tsvetaeva, 2003) ces lettres sont
aussi un exemple remarquable de la pensée poétique de Tsvetaeva, d’autant plus
étonnant et intéressant, qu'il s'agit d’un texte en frangais (comme Le gars qu'elle
écrira en russe et en francais (Tsvetaeva, 1992). Il y a donc deux épistolaires, un
en russe et Uautre en frangais, fruits d’'une création-traduction de l'autrice. Certes
la construction rythmique et phonétique est moins impressionnante que celle de
ses grands poémes, mais nous en avons quand méme des apercus extrémement
significatifs.

D’une part il faut donc aiguiser nos sens, et plus particuli¢rement I'écoute
et la vue, entendre plus que voir. De l'autre, tenir compte d’un dispositif spatio-
temporel propre 4 la correspondance fondé sur la séparation, I'absence et le différé.
Structure d’autant plus efficace et significative si 'on considére que les lettres ont
été traduites et par conséquent retravaillées dix ans apres la premiere écriture. La
temporalité épistolaire est toujours une temporalité en tension entre I'envoi et
la réponse, de méme l'espace se disloque dans les allers-retours des lettres entre
les correspondants. La thématique de 'adresse est bien str fondamentale, ainsi
qu'une proximité — a la limite une intimité — dans I'éloignement, d’ou cette aporie
ou paradoxe, que Tsvetaeva va exploiter comme embleme du désir lui-méme arc
tendu qui ne peut qu'infiniment se tendre.

Or, la proximité, le contact, le peau-a-peau (de la caresse, du baiser, de la
respiration conjointe) supposent un temps présent — maintenant — et un espace
commun, partagé — ici —. Lici-maintenant du corps tangible. Ce qui ne cesse de
rappeler et d’interroger Jean-Luc Nancy dans Corpus : « Ici-maintenant, C’est-a-
dire, selon cet espace, ce battement, cette effraction de la substance qu’est le corps
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existant, I'existence absolument corporelle. » (Nancy, 2008, p. 26). Ainsi débute,
avec cette citation, un dialogue a distance entre le philosophe et la poete, et 'on
verra que leurs lignes de pensée convergent et se croisent. Notamment lorsqu’il est
question d’écriture, donc d’adresse, de lettre/I'étre, d’un (corps) a autre (corps) :

Ecrire s’adresse ainsi. Ecrire est la pensée adressée, envoyée au corps, cCest a
dire a ce qui I'écarte, a ce qui I'étrange.

Ce nest pas tout. Car Cest depuis mon corps que je suis adressé 2 mon corps
— ou bien, cest depuis les corps que le « je » d’écriture est envoyé aux corps. Cest
depuis mon corps que jzi mon corps, comme a moi étranger, exproprié. Le corps
est I'étranger « la-bas » (Cest le lieu de tout étranger) parce qu'il est ici. Ici, dans
le « 1a » de l'ici, le corps ouvre, coupe, écarte le « 1a »-bas.

Lécriture s'adresse (nous adresse) de la a la-bas, dans lici-méme. (Nancy,

2008, p.18)

Chagque lettre, chaque mot, reconduit a ce lieu — ici- d’un possible et intime
toucher, et en méme temps s'en écarte, déja dans le loin, temps de I'évocation, de la
remémoration. Cependant la po¢te ne peut se satisfaire de la simple réminiscence
d’une rencontre, aussi charnelle soit-elle — I'écriture se transforme un dispositif
palpable, tactile, sonore. Le texte tente 'impossible : la touche la-bas (ici-méme)
par-dela I'éloignement, 'absence, le décalage spatio-temporel. Et encore : la peau
n'est pas cette limite indépassable entre les corps, dehors et dedans, moi et 'autre.
La peau est phono-peauétique. 11 suffic de préter attention au travail conjoint des
levres, de la glotte, de oreille.

Dans la série des Neuf lettres, nous sommes alertés par quatre phonemes

>

réitérés au commencement et a l'intérieur des mots: p’, ¢, T, ‘m*
[l . .
p’ comme « peau » mas aussi « pel » (poil) :

« Le poil, Cest la nuit, — 'antre — les étoiles, — la voix qui hurle (pel — appel)
— et encore les espaces ... (10-11)!

« Le pel ce n'est pas seulement la béte, mais la plante : le pin, le sapin, mon
genévrier tant aimé ... » (12).

«J'aime la paume, toute la vie est dans la paume, mais entendez-moi donc !
— on ne peut pas : rien que la paume ! Et il y a mieux que « vie » ! (32)

1 Clest moi qui souligne. En dehors de toute mention explicite, ce sont les auteurs qui
soulignent.
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Dans la septi¢éme Lettre le ‘p’ revient :

[..] Cest la peur qui vous fait ne pas aimer Beethoven, la méme peur qui fait
hurler le loup sous la pleine lune, le chien sous le piano.

Je ne vous peux pas lache car je ne pourrais pas vous aimer. (34)
L € de « tendre » est a la fois adjectif et verbe :

« Mon fendre (qui me fait tendre, qui me donne ce grand étonnement : d’étre
tendre, de fendre les bras ...) » (11) envers de « fendre » C’est « rentré » : « Vous
libérez en moi mon étre féminin, mon ézre le plus obscur et le plus rentré. » (11)

‘” n'est pas uniquement 'initiale de « féminin », on le retrouve au milieu
d’autres mots clés utilisés dans le « portrait » intérieur de « vous » alterné et
conjugué avec ‘m’ masculin animal :

« vous étes celui des effluves. » (8)
« Le flair des intentions » (9) ;

« Vous m’amollissez (humanisez, feminisez, animalisez) comme la fourrure.

(10) ;
« Vous le savez, vous avec votre flair animal, flair génial. » (12) ;

«Je sais tout, Homme, je vous sais superficiel, léger, creux, mais votre
animalité profonde me touche plus profondément que d’autres 4mes. Vous savez
si bien avoir froid, avoir chaud, avoir faim, avoir soif, avoir sommeil. » (12-13)

Les sons surgissent dans le vide d’air crée par I'éloignement, la séparation, le
rejet” ; I'insistance et la réitération des sons produisent une matiére sinon palpable,
du moins hautement sensible. Il sagit de faire sens et corps 2 la fois, d’animer par
Iécriture ce que la distance rend inanimé et insensible.

Peaux d’ame (fourrés et fourrures)

Si «je» se présente comme 4ame (psyche) l'autre qui l'attire est terrestre
et animal : comme dans les contes mythologiques — référence constante de
Tsvetaeva — réalité et mythologie se confondent en permanence ainsi que féminin
et masculin. La force du désir transforme l'autre jusqu’a franchir les limites du
visible rationnel et ordinaire, et atteindre 'obscur, l'invisible, la nuit, le profond,
interdit. « Je » « I'étre des mots » (13) ne s’identifie pas a I'image extérieure,

2 Lhistoire se termine par le renvoi des lettres de Hélicon 2 Marina, sauf une.
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évidente, d’'une « elle » féminine, elle se voit davantage « spartiate » de plus, « avec
toute une portée de renardeaux ». Cest son trait ‘I’ « ma lettre de prédilection, la
plus moi de tout I'alphabet, ma lettre essentiellement virile :

froid, roc, héros, Sparte (renard!) —
tout ce que j’ai de droit, de dur, de fort. » (25)

Donc de son coté ce n'est pas le tendre (féminin) qui domine, mais
I'endurance du guerrier alliée avec celui d’'une mére animale :
g

« Toutes ces dernieres années jai vécu si autrement, si durement, si
glacialement que maintenant je ne fais que hausser épaules et sourcils : ceci —
moi 22 » (10).

Dans ce jeu de rapprochement et distance les traits des genres se déplacent
et sinversent, jusqua former une sorte de chiasme: le féminin, le corps, la
sensibilité, les sensations et le tendre (pas la tendresse), 'animal a fourrure et a
poil sont chez « Vous » Homme ; la dureté, le courage, le sacrifice du coté de la
femme pocte, qui ne parvient a son « je » féminin que par attirance de I'autre, par
ce que que 'autre animal a fourrure fait remonter en elle :

« Vous libérez en moi mon étre féminin, mon étre le plus obscur et le plus
rentré. Je n'en suis pas moins clairvoyante. Toute ma clairvoyance intacte avec, en
plus, le droit béat a 'aveuglement. » (11)

Il ne faut pas s’y méprendre, celle qui se dit — a ses heures — héro, et méme
pas héroine, derriére le rempart du ‘r’ est aussi la plus nue, la plus vulnérable, sans
masque, ni bouclier, ni carapace.

Cependant le charnel ne lui appartient pas, la chair, 'étre de plaisir vient par
les sons chuintants : « Avec vous : chuchotements, chaleur, lacheté, relichement,
et surtout : chéri ! » (11).

En « moi » se conjuguent et s'alternent a la fois 'obscur et I'aveuglement, et
son opposé la clairvoyance — capacité bien connue de deviner ce qui n'est pas tout
a fait clair, visible, présent. Ici I'exercice de divination lui apporte tout ce dont
sa vie spartiate I'a privée : la tendresse, I'intériorité sombre, la pilosité du fourré
obscur « rentré ». Ladresse « Vous » est a la fois demande et appropriation : cest
par lui qu’elle devient humaine, animale, tendre. Mais le vrai dispositif d’échange
et d’altération ce sont les vers: « Vous aimez les mots, vous leur portez de la
tendresse, et la votre pour moi n'est que 'autre pour eux. » (37)

Comment toucher ce qui ne se voit pas et pourtant est chair tangible ? En
quoi I'écriture réalise ce toucher de l'invisible a I'aveugle voyant ?
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Pour une éthique du tangible

Par cette référence a son « étre le plus obscur et le plus rentré » Tsvetaeva
nous invite a imaginer le lieu du sensible non pas uniquement comme extériorité
visible et touchable, mais également comme intimité invisible « rentrée ». Ainsi
si « entre » correspond a 'espace-temps du contact, du tactile, du toucher, de la
caresse, quen est-il du « plus rentré » ? inimaginable, intouchable, & toucher ?
C’est 'envers de la peau mais qui fait partie du derme, qui est ainsi ranimé et
devient sensible.

Dans «Linvisible de la chair. Lecture de Merleau-Ponty. Le visible et 'invisible
- « Lentrelacs-le chiasme » (Irigaray, 1984) Luce Irigaray part de 'hypothése de
Merleau-Ponty quant a une « expérience pre-discursive » qui serait (comme) une
lumiére qui « demeure a son origine dans I'obscurité » (Irigaray, 1984, p. 143).
Irigaray souhaite « faire entrer le féminin-maternel dans la langue » ce qui exige le
passage par la nuit. Il faudrait pour cela pouvoir effectuer ce que la poete avoue
avoir ressenti a savoir la perception libératrice du plus rentré, 'obscur de la nuit
dont elle est pourtant « clairvoyante ». On percoit déja la mise en place d’un
chiasme qui relie et croise les contraires de 'oxymoron par excellence lumiére-
obscurité, visible-invisible, extérieur-intérieur, masculin féminin. Irigaray ne s'en
tient pas a la dimension et au vocabulaire du « voir » mais commence a insinuer
du tangible, qui serait la qualité de tout tissu qui enveloppe, qui contient, « tissu
conjonctif » (145) et liminaire. Toute expérience intra-uterine serait expérience
d’une peau contre peau, d’une tangibilité antérieure et intérieure I « enveloppé-
touché d’un invisible tangible » ot il n'y a pas ni voyant ni voyeur ni (in)visible.

Lon peut également rapprocher la pas moins clairvoyante /aveugle des Neuf
lettres de ce voyant (en 'occurrence Merleau-Ponty) qui « accouche » les choses
en les « enveloppant de son regard » tout en ne pouvant peut-étre pas dissiper « le
mystere de son accouchement & lui [...] ce mystére de nuit prénatale ot il était
palpé sans voir » (145). Ces mots, ces pensées nous donnent a « voir » et donc a
imaginer, a sentir la peau, comme un tissu enveloppant, le toucher comme contact
entre tissus, épiderme et derme. La trace mnésique corporelle de ce toucher entre
corps enveloppant et enveloppé, constitue peut-étre la mémoire sensible la plus
ancienne de toute caresse, de toute intimité aimante, de 'hospitalité touchante.
Ce qui se transfigure et se traduit en sentiment, perception d’étre touchée et de
toucher par les mots palpants, palpables. Cette mémoire du toucher intra-utérin
n'e dispose pas d’images, Cest une mémoire diffuse, dermatologique, de toute la
surface de la peau mais aussi étendue a ses strates profonds.
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Alors que Irigaray songe a la « chair maternelle, maternante, reproduction,
subsistance 1a du tissu amniotique, placentaire, qui enveloppait sujet et choses
avant la naissance, ou de la tendresse et du milieu qui composaient 'ambiance du
nourrisson, de 'enfant, de I'adulte encore » (Irigaray, 1984, p. 150) le je féminin
des Neuf lettres se présente d’abord comme « 4me » — « Tout par 'Ame, ami, et
tout — dans 'ame. » (Tsvetaeva, 1985, p. 12) qui se transforme au fur et & mesure
en corps vivant, profond, animal, mais aussi matiére créée :

Je ne m’identifierais que dans 'amour de celui qui m'aurait choisie entre
tous les étre passés, présents, futurs ; masculins, féminins ; ceux de 'eau, ceux du
feu, ceux de l'air, ceux de la terre, ceux du ciel. Et encore — puisqu’il a d’autres

planetes ! (16)

Ce nest pas le regard qui enveloppe et crée l'autre, Cest 'amour qui fait de
lautre un Tout :

Je Faime rout endier, avec ton regard, avec fon sourire, avec fes allures, avec
fa paresse, innée, narale, native, avec fout fon obscur (pour toi, non pour moi)
commencement d’ame [...] (21, je souligne)

et encore (Lettre septiéme) :

Tout arrive jusqua vous, mais uniquement par la peau que vous avez
infiniment profonde et qui, je le crains, vous tient lieu d’ame. Tout vous caresse,
tout vous flatte comme avec la paume. (31)

Ce temps pré-discursif il faut le chercher dans le theme du natal, associé a
des matiéres aussi bien corporelles, charnelles, que minérales et liquides :

Deux pierres, deux montagnes béates sur mon coeur — de moi a vous —
jhésite — [...] la soif innée, avant-moi-née, la soif la plus secréte de tout mon
étre, scellée comme I'eau du puits par la pierre de Ring-stetten pour que Undine
ne puisse pas retourner chez elle : se retrouver. (Toute chose innée est avant-nous-
née. Notre soif innée c’est notre mer natale.) (22-23)

Arrétons-nous quelques instants sur ce mot : innée. Il nous dit a la fois ce
qui précede toute naissance, et en méme temps ce qui demeure (en soi) sans
étre jamais « né » « mer natale ». Un paradoxe donc. D’ou la référence au conte
de Undine, la nymphe des eaux qui a renoncé par amour a son monde natal
aquatique, au point de sceller le puits par lequel elle pourrait retourner a son pays
natal (et aussi premier corps?). Marina Tsvetaeva avoue — et C'est terrible — cette
soif qui jamais ne sera satisfaite, car refoulée, emprisonnée, besoin inassouvi de
s'unir a soi en lautre.
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Il n’y a de tendresse que par le c6té maternel que le besoin de I'enfant suscite :

«Que vous m’attendrissez avec votre faim nocturne, spontanée, mais
infaillible, avec ....

Mais vous faites de moi une espece d’animal ! » (26)

Clest donc dans le temps d’avant, dans I'avant temps de I'innée qu’il faut
entendre la tendresse, le désarmement qui rend possible I'approche, 'abandon (a
I’abri de la séparation et de la solitude) le toucher (ou simple effleurement par le
réve, par la pensée) (d’ou I'insistance du ‘) :

Que je voudrais, que je voudrais — C'est la plus tendre chose qui soit! —
que j'aurais voulu de votre endormemement, de quelque votre parole inachevée,
sombrée dans le sommeil, de toute cette tendresse qu’est 'avant-sommeil des étres.
Pour mieux vous aimer. Car Cest la que les 4mes sont le moins armées, donc le
plus aimables.

(« Avant-sommeil ...désarmement des ames « ...) (28, c’est moi qui souligne)

Si « chaud, lisse et mou » sont les traits du « dedans maternel » (32) elle
souhaite faire entendre autre chose, ou du moins quelque chose de la souffrance,
de la douleur, qu’elle connait treés bien — « La douleur, qu’est-elle dans votre vie ?
(Dans la mienne — tout). » (32). Comment partager la douleur avec quelqu'un
qui n'est que peau ? Par 'écorchure, la blessure, la griffe : « Que vous qui n'étes
que peau (la surface profonde qu’est votre peau) a des certaines heures restiez sans
peau. Ecorché, mis 4 vif. » (33)

Lenveloppe premicre se fait par la profondeur (les strates) et au niveau
temporel par I'insistance, la répétition, de 'avant temps (inné) : non pas vraiment
une régression, mais 'ajout d’un autre temps celui du désir qui s'écrit au futur
antérieur « ce que je voudrais — que j aurais voulu » ; Que je voudrais une fois —
(« il était une fois » — toute ma vie naura été qu'un « il sera une fois », fois qui sera
aussi peu que autre n’a été ...) (35, c’est moi qui souligne). Comment autrement
inverser les temps ? Extraordinaire trouble, tourbillon du désir qui dédouble et
récrit le futur en futur antérieur, comme la soif innée ne sera pas désaltérée mais
condamnée a subsister.

« Infiniment (non pas le long du temps, mais en dedans de ce qui n'a pas de
temps, de ce qui est le non-temps) — infiniment ! Vous m’avez donné tout : toutes
mes possibilités de tendresse humaine, tant de regrets, tant de désirs .... » (34)

Dans ces pages on voit se dessiner deux étres de lettre, de mots, qui jamais
ne pourront semble-t-il se réunir, se rejoindre, soit pas la caresse ou par le baiser
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(toujours imaginés, révés). Ce sont ses vers a elle qu'il demande et qu'il lit, Cest
vers lui que son regard, que son écriture se tourne, jusqu'a en faire un personnage
de son texte, sa créature (si dissemblable, parait-il de ’Thomme Abraham Vichniak,
qu’elle rencontrera des années apres, sans le reconnaitre). Sans lui, « mon enfant
[...] mon petit garcon »(13) « mon petit » (16) « mon chéri » (12) pas de tendresse
ni maternelle ni amoureuse, pas de baiser, pas de mains a joindre et 2 embrasser,
pas de levres.

En général lorsqu’on parle de Marina Tsvetaeva, on ne peut éviter de faire
allusion a sa vie, & son histoire tragique. Le « je » que tantdt se révele dans ces
lettres et dans les poémes est un personnage tragique, jeune exilée, qui a travers
mille difficultés — dont la mort d’une fille — s’accroche a la vie et a la poésie.
Solitaire certes, héroique, et trés peu « féminine » selon les codes classiques de la
féminité quelle dédaigne.

Autrement dit pas de ce que Irigaray appelle le muqueux : 4 savoir le medium
charnel I'entre-deux de la caresse ne se voit pas, mais, peut-étre, sentend. « In
utero — écrit Irigaray — je ne vois pas (sinon la nuit) mais j'entends. La musique
est avant le sens. » (Irigaray, p. 157). Tsvetaeva orchestre un texte ou le sens est
inséparable d’une matrice phonétique dont elle régit savamment les accords, a
se demander si ce nest pas justement cette texture sonore qui fait peau et corps.
Cependant ce corps caresse, toucher, baiser semble manquer, bien qu’il soit
constamment visé par les mots. Il faudrait plut6t envisager I'écriture comme ce
qui sexcrit — terme utilisé par Jean-Luc Nancy — bordure entre corps et page,
entre corps et autre corps. La page, le poeéme, Iécrit est ce lieu ou cette jonction
possible (touche) pourrait saccomplir. Tout texte peut étre considéré comme une
lettre qui passe de main en main. Pas de corps, sans ex-istence, sans espacement :
« Ex-istence : les corps sont I'exister, I'acte méme de I'ex-istence, /étre » (Nancy,
p- 18)

« Que nous le voulions ou non, des corps se touchent sur cette page, ou
bien, elle est elle-méme I'attouchement (de ma main qui écrit, des votres tenant
le livre). [...] A la fin, votre regard touche aux mémes tracés de caracteres que le
mien touche & présent, et vous me lisez, et je vous écris. » (50)

Une intention similaire anime la pensée du philosophe Jean-Luc Nancy et de
la poete Marina Tsvetaeva : I'intention/tension de la main-corps pour atteindre,
toucher, embrasser, caresser 'autre corps, et par 1a aussi devenir corps embrassé,
peau sensible de 'amour et de 'aimé.e. Mais quoi faire de I'inévitable distance,
de I'écart, de cette altérité qui se traduit en séparation, éloignement, abandon ?
Lorsque le toucher est celui de 'ame-animale qu’en est-il de la chair ?
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D’un c6té on pourrait considérer qu’il s'agit de I'opposition binaire bien
connue corps/esprit, de I'autre de la dimension méme de la langue et de I'écriture
par rapport a ce qui (se) passe ou pas entre les corps et les mots. « Qui peut, ici en
cet instant, toucher le corps des mots, en dissipant 'incorporel qui les fait mozs ? »
(Nancy, 58, c'est 'auteur qui souligne). Il ne s'agit nullement d’écrire 2 méme le
corps, @ méme la peau (écriture tatouage) « Le corps n'est pas un lieu d’écriture
[...] Le corps, sans doute, c’est qu’on écrit, mais ce n’est absolument pas ol on
écrit, et le corps nest pas non plus ce quon écrit — mais toujours ce que I'écriture
excrit. » (Nancy, 86, cest l'auteur qui souligne). Toute tentative de toucher au
corps serait-elle raturée, ratée ? Si toutefois le corps est la cible. Il faut remarquer
que dans Corpus le corps apparait comme un terme général, ce n'est pas « ton/
mon corps » ce nest pas ce corps proche, a cdté, le corps amoureux, aimant.
Pourtant, ce corps excrit est bord, et aussi :

« le tracé, le tracement et la trace [...] De toute écriture, un corps est la lettre,
et pourtant, jamais la lettre, ou bien, plus reculée, plus déconstruite que
toute littéralité, une «lettricité» qui nest plus  lire. Ce qui, d’une écriture et
proprement d’elle, n'est pas 2 lire, voila ce quest un corps. » (Nancy, p. 86).

Pourrait-on dire, a ce point, que I'échange de lettres est 'exécution la plus
exacte de ce toucher par les bords, une sorte d’écriture tactile a distance ? « Ecrire,

lire, affaire de tact » (p. 86).

La peau a ’envers

On ne pourrait terminer cette lecture en laissant de coté ce qui pourtant
ne cesse de revenir par a-coups, a savoir le cri qui sous-tend la surface dermique
des lettres, la violence qui tantdt transperce : « Que vous, qui n’étes que peau
(la surface profonde qu'est votre peau) a de certaines heures restiez sans peau.
Fcorché, mis 4 vif. » (Tsvetaeva, p. 33). La férocité rode : « deux réves féroces,
irréalisables dans cette vie, irrecevables dans l'autre [...] (22) «la voix qui hurle
(pel —appel) » (11) « de tout mon étre a double tranchant (11).

Que disent ces souhaits d’écorchure, est-ce une outrance de I'animal-e
insoumis-e, du désir de possession qui se tend jusqu'a arracher la peau qui
contient ? Une fois I'enveloppe déchirée le regard mettrait & nu l'autre corps,
celui de I'anatomie, le corps mortel et mort. « J’ai révé que vous étiez mort. »
(Lettre huitiéme, p. 41)

Clest ce que fait Monique Wittig dans les pages du Corps Lesbien (1973) :

elle donne a lire ce corps vivant-mort comme si c’était le corps aimé au-dela
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de toute forme esthétique, produite et offerte au plaisir aimant, convenable et
délectable. Voici une longue citation de la troisieme séquence :

J/e découvre que ta peau peut étre enlevée délicatement pellicule par pellicule,
jle tire, elle se reléve, elle senroule pas dessus tes genoux, a partir des nymphes j/e
tire, elle glisse le long du ventre, fine & I'extréme transparente, & partir des reins
jle tire, la peau découvre les muscles ronds et les trapezes du dos, elle se releve
jusqu’a la nuque, j//arrive sous tes cheveux, m/es doigts en traversent la masse,
jle touche ton créne, j/e le tiens avec tous m/es doigts, je le presse, j//atteins la
peau sur 'ensemble de la boite crinienne, j//arrache brutalement la peau sous les
cheveux, j/e découvre la beauté de I'os brillant parcouru de vaisseaux sanguins,
m/es deux mains broient la volite et locciput en arriere, m/es doigts s'enfoncent
a présent dans les circonvolutions cérébrales, les méninges sont traversées le
liquide rachidien s’écoulant de toutes parts, m/es mains sont plongées dans les

hémispheéres mous [..] (Wittig, 1973, p. 9)

Nous avons vu auparavant l'interprétation que Luce Irigaray effectue du
chiasme voir/toucher, I'invisible étant ce qui se tient en arri¢re, dans une sorte
d’élément corporel pre-discursif, qui est aussi pre-natal ; [a ot le regard ne pourrait
parvenir, sauf par une sorte de remémoration du temps intra-utérin. Cet invisible
affecterait le regard au point que celui-ci deviendrait : « Regard jamais organisé,
ou désorganisé, autour d’'un impossible a voir. Insurmontable autre du visible,
non réductible a son revers invisible. Il sagit d’un autre monde, un autre paysage,
un zopos ou un lieu de lirréversible. » (Irigaray, p. 144)

Or, a quel temps appartient la séquence du livie de Monique Wittig ?
Loin d’étre une simple illustration, une description picturale du corps, nous
sommes confrontés avec une série d’actions, de gestes précis, dont le sujet
(fractionné, neutre, barré) est « j/e » mais aussi « elle » (la peau), et « toi» est
évoqué.e indirectement, par les adjectifs et les formes pronominales (tes genousx,
tes cheveux). Alors que les tableaux appelés « nature morte » et qualifiés de
« vanités » exhibent des cranes et d’autres objets (livres, fruits, mappemondes etc.)
ici C’est une (presque) personne, de genre indéterminé qui agit sous nos yeux,
en découvrant peu 2 peu le corps-dedans, sexué au féminin : « j/e te tiens tout
entiére & présent muette immobilisée tous cris bloqués dans ta gorge tes derniéres
pensées derriéres tes yeux arrétées dans m/es mains, le jour nest pas plus pur
que le fond de m/on coeur m/a tres chérie. (9). Certes ces phrases et ces images
dérangent, d’autant plus que ['utilisation de la premiére personne (méme dans
une orthographe inédite) ne laisse pas de distance possible, neutre. Violence des
gestes ou violence des mots ? Imaginaire morbide ou réaliste ? Détournement de
I aestesis conventionnelle ?
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Comment notre idée du Beau, de la beauté formelle, qui souvent est
représenté par le nu féminin, ses rondeurs, sa perfection idéale, pourrait accepter
de regarder et admirer, de se complaire, dans une telle représentation du corps
privé de ce qui le contient, de sa forme (contenant, enveloppe visible) ? Pourtant
Iesthétique moderne, notamment ses avant-gardes, nous a habitués a la coupure,
a la fragmentation de la représentation. Mais ici, ce qui est donné a voir Cest le
monstre, a savoir ce qui décruit I'Idéal de la beauté, son envers. Cette monstration
met en échec toute opération de sublimation, de transcendance comme tentative
de trouver une forme compléte, symétrique, agréable.

Dans Le chantier littéraire Monique Wittig parle de « brutification des mots »
en se référant au Corps Lesbien :

Quoique ces mots soient tres prenants sur plan idéologique, il m’est apparu
que seul un corps nouveau entier et tout entier visuel d’abord serait 8 méme de
réduire 2 néant (pendant la durée du livre) cet autre langage institutionnalisé.
D’ou l'apparition systématique, manifeste du corps de mots décrivant le corps
humain dans ses termes cliniques et médicaux, choisis comme appartenant a un
vocabulaire technique et scientifique et & cause de cela moins totalement investi
par I'idéologie [...] Il me faut arriver a ce choc que je crois que les mots donnent
quand ils sont pris dans une forme littéraire. Il me semble que le versant des mots
qui touche a leur nature matérielle déclenche le choc. Cette expérience des mots
en tant qu’ils choquent est a la fois une expérience littéraire, une expérience de
lecture et une expérience du langage en tant que brut, dans 'enfance (je ne saurais
dire quand) (Wittig, 2010, p. 110).

est intéressant de noter que ce qui heurte (la vue, la sensibilité, le gotit) ne
Il est int t de noter q qui heurte (1 1 bilité, le gotit
vient pas de I'image (irreprésentable) mais des mots déplacés de leur contexte (le
langage de I'anatomie) et replacés dans le texte littéraire. Leffet de ce déplacement
récupére la force primaire des mots pas encore domestiqués, naturalisés «la
premiére vision des mots dans leur puissance » (111). Un effet d’étrangeté qui
du coup remet en cause la relation entre la matiére, la chose et le corps et la
langue. Cette « brutification des mots » a des effets indéniables sur les normes de
la représentation, donnant accés au versant de I'irreprésentable. Le brut, le cru, ce
qui n’est pas « beau a voir ».

On pourrait comparer cette séquence du Corps lesbien avec un tableau
de Rembrandt, Le bauf écorché (1655). Pourrions-nous parler également de
brutification de la peinture ? De monstruosité ? Est-ce que la chair animale exposée
au regard serait moins choquante, déroutante, que celle d’'un corps féminin
écorché, disséqué ? Cette page du Corps Lesbien nous donne a voir et a entendre
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ce que Cixous entrevoit de la violence du toucher : « D’une certaine maniére tout
toucher est violent. Le plus doux de touchers vient limiter I'intactitude, la tienne

ou la mienne » (Cixous, 2010, p. 101).

Quel rapport entre I'aspiration aussi forte qu'inassouvie de Marina vers le
Tout, vers Vous tout entier, et ce corps dépecé et labouré par la main qui lui
prodigue une si profonde et insoutenable caresse ? Lécriture, la poésie pressent les
limites, les bords, I'interdit du toucher et les dépassent. La peau est cette frontiere,
ce seuil entre dehors et dedans qui laisse voir et en méme temps abrite 'invisible,
ce qui est matiére vivante, béante, comme le ventre du beeuf pendu dans la cave
rougedtre, a voir ou pas.

La peau est certainement le plus étendu en superficie et épaisseur des organes
sensoriels, c’est pourquoi je I'ai associée davantage au paradigme du toucher (tact,
tangible, tactile). Méme si les extrémités du corps (notamment les mains) sont
souvent des endroits privilégiés du contact, tout le corps participe de cette tactilité
diffuse. Ainsi la caresse est le geste plus ample de ce toucher des corps spécialement
dans le contact érotique. Néanmoins I'on peut réflechir ultérieurement sur ce que
énonce Cixous dans le texte cité ci-dessus : « C'est seulement avec les mains qu'elle
ne le touche pas [référence 2 Marie-Madeleine et Jésus qui arréte son geste : Noli
me tangere]. Avec les yeux elle touche et il est touché. Et si elle ne le voyait pas ?
Elle le toucherait avec l'oreille, avec la voix, avec le silence. Il y a tant de fagons de
toucher sans toucher, sans toucher étre touché, d’étre dans la continuité du réel »

(Cixous, 2010, p. 103)

Tsvetaeva est extrémement consciente de ce bord entre les corps et la matiere
poétique, les mots, sur ce bord circule le sens : 1a ot il n’y a plus de possibilité de
toucher avec la main, C’est avec les mots qu’elle nous touche, la voix poétique et
loreille prennent le relais de la main et de la peau.
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Résumé

Le présentarticle se propose de mettre en lumiere, dans une dimension fantastique
et métaphysique, le role que peut revétir la peau, laquelle est pourtant elle-méme
un habillement, dans le sens qu’elle est I'enveloppe de notre corporéité, dont elle
fait tout autant partie. Dans ce sillage, la peau apparait comme la voie d’acces
a I'ame, celle d’autrui comme celle du sujet lui-méme. Ce role en question
est appréhendé au travers de productions romanesques qui sont analysées 2 la
lumiére de la grille herméneutique et des théories qui en sous-tendent les récits.

Mots-clés: peau; 4ame; fantastique; herméneutique; esprit recteur ;
magnétisme animal ; énergie vitale ; métonymie ; désir ; emprise ; possession.

Introduction

La peau, qui nous protége et nous expose en méme temps, a toujours suscité
maintes passions, interrogations, angoisses, dubitations, etc. et ne cesse d’ailleurs
de le faire. Tout en étant la barriere entre le sujet et le monde, elle est aussi la
surface de contact par laquelle différentes sortes d’échanges ont lieu entre le sujet
et le monde. La peau apparait de ce fait comme la chose et son contraire tout a
la fois, une dimension vitale et fortement dialectique de I'étre-au-monde, de son
avénement 2 la vie.

Dans ce sillage, d’ailleurs, on a vu au cours des années 70-80 émerger le
concept du « moi-peau » au travers des études de Didier Anzieu (Anzieu, 1995),
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pour qui la peau élabore en le sujet, dés les premiéres années de la vie, le sentiment
d’étre une personne unifiée et distincte des composantes et des phénomenes
qui l'entourent. Bien évidemment, Didier Anzieu ne part pas de rien et doit
beaucoup en fait a I'école anglaise de psychanalyse, en 'occurrence a Wilfred
Bion et a Esther Bick qui ont travaillé, respectivement, sur le role de contenance
de l'enveloppe charnelle (Bion, 1979), comme sur sa fonction dans les relations
précoces d’objet (Bick, 1980).

Bientdt, les travaux s'élargiront en allant de la dimension kinesthésique et
proprioceptive de la peau a sa dimension psychosomatique, voire littéralement
psychique. La peau aurait tout a la fois une fonction de contenance, de
maintenance, de consistance et de constance. Mission bien complexe en réalité.
Car, en effet, si la peau marque la limite entre le dedans et le dehors, tout en
assurant les échanges entre les deux, si par son grain, son teint, son odeur, sa
texture, elle assure I'individualité du sujet, il ”en demeure pas moins qu’elle
contient le dedans, lequel se partage entre soma et psyché, autrement dit en
loccurrence la corporéité et l'appareil psychique. En effer, Didier Anzieu
lui-méme développe son propre concept pendant plus d’une décennie et nous
livre, au final, dans son dernier ouvrage sa conviction propre que la peau pourrait
bien étre le contenant de I'ensemble de la psychanalyse (Anzieu, 1994).

Selon I'éclairage herméneutique, la psyché, qui dérive du prédicat grec
psukhein (lequel se traduit par « souffler »), désigne le souffle. Et, par conséquent,
I'ame. Des liens morphosémantiques permettraient dans ce sillage de penser que
I'ame, en l'occurrence, le souflle, respire, voire Cest bien elle-méme le souffle
de vie. « Etymologiquement, le mot “4me” désigne le soufHle, en I'occurrence le
passage du vent sur la terre (“724” en arabe) et de I'air dans le corps humain (“744”
en arabe). [...]. En grec ancien, lesprit (“pneuma”) signifie en méme temps la
respiration de ’homme et la présence divine, pendant que 'ame (“psuché”) renvoie
au souffle de vie par opposition a 'immobilisme de la mort, vérifiée par I'arrét
de la respiration, du souffle : par conséquent, tout “preuma” comporterait une
“psuché”. On retrouve ce méme signifié de souflle de vie dans la langue latine avec
le mot “animus”, pendant que ‘Spiritus” a deux signifiés apparemment distincts :
la respiration et I'inspiration. En allemand, “azmen” signifie respirer, alors qu'en

sanskrit “dtman” désigne I'ame » (Saliba-Chalhoub, 2009, pp. 137-138).

De ce bref séjour linguistique, on pourrait tirer le constat que 'dme respire
entre autres par la peau méme. Dans ce sillage, la littérature, notamment
romanesque, regorge en fictions narratives donnant a voir la peau, contenant
de 'dme et son métonyme aussi, c’est-a-dire entre autres son prolongement, a
avant-scéne du récit, tant et si bien qu'elle en occupe parfois I'intégralité de
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lavant-scéne. Tel est le cas, par exemple, dans La Peau de chagrin de Balzac,
Si jétais vous. .. de Julien Green et Le Parfum. Histoire d'un meurtrier de Patrick
Stiskind, corpus de la présente étude.

Dans cet article, et a la lumi¢re de la grille de lecture herméneutique, il
sera question d’appréhender la peau comme le lieu méme de la dramatisation de
'ame, laquelle se donne donc a voir. Or, dans les trois romans susmentionnés, les
personnages concernés sont victimes de délire psychotique, point commun qui
ne saurait laisser indifférent. Létude se propose d’occuper deux parties au travers
desquelles nous appréhenderons la peau comme moyen d’acces a 'ame d’autrui
et d’emprise sur elle, ainsi que comme moyen d’acces a 'Ame du monde et a son
aliénation.

1 La peau comme moyen d’accés a ’ame d’autrui et d’emprise sur elle

Les dimensions les plus fantastiques, voire les plus irréalistes dans les deux
récits greenien et siiskindien ne sauraient étre attribuées  la seule fantaisie des
deux romanciers ou, au mieux, a leur seul génie d’écrivains. Elles sont, en réalité,
liées a des théories largement défendues autrefois, plus particulierement aux
XVIII¢ et XIX¢ siecles, par la société scientifique, en I'occurrence par les chimistes,
mais aussi par les médecins d’alors, en tout cas par la plupart d’entre eux. Dans
ce sillage, nous pourrions évoquer la théorie chimique de '« esprit recteur »,
défendue par les chimistes hollandais Boerhaave et francais Macquer, Uesprit
recteur étant le « principe vital, qualifié encore de fils du soleil ou d’étincelle de
vie » (Le Guérer, 2005, p. 165). Selon cette théorie, il se dégagerait des plantes
comme de la peau, humaine et autre, « une espéce de vapeur imprégnée de ce qui
constitue la nature propre des corps ou elle réside » (Le Guérer, 2005, p. 165).
Les chimistes susmentionnés ne sont pourtant pas d’accord sur la nature de
ladite vapeur : « Boerhaave penche pour une nature huileuse ou, du moins, pour
un “esprit” résident “dans un véhicule huileux des plus subtils” [...]. Quant au
chimiste Pierre-Joseph Macquer, il soupconne un gaz d’une nature particuliere,
variant en force et en quantité » (Le Guérer, 2005, p. 165). Les mots « esprit »
et « gaz » nous rameénent explicitement au survol linguistique fait en supra : en
effet, bien que sémantiquement différents, les deux pourraient renvoyer a ce
qui est volatile, & ce qui s’échappe, en l'occurrence au « souffle », 2 '« Ame »,
métaphorisés par la vapeur de 'encens, par exemple, dans plus d’une religion.
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D’ailleurs, Jean-Baptiste Grenouille', le personnage de Siiskind, ne cherche-
t-il pas a se faire habiter par les odeurs qui se dégagent des peaux qu’il aura
entrepris de tanner et de raffiner aprés avoir assassiné ses victimes ? Celles-ci, pour
leur part, parvenues au nombre de 25 en fin du récit?, auront toutes été des jeunes
filles vierges que le meurtrier ne violera en aucun cas : car, assassiner des vierges,
tanner et raffiner leur peau pour en extraire 'odeur permettraient d’accéder a
essence méme de leur Ame, plus encore a la pureté originelle en tant que telle.

Le meurtrier de Siiskind, lui, est né sans odeur : or, en herméneutique, 'odeur,
en 'occurrence celle que la peau laisse échapper et dont le synonyme est I'essence,
est le symbole méme de I'ame. Jean-Baptiste Grenouille est donc un homme
sans ame. Il est d’ailleurs affreusement laid, petit, boiteux et bossu, quasiment
un monstre, voire un animal féroce, la Béte de LApocalypse johannique. Mais il
a le sens olfactif extraordinairement développé : sentir 'odeur des hommes a des
milliers de kilomeétres de distance signifierait aussi sonder la profondeur de leur
ame — lui qui n'en a pas — au travers méme de leur peau et exercer son emprise sur
elle ! Or, comme le récit se déroule sur la toile de fond du Paris du XVIII¢ siécle, il
ne serait pas étonnant de voir un tel projet éclore et se déployer. Car, contre toute
attente et paradoxalement a la montée progressive du rationalisme et du théisme
de I'époque des Lumicres, apparaissent alors des sectes sataniques’ : enclines
aux expériences pseudo-mystiques, aux activités médiumniques, adeptes d’une
physique des fluides, elles s’évertuent a diviniser '’homme, digne remplagant de

1 Le nom du personnage est largement suggestif : Jean-Baptiste est le prénom du dernier des
prophétes juifs, proclamant 'avénement du Sauveur ; le personnage siiskindien, quant a lui,
vient proclamer le sien propre. Le substantif « Grenouille » pourrait, pour sa part, renvoyer
ici & deux signifiés : le batracien lui-méme qui subit plusieurs mutations avant d’accéder a sa
forme définitive, ce qui est le cas du personnage qui sabrite durant 7 ans dans la bouche d’un
volcan pour muer, ainsi que sa représentation dans Le Premier Testament comme la deuxieme
des dix plaies de 'Egypte, symbole de destruction et d’annihilation, ce qui correspond tout a
fait au personnage du roman.

2 Concernant la naissance de Jean-Baptiste Grenouille, elle a lieu au Cimetiere des Innocents,
lequel rappelle, par le truchement de 'onomastique, le massacre des enfants de Bethléem : a
la naissance du Christ, Hérode fait tuer vingt-cing enfants par peur de se faire détroner par
le futur « roi». Or, le personnage siiskindien tuera tout également vingt-cing adolescentes
vierges pour s'approprier I'odeur de leur peau et, par conséquent, leur 4me.

3 Ici, Padjectif est employé dans son sens originel, celui du livre de la Genése : le satan (le nom
commun ne deviendra un nom propre que dans le Second Testament), Cest-a-dire le plus beau
des archanges, tout imbu de lui-méme, choisit de supplanter Dieu.
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Dieu®, et dévie la « spéculation » rationnelle des Lumiéres des rails de la raison
vers le monde de l'irrationnel, touchant aux confins d’un surnaturel maléfique,
dont justement Jean-Baptiste Grenouille est une illustration certes allégorique.

Quoi qu’il en soit, dans Le Parfum. Histoire dun meurtrier, nous avons
donc affaire A une stratégie d’incorporation de I'Ame d’autrui dans le corps du
personnage principal, lequel a les sens sublimés et est en transes des lors qu’il
réussit & récupérer et a posséder 'odeur originelle de la peau de la jeune fille
élue victime du jour. En effet, « 'impact olfactif des sécrétions [de la peau] fait
incessamment remonter a la surface des sens le secret des corps » (Vollaire, 2013,
p- 203). Clest en lieu et place de 'amour qui fait défaut dans sa vie’, du sens de
Iexistence qui se retranche pour lui, étant dépourvu d’odeur personnelle, que son
geste meurtrier trouve son plein accomplissement : « [...] le délire de création d’un
parfum jamais créé, divin, hors-vie et hors-mort, part de la théorie fantasmatique
d’un personnage jouant le role du pére forclos® faisant retour dans le réel. [...].
Partant ainsi de cette sorte de paternité délirante, Grenouille ne se proposait rien
de moins que de fabriquer une odeur surhumaine, bien qu’angélique, pleine
d’une énergie vitale capable d’ensorceler et de posséder les autres [...] » (Arce

Ross, 2007, pp. 269-270).

Sa vingt-cinqui¢me et ultime victime, d’ailleurs, s’appelle Laure, prénom
qui signifie étymologiquement, I'élue, la couronnée, la porteuse de I'aura, de
lauréole, de la lumi¢re divine, autrement dit la nouvelle Vierge. Avant sa mort,
Laure fuit en Napoule, équivalent de 'Egypte dans les Emngz'les. De plus, son
pére voit dans un réve prémonitoire (a I'instar de Joseph, le fiancée de Marie

4 En référence au mythe biblique des anges déchus, le porte-lumiére, Lucifer, et le satan, pour
qui serait venu le temps de se venger en occupant la place qui leur est originellement due,
celle de Dieu.

5 La mere de Jean-Baptiste Grenouille est une prostituée infanticide, qui a assassiné tous ses

enfants et a tenté d’en faire autant avec Grenouille ; elle est donc le parfait opposé de Marie
de Nazareth, Vierge mere de Jésus, érigée au rang de la sainteté des le IV® siecle (culte marial).
Celle-ci, selon la foi chrétienne, s'est retrouvée enceinte, par le fait de 'Esprit Saint, du Christ
sauveur de '’humanité, dont le pere est Dieu lui-méme. La mere de Grenouille s'est retrouvée
enceinte d’'un fils batard, dont la naissance et la vie pouvaient faire obstacle a ses activités,
mais qui deviendra I'Antéchrist dont le pére est le diable. Aussi, si le Christ et la Vierge
incarnent le Nouvel Adam et la Nouvelle Eve, pour la restauration de Ialliance rompue et
le rachat de 'humanité, Grenouille et sa mere raménent humanité au stade primitif de
I'homme pécheur, voire de 'Thomme monstre.

6 Dans la terminologie lacanienne, le « pére forclos » est le pére rejeté par le sujet en dehors de
toute instance psyché. Cette annulation génére ultérieurement, selon Lacan, un délire et, plus
particuli¢rement des hallucinations, comme des manifestations venant de I'extérieur.
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et le pere «adoptif » de Jésus) sa fille assassinée. Le moment de I'assassinat,
qui se passe dans la ville de Grasse, celle du parfum (ou de 'dAme méme) par
excellence, nommé dans le roman « Nuit sacrée », Grenouille dort dans une bien
pi¢tre auberge pareille a la mangeoire ol est né Jésus, a Bethléem. Le lendemain
du meurtre, il est identifié enfin comme criminel et on décide de le mettre a
mort en expiation de ses péchés. Ce qui nous intéresse dans cette clausule, cest
que l'exécution du meurtrier dégénere en une immense bacchanale dans ses
manifestations les plus horrifiantes, ol 'on célébre des orgies au nom de Jean-
Baptiste Grenouille ! Celui-ci, s'étant oint de la téte aux pieds de I'essence des
essences (produit ultime des 4mes des vingt-cing victimes dont la derniére, Laure,
incarne le summum de la pureté virginale), préparée avec tant de soin, apparait
dans toute son apothéose satanique, dans toute sa maitrise de 'humanité,
exergant une séduction telle sur le peuple, que toutes les personnes présentes sur
le lieu de I'exécution se jettent, avant tout les unes sur les autres pour forniquer,
ensuite sur lui, par amour, et se mettent a renifler sa peau, a la mordre et bientdt
a dévorer son corps : si, dans la religion chrétienne, le Christ a donné son corps
a manger symboliquement, c’est bien pour racheter '’humanité et lui permettre
de transcender sa condition, sa finitude ; or, en offrant son corps a dévorer
lictéralement, le monstre qu’est Grenouille raméne 'humanité au stade primitif
du cannibalisme. Donc, finalement, si le personnage siiskindien semble avoir
inspiré 'amour, il n’en demeure pas moins que cet amour meurt avec la mort
du monstre (puisque dés que les hommes ont fini de le dévorer, ils éprouvent de
la honte et évacuent la place sans plus y penser). En tout cas, 'odeur de la peau
aura été pour lui 'embléme méme du divin qui habite 'humain. Se 'approprier,
Iincorporer, impliquent nécessairement la mise & mort de la personne qui
la porte, & qui par conséquent bame aura été dtée. Toutefois, tanner les peaux
humaines, les raffiner, pour en extraire 'odeur essentielle et s'attribuer les 4mes
d’autrui ne réussissent pas, au final, a élever Jean-Baptiste Grenouille au rang de
I'immortalité, propre a 'ame, ni ne le sauve de I'angoisse infinie d’étre lui-méme
né sans odeur et, donc, sans Ame. La fin du roman coincidant avec la fin de sa
vie s'inscrit psychanalytiquement dans le schéme de I'acte suicidaire, la mosaique
olfactive — et spirituelle — ayant eu sur lui, comme dans une boucle de rétroaction,
Peffet mortifére que son désir aliénant d’emprise absolue sur les 4mes aura eu sur
ses victimes.

A TPencontre de Jean-Baptiste Grenouille, Fabien Especel, pour sa part,
héros de Si jétais vous..., nest pas de maniére explicite 'auteur du projet de
lappropriation de I'ame d’autrui. I faut attendre qu'advienne dans le récit
greenien I'élément fantastique, par le fait d’un tiers, pour que le projet se dessine.
En fait, Fabien Especel, jeune homme médiocre et tiraillé entre son devoir
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religieux dont sa mere I'a imprégné et son désir d’une vie de plaisirs, s'ennuie
profondément, « jusqu’au jour ol un mystérieux inconnu, tout de noir vétu et
nommé Brittomart, se présentant comme le subalterne du diable, lui confére
I'extraordinaire pouvoir de devenir qui il veut bien étre, corps et 4me, dés lors
quil souffle a loreille de I'élu I'énoncé “Si j'étais vous...”. Commence alors
pour Fabien Especel une série de voyages surnaturels dans les autres, dont il
sapproprie la beauté, la fortune, les amours, I'intelligence, mais aussi les maux,
les perversions, les meurtres, [...] » (Saliba-Chalhoub, 2014, p. 123). Dans ce
cas, il est question de se glisser dans la peau de I'autre pour lui dérober son 4me
et la faire lictéralement sienne, et non tuer 'autre pour traiter sa peau de maniére
a accéder 2 son essence et, par conséquent, a 'ame qui y habite. Ainsi, pendant
que chez Siiskind, la peau est elle-méme la substance de I'ame de la personne,
chez Green, la peau est bien plutdt I'enveloppe charnelle qui abrite 'ame. Certes,
dans les deux cas, la peau se retrouve associée a 'ame au travers du processus
métonymique, mais selon deux liens différents. Dans le premier cas, sapproprier
la peau de l'autre, son « esprit recteur », procede par adhérence ; dans le second
cas, se glisser dans la peau de I'autre procede par association, plus encore, par une
sorte d’antonomase, Fabien Especel, devenant 'autre dont il porte désormais le
nom, l'identité, le corps, 'Ame aussi, bien évidemment.

Dans cette optique, le récit greenien pourrait s'inscrire dans le sillage de la
théorie mesmérienne du magnétisme animal, plus particuli¢rement accordée a la
catégorie spiritualiste. En effet, le personnage doit souffler a oreille de I'individu,
dans la peau de qui il voudra se glisser et dont il voudra sattribuer 'Ame, la
formule fortement magnétisante : « Si j'étais vous.. », qui plus est en hébreu. Deés
lors, il a plein pouvoir sur toutes les 4mes qu'il lui plairait de posséder. Mais il est
tenu au secret de 'attribution de ce pouvoir et n'a pas le droit de prononcer le
mot « diable ». « Qu'y voir la sinon la parodie de I'interdiction chez les Hébreux
d’autrefois de prononcer le nom de Yahvé, dans I'attente du jour de 'année ou le
Grand Prétre pouvait pénétrer le Saint des Saints dans le Sanctuaire, 13 ot il allait
prier au nom de tout son peuple et assurer son expiation en invoquant Yahvé ?
Mais aussi comment ne pas voir non plus dans 'énoncé de la formule hébraique
« Si jétais vous... », garante de la métamorphose fantastique, une inversion du
Verbe messianique ? Jésus de Nazareth n'a-t-il pas assuré, par ailleurs, étre 2 la fois
le malade, le prisonnier, le vieux, 'abandonné, tout prochain a qui on rendrait
visite, toute dme pour laquelle on aurait de la compassion et de la charité et
toute 4me tout court ? Dans ce sens, la métamorphose dont est désormais capable
Fabien Especel ne devrait-elle pas étre appréhendée comme l'inversion méme du
miracle christique d’étre tout autre, de pouvoir étre retrouvé dans le visage de tout
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autre ? Voire comme la parodie méme de I'ubiquité divine ? » (Saliba-Chalhoub,
2014, pp. 125-126).

Quoi qu’il en soit, a force de migrer de la peau de 'un a la peau de l'autre,
en sappropriant 'dme de I'un puis 'dAme de l'autre, le personnage greenien, fort
du pouvoir maléfique qui lui a été offert moyennant un pacte méphistophélique,
finit par retrouver son ennui existentiel et cherche une nouvelle expérience qui
saura rallumer en lui les étincelles d’une passion insoupgonnée. Lexpérience en
question se laisse entrevoir lorsque Fabien Especel, contre toute attente de sa part,
éprouve un amour passionnel pour un enfant prénommé Georges. Des lors, il se
sent habité par le désir fou de devenir un enfant. Or, « en murmurant la formule
dans l'oreille du petit Georges, il avait eu le sentiment de lancer des pierres contre
une muraille ; oui, chacune des paroles prononcées en vain était comme une pierre
frappant une grande surface dure. Ainsi donc il y avait des limites au pouvoir qu’il
avait regu, et 'innocence en était un. Seul le péché lui ouvrait la voie des ames ; il
en revenait aux définitions du catéchisme, et ce qu’on appelait I'état de grace lui
apparut tout a coup comme quelque chose de beaucoup plus intense que la vie du
corps, que le voyage du sang dans les veines, ou de I'air dans les poumons. [...].
Abasourdi, il se leva. Un enfant 'avait vaincu sans effort » (Green, 1993, p. 132).

Ainsi, 'ame pure, chez Green, ne saurait-elle étre aliénée, pendant qu'elle est
'unique voie d’acces a autrui chez Siiskind. Léchec de se glisser dans une ultime
peau passionnément désirée entraine alors la chute de Fabien Especel. Parce qu’il
ne pourra jamais devenir le moi-peau d’un enfant, parce que la proximité avec le
petit Georges n'est pas synonyme de contact possible ni d’appropriation de son
dme, comme cela aura été le cas précédemment, le personnage connait les limites
de son pouvoir et n’a plus finalement qu’a sombrer. Le propos ici ne portant
pas sur l'incertitude maintenue jusqu'au bout du récit de la facture fantastique,
nous ne chercherons pas a en lever 'ambiguité. Contentons-nous de nous rallier
avec force conviction 2 ce qu'Anzieu dit de la souffrance des limites: «[...]
incertitudes sur les fronti¢res entre le Moi psychique, le Moi réalité et le Moi
Idéal, entre ce qui dépend de soi et ce qui dépend d’autrui, brusques fluctuations
de ces frontiéres, accompagnées de chutes dans la dépression, [...], indistinction
qui fait ressentir la montée d’une pulsion comme violence et non comme désir,
vulnérabilité a la blessure narcissique en raison de la faiblesse ou des failles de
enveloppe psychique, sensation diffuse de mal-étre, sentiment de ne pas habiter
sa vie, de voir fonctionner son corps et sa pensée du dehors, d’étre le spectateur
de quelque chose qui est et W’est pas sa propre existence » (Anzieu, 1995, p. 29).
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2 La peau comme moyen d’accés a ’Ame du monde et a son aliénation

Selon la théorie de I'énergie vitale de laquelle Balzac est adepte7 et qu’il inscrit
de maniere ou d’une autre dans la trame de plusieurs ceuvres parmi les siennes,
comme Louis Lambert ou Les Martyrs ignorés, ou encore Melmoth réconcilié,
Iétre humain est beaucoup plus qu'un corps physique. Pour sonder ce que I'on
entend par « beaucoup plus », il faudrait aller vers « 'habitant » dans ce corps, en
Poccurrence I'ame et, plus particuliérement, dans sa relation avec le monde dans
son entiereté, plus encore avec la nature méme de 'univers, et cela au travers d’un
fluide mouvant a la fois le geste et la pensée. « Lénergie est la force vitale méme ;
Balzac la définit comme un fluide matériel (comparable 4 la lumiére et surtout a
Pélectricité) dont les effets sont aussi bien spirituels que matériels ; ce fluide agit
par projection, il participe du mouvement et s'actualise dans des mouvements :
dans l'ordre corporel, I'énergie est génératrice du geste, de la “démarche” ; dans
Pordre spirituel, I'énergie se projette en pensée ; ce mouvement de la pensée
sexprime lui-méme dans la parole » (Michel, 1984, p. 50).

Dans La Peau de chagrin, récit de facture fantastique, le projet du romancier,
féru de philosophie, mais aussi d’un certain ésotérisme comme on le sait bien,
est de mettre en lumiere le fluide matériel de I'énergie vitale pour en montrer a
la fois I'action et les limites. « “Comment vivre ?” : telle est 'une des questions
importantes posées par La Peau de chagrin, roman que I'on peut lire comme
la vaste argumentation autour de la proposition de l'antiquaire. Dans une
perspective quantitative (comment vivre longtemps?), le vieillard préconise
un sacrifice du “vouloir” et du “pouvoir”, au profit du “savoir”, choix présenté
comme raisonnable, fondé sur la maitrise du désir, des passions (le “vouloir”)
et sur le renoncement a la jouissance des sens, au “mouvement” (le “pouvoir”),
grands consommateurs d’'une énergie® qui pour chacun est comptée. [...] le
roman nous oblige 4 nous interroger sur la valeur de celle (la position) que le
vieillard condamne, position également quantitative puisqu’elle valorise la vie
bréve mais intense » (Borderie, 2001, p. 199).

7 « Dans la cour des Messageries, rue Notre-Dame-des-Champs, ou il attend une voiture, Balzac
£
assiste & un incident comique : un homme évite la chute de peu et ne rétablit son équilibre
que par un effort aussi violent que soudain. Cet effort lui parait occasionner une grande
w1, e e ar . . Lo
dépense de fluide vital” ; il constate que “I'homme pouvait projeter en dehors de lui-méme,
par tous les actes dus 2 son mouvement, une quantité de force” ; cette force est identifiée a
PR 1 « . - s «qs A
un “invisible fluide” ; cette “effusion de vie” est encore assimilée & une “dépense d'ame” —
tout ceci métant autre chose que “ce que nous dissipons d>énergie dans nos mouvements” »

(Michel, 1984, p. 50).

8 Caractére gras utilisé par I'auteur du présent article pour une mise en relief.
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En fait, dans le roman en question, Raphaél de Valentin, jeune suicidaire et
complétement ruiné, achéte chez un vieil antiquaire avec le pécule qui lui reste
et en dépit des avertissements de celui-1a, une peau de chagrin’, laquelle aurait le
pouvoir d’exaucer tous ses vaeux. De ce fait, le suicide qu'il était sur le point de
commettre se trouve reporté a une date indéfinie grice a la possession de cette
espece d’objet magique ou de talisman surnaturel. Mais & mesure que ses voeux
se réalisent les uns apres les autres, la peau se rétrécit, la vie de son possesseur
aussi, préfigurant un jour la disparition totale de 'un et de l'autre, ce qui trés
tot contraint le personnage a se cloitrer pour ne plus désirer quoi que ce soit et
épargner la part de vie qui lui reste. Le suicide n’est donc plus du tout envisagé.

Cela est certes un bien bref apercu de la fiction narrée dans ce roman. Eg,
cependant, il jette la lumiére sur les éléments fondamentaux en lien avec le centre
d’intérét de notre article : d’'une part, la peau, comme moyen objectif, au sens
d’extérieur au sujet humain, d’accéder a la réalisation de tous les désirs de quelque
nature qu'ils soient ; et, d’autre part, I'isolement comme méthode de figement de
Iénergie vitale en vue d’endiguer le danger de mort et de s'associer dans la mesure
du possible a la pérennité de la nature. « [...] il sessaie & une vie tranquille et plus
que tranquille : “L3, il restait des journées entiéres comme une plante au soleil,
comme un lievre au gite”. Le jeune homme veut se fondre dans 'environnement
sous le charme duquel il est tombé. Et il ne s'agit pas seulement de vivre une
expérience rousseauiste d’accord avec la nature, ni seulement de régresser a I'état
d’animal ou de plante, mais d’expérimenter I'universelle analogie dont parle une
antique tradition philosophique, d’entrer en sympathie avec “la terre animée”,
“étre immense”, grand animal “qui agissait, pensait, marchait, grandissait, et avec
lequel il voulait grandir, marcher, penser, agir”. Raphaél semble obscurément
inspiré par une trés ancienne vision de '’homme microcosme et de I'univers
macrocosme, pensée élaborée dans I’Antiquité, réactivée a la Renaissance, et de
nouveau bien vivante pour le courant illuministe » (Borderie, 2001, pp. 210-211),
courant dont justement serait tributaire la catégorie spiritualiste du mesmérienne
du magnétisme animal. Il faut y voir, en outre, s'illustrer la théorie mathématiques
des fractales, ou encore de la nature récursive selon laquelle, telles les structures
hologigognes, tout élément de I'univers porte I'univers tout entier en lui, ainsi
que ses propriétés, et fonctionnerait, de ce fait, en tous points comme 'univers
dans son intégralité.

9 Type de cuir grenu, préparé avec la peau de la croupe du mulet, de I'dne ou du cheval et qu'on
utilise pour faire des reliures et en maroquinerie luxueuse.
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Or, qui d’autre que la peau de chagrin inspire-t-elle au personnage ce désir
de fusion avec I'univers, voire de maitrise de celui-ci ? Car, quel étre au monde
serait-il susceptible de posséder le plein pouvoir de réaliser tous ses réves et désirs
il natteint pas a une forme de divin, de surnaturel 2 C’est bien la peau, en
Poccurrence, sans étre elle-méme surnaturelle, qui donne a Raphaél ce pouvoir-
13, celui de 'économie de soi au profit de 'adhésion a ce qui est infiniment plus
grand que soi. Une peau, « un morceau de chagrin'® accroché sur le mur, et dont
la dimension n'excédait pas celle d’'une peau de renard ; mais par un phénomeéne
inexplicable au premier abord, cette peau projetait au sein de la profonde
obscurité qui régnait dans le magasin des rayons si lumineux que vous eussiez
dit d’une petite comete » (Balzac, 1995, p. 95). Dans la boutique de I'antiquaire,
avant d’acquérir la peau en question, Raphaél la voit accrochée juste en vis-a-vis
d’une icodne christique. Licone, comme la peau, projette elle aussi une lumiére
quasi surnaturelle, mais 'une et 'autre n’invitent certes pas a vivre une méme
expérience spirituelle. La peau de chagrin est, en effet, le métonyme méme du
pacte avec Satan, le tentateur, celui-la-méme qui avait cherché a tenter Jésus
jeunant dans le désert, en lui promettant de mettre le monde entier a ses pieds.
Mais Raphaél n'en sait rien encore et, dans ce sillage, le type de peau est bien
choisi par le narrateur, comme une propédeutique a ce qui adviendra : le mot
« chagrin » ne saurait ne pas faire penser a la tristesse et a 'angoisse qui seront
le lot du personnage dés lors qu’il aura dépensé presque toute son énergie vitale
en désirs de faste, de luxe, de pouvoir et de séduction. En effet, le vrai drame de
Raphaél est d’étre pris dans un mouvement continu de gaspillage de son fluide
matériel, de vaine agitation de son énergie. « Ce qui de manicére générale use chez
Balzac Cest 'exces, toute forme d’exces : débauche, passion trop violente, travaux
intellectuels et artistiques acharnés, etc., toutes choses auxquelles conduit cette
société qui contraint I'individu a déployer une énergie sans rapport avec le but a
atteindre » (Introduction de Martineau, J. in Balzac, 1995, p, 23).

Ainsi, pour pallier sa mise¢re tant morale que physique et financiere, le
personnage acquiert-il cette peau, en dépit du conseil de I'antiquaire de ne pas
le faire, et il s'enrichit, se distrait 2 de multiples fétes, aliéne ses fréquentations
par I'exercice de son pouvoir, croit maitriser le monde ; puis, prenant conscience
que la peau se réduit, il saliene lui-méme et cherche a se figer. Or, la peau a beau
étre un moyen objectif (Cest-a-dire, rappelons-le, extérieur au sujet lui-méme)
d’accéder soi-disant a 'Ame du monde, a la souveraineté de la nature et au secret
de la grandeur de 'univers, il n'en demeure pas moins qu’elle lui colle a la peau,

10  Le mot est en italique dans le texte.
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qu'elle devient son double, voire son étre méme. Aussi, lorsqu’elle est sur le point
de disparaitre, épuisée par tant de désirs superflus réalisés, le personnage tout
habité in extremis par le plus puissant et le plus authentique de ses désirs, celui
de se faire aimer et d’aimer la jeune Pauline, se retrouve a 'agonie et rend I'ame,
une ame dont on serait en droit de se demander si elle était encore la sienne :
« Le moribond chercha des paroles pour exprimer le désir qui dévorait toutes
ses forces ; mais il ne trouva que les sons étranglés dans sa poitrine, dont chaque
respiration creusée plus avant, semblait partir de ses entrailles » (Balzac, 1995,
p- 379). En somme, Raphaél aurait pu tout faire, s'il avait bien investi son énergie
vitale ; il n’avait rien fait. Ou plutdt, usant et abusant de la peau, il n’avait fait
qu'avoir sa propre peau.

Conclusion

La peau est en soi une ceuvre en cours, plus encore, en proces fictionnel, a
en croire les ceuvres prises en compte dans notre article. Elle est une voie d’acces
a ce qui la transcende, quelle contient ou dont elle est le contenu, dans les deux
cas de figure au travers du lien métonymique. Qu’elle soit le réceptacle de 'ame
du sujet et d’autrui, ou une fractale de 'ame cosmique qui, elle, la contient, la
peau suscite dans I'imaginaire littéraire, nous I'aurons vu, une sorte de réverie
fantastique que le sujet fait et grace a laquelle il peut échapper a 'exiguité de ici
et du maintenant de sa condition, pour soffrir ce qui est bien plus grand que lui.

Or, si dans les ceuvres appréhendées la peau, qu’elle soit subjective et donc
humaine comme c'est le cas dans les deux récits siiskindien et greenien, ou
objective et donc non humaine comme c’est le cas dans le récit balzacien, s’associe
au maléfice, il n’en demeure pas moins que ce n'est pas elle en tant que telle qui
représente ou incarne ce maléfice. Car, la peau ne fait dans ce cas que porter les
empreintes, voire les stigmates de la projection mentale du sujet qui la regarde,
la touche, la désire et la sollicite. Il va sans dire que, dans ce sillage, le summum
du lien métonymique résiderait dans le degré d’adhésion du lecteur a «la peau
osmotique de I'ceuvre » (Flintz, 2009, p. 115) ou, dans le cadre du temps de
lecture, il fait un corps-a-corps, une sorte de continuum communiel de deux
peaux, avec 'ceuvre qu'il est en train de (dé)couvrir.
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Les plaies de la peau
dans Les Gisants satisfaits de Joyce Mansour

Marc KOBER
Paris 13 Sorbonne

Résumé

La poésie de Joyce Mansour peut étre lue comme une mise en relation de la
profondeur et de la surface, le « sous la peau » affleurant au « & fleur de peau ».
Nous nous proposons de lire sous la création poétique et narrative mansourienne
dite «érotique », et parfois « mondaine » (surface) une quéte désespérée de
cohérence de I'étre, la perception profonde de la monstruosité d’exister. Le
fil directeur de cette analyse sera le Moi-peau, I'enveloppe corporelle en ses
figurations symboliques et psychanalytiques.

Mots- clés : poésie ; création ; profondeur ; surface ; peau.

Introduction

Lécriture poétique de Joyce Mansour semble saturée par les références
du corps, tandis que ses débuts d’écrivain coincident avec une expérience
traumatisante de la mort de ses proches. Cette ceuvre senracine dans une
expérience tres singuliere du corps. Le ressenti du corps de chair est la source
des images poétiques, et aussi bien du sens de «I'image mentale du corps»
(Nasio, 2013, p. 9). Pour ce psychanalyste, le corps vivant et réel est le lieu ou
se produit « I'événement sensoriel brut » (Nasio, 2013, p. 8) qui donne lieu 2
une représentation mentale. Le sujet enregistre cet événement sous forme d’une
représentation, et celle-ci, de nature psychique, est « 'image mentale du corps »
(Nasio, 2013, p. 9). La sensation imprime une image qui est une représentation
de la zone corporelle ot se produit I'événement sensoriel, et cette image est
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fortement investie par 'affect et par le sens, en relation avec autrui (Nasio, 2013,
p. 10). Ces réflexions psychanalytiques sur le statut de I'image du corps, qu’elle
soit qualifiée d’image inconsciente, d’image mentale ou d’image spéculaire
(Nasio, 2013, p. 15), nous aide-t-elle & mieux comprendre le statut de la peau
dans I'ceuvre mansourienne ? Sans doute I'image poétique n'est pas une image
psychique, mais certaines lectures de la poésie, surtout celle de Gaston Bachelard,
ont insisté sur la force psychique des images poétiques. Et le cas particulier des
textes de Joyce Mansour se préte assez bien a une interprétation psychanalytique,
en raison des sources corporelles et internes de son écriture, telle qu'elle en définit
lorigine par des traumatismes, des « cris », dans une ceuvre qui serait a I'origine
larticulation des cris de douleur d’une femme. Ce premier point est redoublé
dans son cas du fait que 'auteure, initiée au surréalisme en Egypte, puis cotoyant
les surréalistes parisiens des les années 50, s'inscrit dans une tradition de proximité
avec les sources de I'inconscient, dans 'automatisme scriptural, avéré chez Joyce
Mansour, dans une écriture onirique et une tradition de figuration intensifiée et
puissante du réel. A cela s'ajoute le fait que Joyce Mansour posséde une culture
psychanalytique par ses lectures et par la fréquentation de séminaires (Mansour,
M.-F. 2014)". En gardant a lesprit ces données essentielles, il devient possible
d’entreprendre une lecture, limitée & un seul texte en prose, Les Gisants satisfaits,
des images de la peau chez Joyce Mansour. Certes, il sagira de bien faire la
différence entre la peau réelle et la peau virtuelle, 'image consciente et 'image
inconsciente. Si le point de départ de cette prose narrative et poétique tout a la
fois est bien le portrait d’un assassin, et surtout de I'objet du crime, Marie, dans
un thriller joué d’avance, sans enquéte ni dénouement, cette prose est aussi — et
peut-étre surtout — I'occasion d’'un dévoilement intime : la perception par une
femme de son identité meurtrie et trouée, d’une peau percée, d’'un « Moi-peau »
suivant 'expression de Didier Anzieu (Anzieu, 1995), un «Moi » particulierement
agressé, meurtri, vulnérable. Le trajet que nous voudrions effectuer ici, part d’'une
lecture littérale du texte (syndrome de Stockholm, attachement de la victime a son
bourreau ; variations sado-masochistes autour du plaisir de trouer la peau) jusqu’a
une lecture symptomatique des signes d’'un traumatisme lié¢ essentiellement 2 la
douloureuse relation de soi a l'autre, a travers un « Moi-peau » mis a mal, en
particulier dans la non-coincidence du désir féminin et du désir masculin et dans
'ambivalence des pulsions de mort.

1 Lauteure ajoute que Joyce lisait Freud, Groddeck et Lacan tout en assistant a des séminaires
de psychanalyse, mais qu’elle ne fit jamais d’analyse, préférant décrire les mécanismes de son
inconscient A travers les mots d’'une ceuvre littéraire.



Les plaies de la peau dans Les Gisants satisfaits de _Joyce Mansour 61

Dans un premier temps, examinons les contenus thématiques et
métaphoriques de ce récit publié en 1958 et inclus dans la prose de Joyce Mansour
répertoriée avec sa poésie en 2014. Considérons d’abord ces images comme de
simples images littéraires sans se soucier de leur possible parenté avec des images
corporelles inconscientes, comme celle du « Moi-peau ». Il faut remarquer
d’emblée que ce récit, méme sous une apparence linéaire, ne suit pas une
progression logique ou chronologique. Au contraire, il semble répétitif, itératif
et obsessionnel, et n'aboutit nulle part, sinon a la réalisation de son programme
initial, le meurtre consenti de Marie. Cette structure trés ouverte convient bien
pour décrire la perte d’identité consécutive a la peau trouée de Marie. Par ailleurs,
le volet premier, « Marie ou ’honneur de servir », s’articule de fagon trés distancée
avec le second volet, qui relate la résurrection de Job dans « Les Spasmes du
dimanche » et avec le récit de la mort de Clara et de sa bosse, dans « Le Cancer »,
troisiéme et dernier volet des Gisants satisfaits. Nous étudierons seulement la
premiére partie de ce triptyque qui est aussi la plus étendue parce qu’elle est saturée
par un imaginaire de la peau et de son incision, mais aussi du plaisir associé a la
peau. Nous distinguerons les deux personnages aux portraits souvent en miroir :
Marie et 'assassin, qui entrent dans la composition d’un récit pseudo-religieux,
parodie de 'ancien et du nouveau Testament. Ce récit s'inscrit dans une filiation,
celle du mythe fondateur. Lhistoire de Marie, de I'assassin, de Jérémie (autre
personnage biblique et prophéte, grand-pere de Marie et d’Anne), d’Anne (sceur
de Marie), du chat et du perroquet, est aussi le récit d’une filiation d’oti la mére et
le pére sont absents A noter que la mere de Joyce Mansour disparait brutalement
en raison d’un cancer, alors que Joyce est une trés jeune femme, tout comme
I'époux de 21 ans de Joyce, apres six mois de mariage, et ce & quelques années de
distance. Comme l'affirme sa biographe, « la mort lui colle 4 la peau » (Mansour,
2014, p. 36). La jeune femme se jette & corps perdu dans l'activité sportive et
surtout dans 'écriture de « poemes » — elle parlera pour sa part de « cris » et non
de poémes, ou de « déchirures ». Ce sont « les plaies de la peau » (Mansour, 2014,
p. 51). La biographe de Joyce Mansour écrit encore que « la création littéraire
était pour elle « comme un exutoire [...] pour finir cette mort qui lui poisse a
la peau » (Mansour, 2014, p. 51). Rien ne prouve bien entendu que Les Gisants
satisfaits soient une projection autobiographique des souffrances psychiques de la
jeune écrivaine, mais le personnage de Clara et sa bosse est clairement extrapolé
d’une personne réelle. Le récit familial et mythique que nous lisons nest peut-étre
pas étranger a la jeunesse tragique de Joyce Mansour, a ces « plaies de la peau ».
En effet, ce récit, « Marie ou ’honneur de servir » est traversé par une violence
sourde et s'articule autour d’'un meurtre principal (celui de Marie), et de meurtres
secondaires (animaux de boucherie, chat, curé...) comme autant de déferlements
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de brutalité. Au coeur de cette violence se situe le personnage de lassassin,
qui est doublement meurtrier par gotit et par profession, puisqu'il est tueur et
écorcheur d’animaux de boucherie dans un abattoir, et accessoirement assassin et
voleur pour subvenir a ses besoins. Son métier est la mort et sa spécialité est de
couper, percer, déchirer la peau des bétes et des humains. Il est a la fois humain et
surnaturel par un « blason de I'infini » qui « brillait sur son front comme une fleur
de chair » (p. 17). Chaque personnage semble porter une plaie au front, comme
Jérémie. Lassassin apparait sur le dos d’un chameau, et sa simple apparition fait
déja couler le sang de Marie qui regoit les stigmates de sainte et martyre : « Elle
serra la balustrade et les paumes de ses mains furent stigmatisées par des rosaces
de fer forgé. » (p. 18) Le terme « stigmate » vient d'un mot latin et grec (stigma)
comme équivalent de cicatrices ou de marques physiques. Ces marques apparentes
rappellent celles du Christ, une maniere de souffrir par procuration une forme
de crucifixion. Mais le verbe « stigmatiser » dit encore la condamnation, la
fléerissure, la réprobation. Autrement dit, Marie est condamnée, peut-étre par
le double Dieu dont la présence, terrestre et céleste, est mentionnée au début
du récit. Elle semble punie pour le désir de cet homme meurtrier, puisqu’elle
a le pressentiment voluptueux de sa destruction. Les marques sur sa peau sont
celles de la condamnation et comme la préfiguration d’autres plaies réelles celles-
ci. Lassassin, dont la personnalité se révele graduellement, se caractérise par sa
virilité qui fait de son corps une réalité instable, avec sa « braguette gonflée de
vent », ou « tirant apres lui sa verge récalcitrante » (p. 18). C’est un personnage
qui sennuie, libre, blasé, pour qui le désir amoureux se confond avec le désir de
tuer : « son dernier crime le démangeait » (p. 18) Lassassin réapparait au bord
de la mer, «[...] la bouche pleine d’un clapotis animal, un lourd serpent noir
pendant hors de son nombril. » (p. 19) Cet assassin animalisé et bestial extériorise
sa nature diabolique. Il a le désir de soumettre Marie qui devient sa servante.
Ses mains « qui couraient sur son corps comme des crabes » (p. 20), des « fortes
mains poilues (p. 22), ou de « grandes mains rapaces » (p. 26). Il est velu et
porteur d’'une barbe. Sa peau est en quelque sorte protégée par la pilosité ou la
dureté de I'épiderme, contrairement au caractére vulnérable du corps de Marie,
mal protégé par sa peau lisse et tendre. Cet assassin travaille dans un abattoir, ce
qui explique en partie son comportement et certaines séquences du récit. Ainsi,
« il accrochait un lapin entre ses cuisses quand, habillée pour la cérémonie du
repas principal, elle descendait 4 la salle commune. [...] Le lapin ne manquait
jamais de la griffer jusqu’au sang ». (p. 23) Ce détail sadique est cohérent avec
le personnage puisqu’il est habitué & manipuler des animaux, a les écorcher et a
les découper.
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D’ailleurs, Marie ne manquera pas plus tard de lui proposer d’en faire un
manteau de fourrure. Outre ’homologie sexuelle, le lapin entre ses cuisses indique
aussi 'endroit du corps de Marie ou frappera le couteau de 'assassin. Il griffe sa
peau, et donc l'incise, préfiguration de la suite du récit, méme si I'assassin pratique
et évoque plutdt I'étranglement dans un premier temps. Le texte est saturé de
références a la plaie qui va s'ouvrir dans la peau de Marie comme le suggere
ce commentaire elliptique du narrateur : « et la nuit de I'ultime tuerie s’ouvrait
devant eux comme une plaie » (p. 23) Il est naturel qu'il posseéde des couteaux et
qu’il les entretienne : « le samedi soir Iassassin aiguisait ses couteaux et Marie le
regardait faire avec horreur. Il possédait douze couteaux [...] (p. 24). Le couteau
est le complément naturel de la peau dans cet univers criminel. Cet assassin tue
d’abord en imagination sa partenaire lorsqu’il est allongé dans leur lit : [....] il avait
envie de tuer, de plonger ses mains dans les entrailles tournoyants qui glapissaient
comme des décapités. [...] les yeux ouverts, il révait de déchiqueter sa maitresse
membre par membre. » (p. 24). Surtout, I'assassin aime raconter la mise a mort des
animaux : « 'assassin aimait raconter ses prouesses de dépeceur tout en caressant
le corps disponible de la femme [...] alors I'assassin décrivait longuement I'agonie
du taureau tué le matin, et Marie s’identifiait 4 la chair pendue au noir crochet,
tous muscles tirés. » (p. 25). Lassassin évoque en détail comment est pratiquée
la préparation des animaux jusqu’a la livraison de la viande de boucherie. Marie,
a partir des mots de l'assassin, s'identifie 2 ces animaux ébouillantés, écorchés
et dépecés : elle devient viande de boucherie elle-méme. « La femme imaginait
sa chair irrévocablement anonyme entassée sur une charrette avec les beeufs, les
veaux et les agneaux, ces éternels sacrifiés », et une chair « épanouie telle une fleur
riche en graisse. Puis viendraient la boucherie, le boucher et les dents de la foule. »
(p. 25). Autrement dit, Marie se projette dans 'univers violent et sanglant de cet
homme, au point d’imaginer son corps dépourvu de peau, telle une carcasse de
boucherie, ou de la pure viande. Et I'assassin fait tout pour que Marie s'identifie
4 un animal voué a I'abattoir : « Il flattait le corps de sa proie avec un lyrisme
voisin de l'ivresse, nommant les membres, inventant des dialogues entre ceux-
ci et les couteaux, mimant la lutte de la chair lentement découpée » (p. 25). La
conséquence de ce travail occulte des mots sur I'imagination de Marie et quelle
est réduite 2 la condition misérable d’un animal écorché : « elle n’était plus qu'un
écureuil sans manteau pris au piege de 'hiver. » (p. 26) Elle est dépossédée de
son identité dans la nuit, et le récit s'énonce sur le mode itératif, suggérant de
nombreux cauchemars de dépecage. Si Marie éprouve 'horreur de perdre sa peau,
de se voir découpée en morceaux de chair, sa peau fonctionne aussi bien comme
une source de plaisir sensoriel, qui associe le sens tactile et le sens visuel lors
d’une promenade en campagne avec I'assassin. Les réveries de sa peau, dépecée
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ou caressée, sont donc ambivalentes : « Son imagination lui offrait a la fois des
naufragés sans nombre et des rochers & fleur de peau, caressés par des algues
étranges et des poulpes. Elle dénoua aussi le lapin et ses cuisses sabandonnérent
sur herbe avec un immense frisson » (p. 27).

Lexpression « rochers a fleur de peau » montre bien le déplacement opéré
entre réalité banale (rochers a fleurs d’eau) et réalité corporelle (a fleur de peau).
Sil'on peut comprendre de facon factuelle une partie de cette phrase, elle reléeve
surtout d’une logique de 'inconscient, et la volupté éprouvée par le personnage,
si elle vient en partie de la cessation de la douleur (dénouer le lapin), reléve par
ailleurs du plaisir a voir la souffrance d’autrui par un retournement de victime.
Enfin, le brouillage des limites entre I'enveloppe corporelle et le monde extérieur
est patent. Une digression dans le récit évoque la violence sadique de I’Assassin
qui enterre des enfants parmi des oliviers nains, « les jambes en lair, tels des
arbustes. » (p. 27) Et Marie s’associe volontiers a ce rituel sadique : « De temps
en temps, elle empéchait une victime de s'enfuir, le mutilant au besoin avec sa
hache ». (p. 27) Marie est donc complice de I'assassin, qui plante en terre « onze
filles impuberes, un garcon sans téte et une épileptique. » (p. 27) Marie, en
Iabsence de I'assassin, entretient une relation zoophilique avec un perroquet de
I'hotel ot elle habite, ol tout son corps, sexe et seins, est traversé par le plaisir
que lui donne cet oiseau devenu surnaturel le temps de ce commerce charnel.
Avant-dernier rebondissement de ce récit assez statique parce que décrivant en
fait les mécanismes de I'inconscient, Marie s’enfuit et « déboutonna le lapin qui
ornait ses cuisses » (p. 29). « Une aura chaude coula sur ses épaules repassant
les coins douloureux de son étre. » (p. 29), mais cette tentative de libération
de I'emprise de I'assassin sur son corps échoue piteusement, et elle attend, elle
consent a son meurtre, puisquelle est qualifiée « [...] d’oiseau humain dans sa
fourrure humide, proie d’un chasseur qu’elle avait choisi. » (p. 37). Tout le réseau
des images choisies, écureuil ou oiseau, fait de Marie une proie a écorcher, a
transpercer. Et 'assassin ne se prive pas de vouer Marie, en tant qu’elle représente
toutes les femmes, au réle de victime. « Tout est faux, énigme dans la femme, dit
I’assassin, mais il y a un nom pour cette énigme et c’est blessure. En deux endroits,
il fendit le ventre de la femme avec une épingle anglaise. » (p. 34). La femme n’est
donc qu’un épiderme voué a étre découpé, ce que ne tardera pas a faire 'assassin
avec une Marie qui tente en vain de détourner la pulsion sadique sur un animal
pour un usage substitutif de sa peau : « tue un lapin, jen ferai un manteau ».
(p. 50). Mais, comme si elle offrait mieux encore sa peau, elle rase ses cheveux et
ses sourcils. Puis elle est assassinée suivant des modalités sexualisées : « Elle écarta
les jambes devant le couteau de I'assassin. Celui-ci coupa dans la chair vide de
son immense cri. » (p. 51). Lhistoire de Marie et de I'assassin est tres ambigiie
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puisque Marie semble éprouver du plaisir 2 son meurtre, et maitriser parfaitement
le plaisir féminin, puisqu’elle sait en donner a elle aussi bien qu’a sa sceur Anne :
« Elle le caressa du bout des doigts, faisant moutonner les vagues du plaisir qui
parcouraient la chair offerte, puis elle éteignit sa cigarette dans le nombril ourlé. »
(p. 46). Donc son expérience avec I'assassin semble plus une quéte voluptueuse
qu'un martyre. En cela, Joyce Mansour s’inscrit en faux par rapport a une écriture
féminine ou féministe, ou par rapport aux tendances contemporaines au discours
victimaire, 2 moins de considérer ce consentement comme subi et non volontaire.

Cependant, 'importance accordée a la vie organique, une écriture du corps
insistante, entrainent d’autres conséquences importantes pour la représentation de
I'identité du sujet féminin. Ce texte est extrémement révélateur d’un traumatisme
vécu, ou en tout cas, figuré dans la relation a 'autre. En effet, tout le récit de « Marie
ou 'honneur de servir » peut étre interprété comme une forme de confession
inconsciente sur le caractére violent et traumatisant de I'expérience sexuelle tout
d’abord, a travers des éléments symboliques assez transparents, ou I'acte sexuel est
décrit comme une agression, un viol qui déchire I'intimité et la peau de l'autre.
Nous proposons ici de mettre en évidence la signification psychanalytique de la
présence obsessionnelle de la peau et de I'enveloppe corporelle dans ce récit.

Le récit de Joyce Mansour travaille constamment a la frontiére entre le dedans
et le dehors du Moi enveloppe, de la peau. En fait, Marie a constamment des
problémes d’ajustement entre son enveloppe corporelle, son « Moi-peau » et le
monde environnant. Elle se tient soit excessivement en dedans, soit excessivement
en dehors. 1l faut préciser ce qu'est le « Moi-peau » en partant des définitions
proposées par Didier Anzieu, le psychanalyste qui a développé ce concept a partir
des années 70. Suivant les termes de sa préfaci¢re, Evelyne Séchaud, le « Moi-
peau » est une représentation primaire et métaphysique du moi érayée sur la
sensorialité tactile (Anzieu, p. 1). Différentes fonctions seraient remplies par cette
enveloppe 4 la fois sensorielle et représentée. Le « Moi-peau » se constitue par
un étayage, suivant la conception freudienne. Ici, les fonctions psychologiques
s'étayent sur les fonctions biologiques de la peau, par la dérivation en ellipse
du rapport entre la mere et 'enfant. En effet, ce moi-peau se constitue pour
Penfant par « lillusion que lui fournit la mére d’'une peau commune avec lui »
(Anzieu, p. 8). Deux pulsions principales investissent les enveloppes psychiques :
celle d’attachement et celle d’autodestruction. Dans le cas du personnage de
Marie, la question de I'attachement et celle de 'autodestruction sont fortement
liées a la peau, qui est thématisée dans le récit. Il sagit de faire la peau aux
personnages, et en particulier 2 Marie. La relation entre Marie et le reste du
monde, en particulier avec son amant protecteur/destructeur est conditionnée
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sans doute par 'importance donnée aux fonctions biologiques de la peau, mais
aussi a l'illusion d’une communauté de peau, d’une inclusion avec I'assassin, mais
aussi avec d’autres dimensions de l'altérité. Pour reprendre la définition donnée
par Didier Anzieu, le Moi-peau est « une structure intermédiaire de I'appareil
psychique entre la mere et le tout petit, entre 'inclusion mutuelle des psychismes
dans lorganisation pulsionnelle primitive et la différenciation des instances
psychiques » (Anzieu, p. 26). Cest a la fin un principe de différenciation interne
et un principe de contenance (Anzieu, p. 27).

Or, en ce qui concerne les malades, et Marie comme les autres personnages
des Gisants satisfaits, sont des malades au regard de la norme psychique, le cas le
plus fréquent dans le monde moderne est celui soit des « états-limites », soit des
« personnalités narcissiques » (Anzieu, p. 29). Marie semble relever des états-
limites, et Anne d’un narcissisme aigu. Entre psychose et névrose, certains malades
semblent souffrir d'un manque de limites. Ces personnes sont frappées par « une
incertitude quant aux frontiéres entre le moi psychique et le moi corporel »
(Anzieu, p. 29) et par un questionnement sur la limite entre ce qui dépend de soi
et ce qui dépend d’autrui, enfin par de « brusques fluctuations de frontiéres »
(Anzieu, p. 26). En particulier, ce type de personnalité vit dans I'indifférenciation
des zones érogenes, dans une indistinction pulsionnelle avec le « sentiment de ne
pas habiter sa vie, de voir fonctionner son corps et sa pensée du dehors, d’étre le
spectateur de quelque chose qui n’est pas sa propre existence » (Anzieu, p. 29). Ce
portrait des « états-limites » de certains patients correspond bien aux personnages
de Joyce Mansour. En effet, pour évoquer bri¢vement le troisieme volet, « Le
Cancer », la bosse de Clara est tellement fascinante pour le narrateur que son
existence méme en vient & dépendre de cette bosse, de ce parasite ou prolifération
cancéreuse du corps désiré de Clara. Le moi du narrateur semble totalement
dépendant de sa passion dévorante pour cette excroissance de la chair et de la
peau de Clara. Lindifférenciation des zones érogenes fait qu’il a besoin de cette
bosse pour assouvir son désir et lorsque Clara meurt et qu’il se rapproche de sa
bosse, celle-ci ne le reconnait pas et son psychisme s'effondre dans une emprise
pulsionnelle et délirante qui le pousse a trancher cette bosse avec un grand
couteau, voulant séparer cet objet d’investissement du corps pour se 'approprier,
ou établir une proximité d’attachement avec elle. De fait, il continue a vivre avec
un petit crabe trouvé au pied de la mourante, qui représente bien entendu le
cancer de cette bosse. Le héros de cette terrifiante histoire d’emprise de soi par le
corps de lautre parait bien correspondre a une fluctuation dramatique des
frontiéres entre soi et le monde, entre un Moi-peau mal constitué et 'enveloppe
corporelle d’autrui elle-méme incertaine. Le début du récit de Marie indique le
passage entre le dedans et le dehors de son moi d’une manicre vertigineuse,
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complétement instable. Et toute son histoire sera celle de 'osmose entre son étre
et le désir de I'assassin, qui est d’abolir son étre et de la faire exister dans la mort.
Lajustement entre soi et le monde extérieur est toujours difficile : « Marie avala
ses levres et cessa de mobiliser les astuces de son sexe pour observer la rue»
(p. 17). Or, la peau des muqueuses de la bouche et du sexe sont autant d’orifices
ol la peau est extrémement fine et perméable. La peau se rétracte en méme temps
que Marie devient hypersensible et perméable au monde extérieur. Lintérieur se
résorbe entiérement dans le grand extérieur ot va surgir Iassassin. Ce non-
ajustement est encore illustré par le fait que ses mains sont stigmatisées par une
balustrade en fer forgé. Est-ce I'effet d’une poésie surréaliste fondée sur des
transferts de réalité a fort régime métaphorique, mais I'intérieur communique
souvent avec I'extérieur. Leffet du désir fait communiquer la chair et I'écume, le
corps et 'eau battue et rendue plus légere, comme si son corps se dématérialisait
voluptueusement : «[...] et ses quatre membres, vides de violence, plongerent
dans une volute de douce écume. » (p. 18). Le personnage d’Anne, la sceur de
Marie, semble tout aussi sujet a I'interpénétration de son intériorité et du monde
extérieur : « Les jeux sont faits, hurla Anne, en montrant a la rue qui roulait vers
la mer son pubis perlé de sueur, [...] » (p. 18). En réponse, le regard de I'assassin,
et son imagination, dépassent tres vite I'épiderme de Marie pour entrer a l'intérieur
de son corps, comme si la peau n’était plus un obstacle : « il imagina les seins
effrontés se mouvant entre ses doigts, le crine rond de la femme semblait congu
pour se nicher dans son ventre, sa vessie paraissait le narguer. » (p. 19). Lassassin
lui-méme reléve d’un trouble des limites entre son Moi-peau et celui de Marie :
leurs deux enveloppes corporelles se touchent et se pénétrent sans que la limite
entre zone érogene et zone non érogene soit bien fixée. La suite de leur rencontre
se produit dans la mer et le milieu aquatique n’est pas choisi au hasard pour ses
propriétés conductrices. Il introduit fortement le théme de la perte des repéres ou
celui d’une acuité supplémentaire dans la perception du moi et de I'étendue du
non-moi : « Marie, sa combinaison flottant autour de la taille telle une méduse,
se laissait bercer par les vertes collines de I'eau » (p. 19). Par la suite, 'assassin, qui
est & proximité, vient la secourir, ou aggraver sa noyade par une strangulation et
une lutte. Le passage est symptomatique de tout le récit : il en constitue la mise
en abime. Il n’y a plus de frontiére entre son corps et celui de I'assassin, ni entre
son corps et le milieu marin : « Elle flottait entre deux eaux, les membres mous,
résignée 2 une mort précoce. » (p. 19). Les mains de I'assassin deviennent elles-
mémes des éléments parmi d’autres du milieu marin puisqu’elles sont comparées
a des crabes. Le sexe de Marie prend des allures de projecteur ou de sous-marin
explorateur des profondeurs : « son sexe éclairait les sables mouvants ot tremblaient
des bizarreries moustachues. » (p. 20). Et, dans ce qui ressemble & un violent coit
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dans l'eau, proche de lassassinat, la « féroce jouissance » qui les traverse se
communique 3 la mer méme: «[...] Et leurs corps communiquerent leur
incandescence aux replis reptiliens des flots. » (p. 20). Pour finir, Marie « [...]

devient vague a son tour, car son coeur se brisait. » (p. 20). Et le mot « vague »
(substantif) se confond avec I'adjectif « vague » pour désigner son coeur, suivant
la parenté établie dans I'expression lexicalisée « avoir du vague a 'ame ». Encore
une fois, une osmose se met en place par le style poétique propre a Joyce Mansour,
et domine ici I'indistinction épidermique des limites entre deux étres habités par
leurs pulsions. La porosité et la perte des reperes entre son Moi-peau et le monde
extérieur sexprime a de nombreuses reprises, et notamment par des contenus
oniriques puisque le récit restitue plusieurs réves essentiels de Marie, et notamment
celui-ci : « Du bout des doigts, en frissonnant de bien-étre, elle touchait sa peau
moite et molle sous la lune. Elle pataugeait dans le sable, la brume, le marais, le
ciel. » (p. 22). Et ces moments de réverie d’indistinction entre son Moi et son
non-moi finissent par produire un état pathologique, une maladie psychique qui
est la perte de son identité, par excessive porosité de son Moi. Marie ne coincide
plus avec Marie, elle semble passer tout son temps a essayer de se rejoindre, sans
y parvenir, ce qui peut expliquer son désir de mourir et d’en finir avec cette
incertitude : « Seule dans son lit couvert d’un vieux cafetan noir, elle fermait les
yeux et plongeait, inquicte, dans 'obscur et abominable abime, a la recherche
d’elle-méme. » (p. 26). Ce réve intervient apres les récits de dépecage de Iassassin
qui sont des allusions a la mise & mal de I'intégrité de son épiderme. Le Moi de
Marie fuit de toutes parts puisque la peau, qui en était garante, est vouée a étre
incisée et percée, comme un vulgaire animal de boucherie. La conséquence de
cette menace traumatisante ne se fait pas attendre : « Au fond, elle n'avait plus
d’existence réelle, I'assassin était seul a savoir qu’elle était encore en vie. » (p. 32).
Car I'aboutissement extréme du processus de dépersonnalisation et de dépendance
si grande a 'égard d’autrui, est que le moi n'existe plus en dehors de cette
dépendance. De fait, Marie organise son existence uniquement en fonction du
moment ol I'assassin la tuera enfin. Parmi les pulsions, Didier Anzieu rappelle la
dichotomie classique entre vie et mort, mais aussi d’autres pulsions moins bien
connues comme la pulsion d’attachement et la pulsion d’agrippement, ou encore
la pulsion d’emprise, associée a la musculature et a 'activité de la main, éléments
qui relévent tous de « I'univers tactile ou cutané » (Anzieu, p. 34). Deux éléments
qui trouvent a s employer dans le récit de Joyce Mansour puisque c’est sur I'excessif
attachement de I'héroine a son sadique amant que se fonde I'histoire de Marie.
Quant a la main, elle représente un élément thématique essentiel, entre les mains
de Passassin tres agissantes et la main de Dieu qui reste agrippée sur I'épaule de
Marie a la suite d’un réve du désert. Une main qu’il faudra détruire par un contre-
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envoltement de Jérémie. Pour revenir a la peau proprement dite, elle est liée aux
pulsions d’agrippement et d’attachement puisque chez les mammiféres de
fourrure, les poils de celle-ci servent de « pare-excitation » et de support
anatomique pour ces deux pulsions (Anzieu, p. 37). Chez les humains, les zones
érogenes favorites de la peau sont celles ot le systéme pileux a survécu, mais cet
aspect connexe de la peau est trés peu mentionné dans le récit de Joyce Mansour.
La peau présente donc «une certaine paradoxalité psychique », puisque elle
« soutient I'équilibre de notre milieu interne aux perturbations exogenes, mais
dans sa forme, dans sa texture, sa coloration, ses cicatrices, elle conserve une
marque de ces perturbations [...] » (Anzieu, p. 39). Dans le cas du personnage de
Marie, la peau joue un rdle essentiel puisqu’elle est au centre de la relation sadique
avec son boucher/ assassin / amant. « Elle appelle des investissements libidinaux
autant narcissiques que sexuels [...] » (Anzieu, p. 39). Comme l'affirme encore
Didier Anzieu, « Elle nous fournit autant de douleurs que de plaisirs. Elle
matérialise, par sa nudité, notre dénuement, mais aussi notre excitation sexuelle »
(Anzieu, p. 39) Bref, la peau est par excellence un lieu intermédiaire, une zone de
« transitionnalité (Winicott) » (Anzieu, p. 39). Précisément, dans le cas de Marie,
la peau possede ce paradoxe d’étre a la fois le lieu de son excitation la plus intense
et de sa souffrance la plus grande.

En effet, ce récit est en fait celui d’'une mutilation de la peau de I'héroine,
dés le commencement, et cette mutilation (double) pratiquée par I'assassin de
Marie a pour but latent et inconscient de « maintenir les limites du corps et du
moi, de rétablir le sentiment d’étre intact et cohésif » (Anzieu, p. 42). La blessure,
la plaie, si souvent évoquées par Joyce Mansour, sont des moyens de rappeler
Iexistence de cette barri¢re perméable entre le Moi et le monde alentour, ou entre
soi et autrui. La peau appelle une forme de masochisme pervers qui illustre tres
bien le récit de I'écrivaine égyptienne. Rappelons que I'assassin incise le ventre
de Marie avec une épingle avant d’enfoncer un couteau entre ses jambes, mais
comment expliquer I'attachement de la victime & son bourreau du point de vue
de la théorie du Moi-peau ? Il faut revenir a la pulsion d’attachement développée
a partir de I'étude des petits mammiferes qui s'agrippent aux poils de leur mere :
ils y trouvent une sécurité psychique et psychologique que ne retrouvent pas
les humains avec la disparition presque complete de la fourrure de la surface
du corps humain (Anzieu, p. 45). Les humains ne trouvent plus la satisfaction
de leur pulsion d’agrippement, ce qui peut les conduire aux « catastrophes
du décramponnement » soit une « terreur sans nom (Bion) » (Anzieu, p. 45).
Autrement dit, on retrouve chez Marie ce « trou noir » du décramponnement.
Elle participe des « états-limites » observables en clinique psychologique, et
son état-limite, tel quon I'a mentionné plus haut, releve d’'un cas d’'un patient
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mal décramponné, passant par des alternatives excessives d’attachement (ou de
détachement). Marie n’arrive plus vraimenta analyser ce qu’elle ressent, comme ces
patients « [...] beaucoup plus préoccupés par ce qu'ils supposent étre les affects et
le désir des autres » (Anzieu, p. 46). De fait, on se souviendra que Marie ne cesse
de vouloir se conformer aux attentes sadiques de son bourreau. Elle ne se concoit
plus que comme « cadavre » ou « charogne verticale » (Mansour, 2014, p. 28).
Elle appartient a cette catégorie d’étres qui « [...] ont du mal & se décramponner
intellectuellement de ce vécu flou mixte d’eux-mémes et d’autrui, 2 abandonner le
contact par toucher [...] ils restent collés aux autres dans leur vie sociale, collés aux
sensations et aux émotions de leur vie mentale » (Anzieu, p. 46). Le réconfort que
Marie pourrait obtenir du contact avec une peau, ou une fourrure, elle 'obtient
sans doute grice au contact érotique avec le plumage du perroquet, tout comme
sa sceur Anne entretient un commerce sexuel avec son chat. Tous les personnages
sont avides de ce contact réconfortant lié a la pulsion d’attachement, et Jérémie
ne fait pas exception : lui aussi entretient assidiment un rapport zoophilique
avec le chat. Lassassin ne remplit pas du tout correctement cette fonction avec
Marie, et leurs rapports épidermiques sont dépourvus de toute sensualité ou de
tout réconfort. Il assouvit chez Marie sa pulsion de mort. Tous les personnages
de ce récit sont liés 2 un besoin d’attachement qui fonctionne comme une forme
d’homéostasie, le maintien d’une distance constante et néanmoins accessible avec
la mere. Par les contacts réguliers, les personnages de Joyce Mansour participent
du « phénomene transitionnel » (Anzieu, p. 47) décrit par Winicott. Et méme le
contact entre Marie et I'assassin, pour froid qu’il puisse paraitre, évite peut-étre
a Marie la carence qui la conduirait a des troubles mentaux encore plus graves.
C’est une forme de survie qui rassemble ces personnages en une étrange famille
décomposée. Leur vie familiale consiste par ailleurs & éprouver ensemble la méme
expérience d’homéostasie. La représentation que se fait Marie de son étre est
typique des notions d’enveloppe et de pénétration qui apparaissent dans les tests
de Rorschach, lesquels sont révélateurs de troubles psychosomatiques. En effet,
elle se percoit elle-méme comme inconsistante, molle, et sans frontiéres, composée
de surfaces détériorées ou dégénérescentes. Son auto-perception est révélatrice de
ce qui va se produire effectivement sur le plan somatique. Le phénomene qui
se produit pour elle est révélé par les formes d’autoreprésentation dont le récit
fait état : « Ce sont les frontieres du Moi qui sont désinvesties de ce processus
de la dépersonnalisation » (Anzieu, p. 54). Le récit de Joyce Mansour, sous le
couvert apparent d’un récit monstrueux et d’'une profusion d’images oniriques
ou surréalistes, propose en profondeur une certaine image du corps, un «[...]
processus symbolique de représentation d’une « limite qui a fonction d’image
stabilisatrice et d’enveloppe protectrice », suivant les propos d’Angelergues cités
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par Anzieu. Le probléme est que ce processus d’investissement du corps-objet,
avec production d’une image de ce corps, n'aboutit pas du tout & un « objet
non interchangeable », ot « limite » et « intégrité seraient respectées. Bien au
contraire, le récit de Joyce Mansour produit I'image d’un corps interchangeable
avec tous les autres, et surtout avec le corps d’autres victimes, animaux d’abattoir
en particulier, dans une forme de délire ou de simulation de délire dont I'écriture
poétique serait le témoignage. En contradiction avec le processus d’acquisition
normal d’une enveloppe protectrice, certaines représentations sont révélatrices
du manque de celles-ci dans le cas d'un « moi-poulpe mou et flasque » et, dans
le cas de formes d’autisme infantile, d’'un « moi crustacé rigide a carapace ou
a seconde peau musculaire comme cuirasse (Tustin, E) défensive-offensive
chez les schizophrenes (Bick, E.) » (Anzieu, p. 59). Marie semble bien relever
du premier cas, la forme flasque liée au manque d’une enveloppe protectrice,
tandis que I'assassin reléverait de la seconde par sa rigidité mécanique. Et en lieu
et place d’enveloppe corporelle, condition de limites et d’intégrité, ou trouve
I'image astrophysique des « trous noirs ». Marie est une forme de « trou noir »
(Anzieu, . p. 59), qui aspire les éléments psychiques alentour pour les transformer
en « délire » ou en « tourbillon autistique » (Anzieu, p. 59).

Tout se passe comme si Marie navait jamais été cet enfant qui aurait
acquis « la perception de la peau comme surface a 'occasion des expériences de
contact de son corps avec sa mere et dans le cadre d’une relation sécurisante
et d’attachement » (Anzieu, p. 59). Le passage a la notion d’une limite entre
Pextérieur et I'intérieur ne semble pas s'étre fait sur la possibilité de concevoir
un « contenant psychique » (Anzieu, p. 60) : « Les risques de dépersonnalisation
sont liés 4 'image d’une enveloppe perforable et a 'angoisse primaire selon Bion —
d’un écoulement de la substance par les trous, angoisse non pas de morcellement,
mais de vidage » (Anzieu, p. 60). Ces trous, c'est 'assassin qui se chargera de les
perforer dans I'intégrité corporelle de Marie, parce qu'elle-méme a perdu le sens
des limites entre 'intérieur et 'extérieur liées a la représentation d’un Moi-peau.
Marie n'a plus psychiquement d’existence réelle autonome. Elle n’existe que par
rapport a autrui (son assassin). Le probléeme d’intégrité de son moi, lié a I'absence
de représentation précoce de son enveloppe corporelle, se mesure en particulier
dans le second réve de Marie, celui o elle se retrouve au fond d’un désert et ol
le dieu pose sa main sur 'épaule de Marie. La main de dieu passe sa main sur son
visage qui devient lisse, marque flagrante de dépersonnalisation : « [...] que tout
son visage du front au menton, était parfaitement lisse, sans trou ni poils ; une
peau de marbre » (p. 38). Son corps est pris d’une forme de désintégration : « les
mains de Marie, molles d’épouvante, nagerent devant elle comme des poissons
siamois. » (p. 38). Cet effacement d’elle-méme s’accompagne d’une mutilation
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projective. La main de dieu, quelle tente d’écraser, puis finit par adopter par
pitié, comme un animal vulnérable, est définie en fait comme « 'ombre de ta
main » par lassassin (p. 41). Et de fait, lorsqu’elle regarde son ombre : « Il n'y
avait qu'une main épinglée sur 'ombre, 'autre manquait totalement. » (p. 41). Le
récit Les Gisants satisfaits, en particulier dans le premier volet, et le troisiéme volet,
illustre bien la notion d’'un Moi-peau mal établi, d’'une enveloppe corporelle
défaillante qui conduit a divers processus de dépersonnalisation, de mutilation,
avec le sentiment imagé d’une enveloppe fragile, d’oli la substance de son moi
serait condamnée a s’écouler, puis a disparaitre.
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« Je souffre donc je suis » :
Jean Cocteau et la mue poétique
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Résumé

Larticle ci-dessous se propose de montrer comment les souffrances physiques, et
particuli¢rement cutanées, dont a souffert Jean Cocteau sont 2 la source méme
de son génie poétique. Lartiste, dont les souffrances seraient psychosomatiques
et refléteraient un ensemble de douleurs intérieures charriées au fil des années,
arrive & donner une signification existentielle & son ceuvre malgré ses souffrances,
ou plutdt grice a aux souffrances dans lesquelles I'ceuvre trouve son origine. Ces
souffrances auraient permis & Cocteau une meilleure prise de conscience de sa
nature d’étre voué 2 la finitude et, par conséquent, auraient été I'essence-méme
de sa production littéraire et artistique.

Mots-clés: Jean Cocteau ; peau; souffrance; maladie psychosomatique ;
création ; sublimation.

Qui touche a tout risque la contagion. Et pourtant, ce n'est pas son
« touchatouisme » qui sera, pour Jean Cocteau (1889-1963), lorigine de ses
maux. Romancier, nouvelliste, po¢te, dramaturge, dessinateur et cinéaste,
Cocteau souffre pendant de longues années de maladies cutanées atroces. En
1946, lors du tournage de La Belle et la Béte qui met en scéne Jean Marais dans le
r6le de la béte, les maux de Cocteau s'aggravent et vont jusqu’a 'hospitalisation
forcée. Dans un article paru dans Lévolution psychiatrigue (2007), Marie Jejcic
avance 'hypothese selon laquelle tous les maux de peau de lartiste seraient
psychosomatiques. Au regard de la sémioticienne et psychanalyste, Cocteau et
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son ceuvre deviennent, au méme plan que les cas cliniques, un « cas littéraire »
digne d’examen. Partant de 'hypothése avancée que nous tenterons d’appuyer,
nous nous interrogerons sur le devenir de la maladie de Cocteau. Dans quelle
mesure U'expression de l'inconscient gravée dans la peau permettrait-elle au
patient, Cocteau en 'occurrence, de trouver un sens a ses propres douleurs ? Ces
douleurs pourraient-elles étre génératrices de sens ? Apres une lecture de la vie
personnelle et littéraire de Cocteau a I'aune de ses symptomes psychosomatiques,
nous tenterons de montrer que malgré son profil hypocondriaque et bien qu’il
souffre d’'un profond sentiment d’inexistence, Cocteau prendra acte de ce que
les douleurs ancrées au plus profond de sa peau, au travers d’'une sublimation
christique ceuvrant telle une alchimie poétique, seront I'attestation méme de son
existence.

skeskosk

Lorsquau lendemain de la Seconde Guerre Mondiale Jean Cocteau
commence le tournage de son film La Belle er la Béte le 27 aott 1945, il ne se
doute pas que ce qui deviendra un chef-d’ceuvre du cinéma francais lui permettra,
au niveau de son ceuvre propre, d’atteindre le summum de son parcours de
poete. Quelques jours apres le début du tournage qui donne  voir 'acteur Jean
Marais dans le role de la Béte, une forte dermatose se développe chez Cocteau :
prurit, eczéma, furoncle et urticaire siegeront en rois. Une crise aigué le mene a
I'hospitalisation et les médecins annoncent qu'il ne lui reste que 48 heures a vivre.
Ce n'est que la pénicilline, importée depuis le continent américain a I'époque,
qui permettra de le sauver. Dans La Difficulté d’étre, réflexion ou il dit « engage([r]
une conversation avec ceux qui le lisent» (2010, p. 856), Cocteau raconte sa
souffrance dans le passage intitulé « De la douleur » : « Cette nuit la douleur était
si vive que le sommeil ne fonctionnait pas. Les microbes me dévoraient la main
droite. Quand je touchais mon visage, j’y rencontrais un masque de crofite sous
lequel ils vivent et rayonnent a toute vitesse » (2010, p. 913).

Le trauma dermatologique donne naissance chez Tartiste a des
questionnements existentiels portant sur le sens 2 donner aux insupportables
maux qui le dévorent : « Quel est le bout de mon supplice ? Vais-je le vivre jusqu’a
la fin ? Vais-je en sortir ?Ne sont-ce pas les mis¢res de I'Age qui débutent ? Sont-
ils accidentels, ces phénomeénes, ou normaux ? » (2010, p. 912) Dans son article
« Savoir du pocte et maladie psychosomatique : Jean Cocteau - le hiéroglyphe
[sic] » (2007), Jejcic tentent, indirectement, une réponse aux interrogations
de lartiste : les souffrances dermatologiques de Cocteau ne seraient-elles pas
purement psychosomatiques ? Ne seraient-elles pas le résultat d’'un processus
d’identification, voire de mimétisme, entre les deux Jean ?
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En réalité, des la premiére rencontre entre les deux hommes, Cocteau tombe
sous le charme de la beauté physique de Marais, une beauté qui lui a de tout
temps fait défaut et qu’il a continuellement recherchée chez son partenaire.
A regarder de pres les romans a forte dimension autobiographique de Cocteau,
Le Grand Ecart (1923), Les Enfants terribles (1929) et Le Livre blanc (1930), il est
clair que les protagonistes principaux lui ressemblent : Jacques Forestier, Paul et
le narrateur du Livre blanc sont tous trois de jeunes garcons faibles, au teint pale
voire maladif, et tous trois révent de cet autre au physique idéal, homme robuste
etde teint halé : le Stopwell du Grand Ecart ; le beau Dargelos des Enfants terribles
et du Livre blanc. 11 apparait en effet que les « fils de fiction » de Cocteau sont
les héritiers de son mal-étre et souffrent de cet « épiderme [qui] envi[e] d’autres
destins » (Jih, 2006, p. 25). Dans « De mon physique », il écrit : « Je n’ai jamais
eu un beau visage. La jeunesse me tenait lieu de beauté. Mon ossature est bonne.
Les chairs s'organisent mal dessus. En outre le squelette change a la longue et
sabime [...]. Trop de tempétes internes, de souffrances, de crises de doute, de
révoltes matées a la force du poignet, de gifles du sort m'ont chiffonné le front,
creusé entre les sourcils une ride profonde, tordu ces sourcils, drapé lourdement
les paupiéres, molli les joues creuses, abaissé les coins de la bouche, de telle sorte
que si je me penche sur une glace basse je vois mon masque se détacher de l'os et
prendre une forme informe » (2010, p. 873).

Cet autoportrait qu’il dresse de sa propre personne révele indéniablement
un étre qui se trouve, au sens propre du terme, mal dans sa peau. Ce mal-étre
senracine dans le vécu de lartiste, un vécu jalonné de ruptures a de multiples
niveaux : ruptures avec le pére suicidaire a I'dge de neuf ans ; rupture avec les
surréalistes et Breton en qui il cherchait une figure paternelle ; rupture due a la
mort de 'amant Radiguet emporté par la typhoide au printemps de son 4ge ;
rupture avec les camarades Max Job, Jean Giraudoux et Jacques Desbordes
morts au cours des déportations nazies en 1944 ; rupture, enfin, causée par le
tiraillement incessant entre ses penchants homosexuels et son catholicisme dont
jailli une culpabilité atroce... Cette culpabilité, portée dans la chair, rappelle la
nudité de ces hommes décrits en ouverture du Livre blanc ot le narrateur remonte
aux anecdotes de son enfance qui expliqueraient, selon lui, son penchant pour
le sexe fort. « Je guettais le passage d’un animal, lorsque je vis de ma cachette
un jeune garcon de ferme conduire a la baignade un cheval de labour. [...] il
chevauchait tout nu et faisait s'ébrouer le cheval a quelques meétres de moi. Le
hale sur sa figure, son cou, ses bras, ses pieds, contrast[aient] avec la peau blanche
[...] au milieu de laquelle une énigme se détachait dans ses moindres détails »

(2010, p. 194).
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Sajoute a cette anecdote une autre du méme type se déroulant dans un
méme cadre spatio-temporel, un parc, qui ne va pas sans rappeler le paradis perdu
de 'Eden. Ce mal-étre, en écho au péché originel, Cocteau I'a ainsi porté au
fil de ses jours des sa plus tendre enfance comme il 'avoue dans « D’étre sans
étre » : « ‘Je sens une difficuleé d’étre’. Cest ce que répond Fontenelle, centenaire,
lorsqu’il va mourir et que son médecin lui demande [...]. Seulement la sienne
est de la derniére heure. La mienne date de toujours. Ca doit étre un réve que de
vivre a I'aise dans sa peau. J’ai, de naissance, une cargaison mal arrimée » (2010,

p. 945)

Clest pourquoi I'avénement de Jean Marais dans la vie de I'« écorché-vif »
Cocteau sera I'équivalent d’un rayon de soleil. La fusion n’en est que plus violente
et les souffrances de Cocteau, qui vont jusqu’a dépasser celles de Marais lors
du magquillage et démaquillage de la Béte, sont vécues par celui-la comme un
supplice. Dans le Journal d'un film écrit au cours du tournage, Cocteau, s'auto-
(psych)analysant, écrit explicitement en date du 29 octobre 1945 : « N’est-il pas
dans ma ligne que mon visage se détruise, enfle, craque, se couvre de blessures et
de poils, que ma main saigne et suinte, puisque je couvre le visage et la main de
Marais d’une carapace si douloureuse que le démaquillage ressemble au supplice
de mes pansements ? »

Le mal-étre charrié depuis I'enfance trouve en Marais un havre de paix,
aussi les douleurs ressenties par ce dernier lors du processus de maquillage —
qui nécessitait des heures pour étre appliqué, et des heures pour étre enlevé — se
seraient-elles mimétiquement inscrites dans la peau de Cocteau, peau qui devient
par conséquent mémoire, voire « surface d’inscription » de lhistoire individuelle
de lartiste, selon I'expression de Didier Anzieu dans Le moi-peau (1995).

D’aucuns diront que la vie de Cocteau lui sera une « longue convalescence »
ot douleur rimerait avec chatiment. Toujours est-il que le mal-étre et la culpabilité
transportés et qui s’expriment en stigmates au travers de I'enveloppe qu’est sa peau
feront, avec I'arrivée de Marais dans sa vie, 'objet d'une mue poétique : le « moi
haissable » de Cocteau se transforme. « Je souffrais tant que pour me distraire
de ma douleur, il n’y avait que ma douleur » avance-t-il dans « De la douleur »
(2010, p. 914). N’ayant d’autre issue, Cocteau fagonnera cette souffrance qui, a
ce stade, atteint son acmé, pour en faire un heureux supplice, une épine désirée,
voire sollicitée. Vécue a la maniére de « 'écharde dans la chair » de 'apétre Paul
qui permet, selon Kierkegaard, de légitimer I'existence de Dieu (Salis, 1995), la
douleur devient une marque de sublimation métaphysique qui accompagnera
Cocteau au fil de la deuxieme moitié de sa vie, tel un mal salutaire aux vertus
cathartiques, a 'instar des souffrances d’'un martyr. Et Cocteau d’affirmer, en ce
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sens, dans journal d’un film (1945) : « Et maintenant, il faut que je dise la vérité.
Je mai jamais été aussi heureux que depuis que je suis malade. Ma souffrance ne
compte pas ».

La vie de Cocteau, tel un calvaire ou un chemin de croix ou se succédent
morts et douleur, en arrive & devenir passion, qui rappelle d’une part la passion
christique, mais qui, d’autre part, ne peut qu’évoquer cette jouissance ultime
de 'union d’Eros et de Thanatos. A I'image du parcours de leur créateur, les
protagonistes des Enfants terribles atteignent, au terme de ladite nouvelle, la
jouissance ultime en s'unissant dans la mort : Paul, faible et pale, reflétant 'auteur,
et sa soeur Elisabeth quil’'aime, consomment métaphoriquement I'inceste qui n’est
autre que 'une des représentations du tabou sexuel : « Encore quelques secondes
de courage et ils aboutiront ot les chairs se dissolvent, ot les 4mes s'épousent, ol
Iinceste ne rode plus » (Cocteau, 2010, p. 183). Clest en parvenant a 'extrémité
de Thanatos que les protagonistes, a l'instar de Cocteau, arrivent a la jouissance et
entrevoient Eros : trés fine est la ligne qui sépare la caresse du coup, et Iétreinte
de la strangulation. « Car Elisabeth, comme une amoureuse retarde son plaisir
pour attendre celui de l'autre, le doigt sur la détente, attendait le spasme mortel
de son frere, lui criait de la rejoindre, I'appelait par son nom, guettant la minute
splendide ot ils sappartiendraient dans la mort » (Cocteau, 2010, p. 185)

Eros n'est autre, d’ailleurs, que cette force motrice de la jouissance de la
création. Et de fait, poiesis est tout I'ceuvre de Cocteau qui a de tout temps tenu
a qualifier son ceuvre romanesque de « poésie de roman » et ses écrits critiques de
« poésies critiques », y privilégiant le style plutét que la forme, mais également
lacte de création-méme, dans une quéte incessante du Beau. Il ne s'agit dés lors
plus d’une fuite de la douleur dans Iécriture mais d’une sublimation qui rejoint
celle de la laideur physique empreinte de laideur morale. Dans le Journal d’un film
(1945) Partiste-cinéaste écrira : « Je me regarde dans la glace, C’est atroce. Je n’en
ai pas la moindre peine. Le physique ne compte plus. C’est 'ceuvre et sa beauté
qui doivent prendre sa place. [...] la véritable grice [...] c’est voir le physique de
mon réve. Le reste mest égal ». La souffrance chez un Cocteau se mue en joie du
fait qu’elle devient I'origine de toute sa création artistique.

La présence de Marais dans la vie personnelle de Cocteau devient catalyseur
qui enclenche un processus de prise de conscience de 'importance de la souffrance
en tant quactant. Cest la souffrance qui a donné naissance a tout I'ceuvre
coctalien, ceuvre marqué par une répétition-variation de 'adaptation du mythe
d’Orphée notamment. En 1925, Cocteau publie une piece de théatre intitulée
Orphée dans laquelle le mythe, sous la plume du dramaturge, change de peau.

Mythe fondateur qui rappelle le pouvoir de la parole poétique, sa réécriture met
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en scene un Orphée dont la muse est un cheval (motif récurrent chez Cocteau
et qui ne va pas sans rappeler son homosexualité, eu égard aux attributs virils de
I'animal) dont Eurydice est particulierement jalouse. Dans la scéne d’exposition
qui rapporte une scene de ménage du couple, Orphée prend la défense du cheval
en ces termes : « Ma vie commengait a se faisander, a étre a point, a puer la
réussite et la mort. Je mets le soleil et la lune dans le méme sac. Il me reste la
nuit. Et pas la nuit des autres ! Ma nuit. Ce cheval entre dans ma nuit et il en sort
comme un plongeur. Il en rapporte des phrases. Ne sens-tu pas que la moindre
de ces phrases est plus étonnante que tous les poémes ? Je donnerai mes ceuvres
complétes pour une seule de ces petites phrases o1 je m'écoute comme on écoute
la mer dans un coquillage. [...] Je découvre un monde. Je retourne ma peau.
Je traque l'inconnu » (Cocteau, p. 1051).

De tout temps curieux des sciences médicales, mais également fin connaisseur
de la psychanalyse freudienne née a 'aube du XX¢ siécle et de son avancement
grice a son aventure avec les poétes surréalistes et le Dada, Cocteau touche dans la
réplique ci-dessus a la question de 'expression de I'inconscient, faisant du cheval
qui entre et sort dans la nuit un équivalent de '’homme-muse, mais également du
réve, lieu de 'expression de I'inconscient par excellence, du « méile inconscient »
en l'occurrence (Sacks, 1979, p. 87). Lénoncé « Je retourne ma peau » devient
ainsi lié d’une part a cette plongée dans 'inconnu de I'inconscient, et d’autre part
a expression qui en est le fruit extériorisé.

Le réve, en ce qu'il est I'expression de I'inconscient, occupe une place de
choix dans I'ceuvre de Cocteau : n'est-ce pas le réve d’Elisabeth qui sonne le
glas au dernier chapitre des Enfants terribles ? N'est-ce pas en relatant leurs réves
respectifs que Jocaste et (Edipe arrivent a reconstruire I'action et découvrent
Iinceste dans La Machine infernale *« Je fais un réve, un seul et je reste malade
toute la journée [...]. Lendroit du réve ressemble un peu a cette plate-forme
[...]. Je suis debout, la nuit ; je berce une espece de nourrisson. Tout a coup, ce
nourrisson devient une pate gluante qui me coule entre les doigts. Je pousse un
hurlement et j’essaie de lancer cette pate [...]. Cette chose, cette pate reste reliée
a moi et quand je me crois libre, la pate revient a toute vitesse et gifle ma figure.
Et cette pate est vivante. Elle a une espece de bouche qui se colle sur ma bouche.
Et elle glisse partout : elle cherche mon ventre, mes cuisses. Quelle horreur ! »
(Cocteau, 2010, p. 1137)

Clest au niveau de sa peau que souffre Jocaste, comme ce sera le cas
ultérieurement pour le dramaturge. Douleur psychosomatique qui marque la
peau pour celui-ci, marque indélébile de la blessure maternelle qui resurgit dans
le réve pour celle-13, I'inconscient hante Cocteau de toute part.
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La piece Orphée, qui représente métonymiquement I'ensemble de I'ceuvre
de Cocteau autant au niveau de sa création poétique que de 'esthétique de sa
réception, parait en 1925. Au lendemain du tournage de La Belle et la Béte et des
souffrances psychosomatiques de Cocteau dont cette fois il prend conscience, ce
dernier choisit de réadapter le mythe mais pour le grand écran. Le film Orphée
sort en 1950 et en 1960, le poete Orphée refait surface dans le septieme art avec
Le Testament d’Orphée. Laede aura, en somme, été la dominante de la production
coctalienne. La recherche d’Eurydice du monde des enfers, telle que réécrite
par Cocteau, est analysée par Charline Sacks qui y retrace les différentes étapes
de la quéte du Soi et la sublimation ultime dans le parcours du poete (Sacks,
1979). Dans cette ceuvre ultime qu'il dit étre son testament, Cocteau s'affranchit
enti¢rement des canons du mythe et raconte la poésie de '’Antiquité dans un
langage cinématographique. Sur un tableau noir apparait, se dessinant a la craie
blanche, un visage. Une voix off, celle de Cocteau, déclare : « Le privilege du
cinématographe, c’est qu’il permet & un grand nombre de personnes de réver
ensemble le méme réve et de montrer en outre, avec la rigueur du réalisme, les
fantasmes de l'irréalité. Bref, cest un admirable véhicule de poésie. Mon film n'est
pas autre-chose qu'une séance de strip-tease consistant a 6ter peu & peu mon corps
et 3 montrer mon 4me toute nue. Car il existe un considérable public de 'ombre,
affamé de ce plus vrai que le vrai qui sera un jour le signe de notre époque. Voici
le legue d’un poete aux jeunesses successives qui I'ont toujours soutenu ».

« Montrer sa peau nue », voire « retourner sa peau » entiérement pour laisser
apparaitre ce qui est invisible aux yeux, 1a est I'essence de I'ceuvre pour Cocteau,
essence qu'il atteint au terme de son parcours de vie qui rappelle I'itinéraire
d’Orphée. En d’'autres termes, le calvaire qui méne Cocteau a la passion se termine,
pour rejoindre et achever la métaphore christique, en une résurrection de la chair.
Force est de noter en 'occurrence que c’est pendant son séjour a 'hopital, au cours
de ses souffrances les plus pénibles qui ont mené a l'interruption du tournage de
La Belle et la Béte, que Cocteau a écrit le joyau de sa poésie, La Crucifixion qui
retrace le parcours de la mort a la résurrection et évoque la douleur de la couronne
d’épine et celle des clous enfoncés dans la chair, laissant des stigmates sur la peau
du Christ-po¢te. Des années plus tard, avec Le Testament d’Orphée, lartiste saisit
le sens de la souffrance : le corps meurtri du pocte est ce qui permet, au travers
d’une conscience accrue, de léguer une ceuvre compléte.

Tout le parcours du poéte, romancier et cinéaste aura été, a 'instar de celui
d’Orphée qui hante 'ceuvre, un parcours intérieur qui mene vers une meilleure
conscience de soi. C’est en ce sens que chez Cocteau le cogito cartésien subit, a son
tour, une mue. Et Cocteau d’avancer dans un entretien avec André Fraigneau :
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« Mais il fallait comprendre que la maladie me devenait une occupation de chaque
seconde et ne tenait lieu de contact. Elle faisait de moi un homme sensible au
lieu d’un fantéme insensible. Elle m’humanisait [...]. Je souffre donc je suis »
(Cocteau, 1988, p. 97).

Clest dans la souffrance que 'Homme — et '« homme-Cocteau » en
Poccurrence — prend conscience d’exister, et donc de sa finitude d’étre vivant et
du fait que le caractere éphémeére n’a nulle thérapie si ce n'est, pour l'artiste, la
création. Il devient significatif alors que les meilleures ceuvres de Cocteau sont
celles produites au cours de ses nombreuses cures de désintoxications. « En me
poussant @ me délivrer de 'opium, ceux qui m’aiment m'ont rendu service, mais ils
ont détruit mon équilibre et ma quiétude » dira Cocteau dans ses entretiens avec
André Fraigneau. Car ouvrir les yeux a la connaissance et prendre conscience de
soi sont une épreuve douloureuse. Sans doute est-ce ce a quoi fait allusion Jih Jon-
Hyun au cours du parallélisme établi entre les douleurs physiques et les douleurs
psychiques de Cocteau : « Son enveloppe corporelle ravagée par les dermatites
s'étendait en fait jusque dans son psychisme. Toute comme sa peau réelle, préte a
craqueler A tout moment, sa peau de poéte, — enveloppe psychique — se trouvait
aussi fragile dans sa téte » (2006, p. 25)

Toujours est-il que le déséquilibre créé par ce déchirement aura été a l'origine
d’un équilibre autre.

ks

Prenant acte de ce que les symptomes dermatologiques ayant recouvert
la peau de Cocteau lors du tournage de La Belle et la Béte sont foncierement
psychosomatiques, un bref retour sur le parcours de lartiste aura suffi pour
montrer que les marques dermiques sont la résultante de souffrances qui ont
jalonné 'ensemble de son parcours. « Mal dans sa peau » recouvre ainsi chez
Cocteau aussi bien un sens propre que figuré. Dans un processus de mimétisme
le menant A vivre dans sa chair les souffrances de Jean Marais, Cocteau fait
Iexpérience du plaisir dans la souffrance, plaisir qui rappelle la passion christique
et ses vertus de catharsis. Ainsi, cest dans une souffrance sciemment vécue que
Cocteau enfantera de la derniére partie de son ceuvre, la souffrance lui permettant
d’expérimenter sa finitude d’homme au plein sens du terme.

En guise de conclusion, force est de rejoindre la sémiologue et psychanalyste
Marie Jejcic, qui désigne le poete Jean Cocteau par cet homophone peau-étes
(2007, p. 269). Car C’est la peau qui permet, par ses symptdmes psychosomatiques,
de retracer les blessures et cicatrices de I'inconscient chez 'artiste Cocteau. Que
Cocteau réclame un psychiatre et non un critique littéraire pour la lecture de
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son ceuvre n'a plus rien d’étonnant (Jejcic, 2006). Dans une définition autre
du mot-valise forgé par Mejcic, nous sommes en mesure d’avancer que ce sont
ces marques « a fleur de peau » qui, en exprimant les douleurs du passé ancrées
dans l'inconscient, permettent a2 'homme Cocteau de sublimer le mal-étre et la
culpabilité en les métamorphosant. Déchirures, ruptures, douleurs, et culpabilité
deviennent les catalyseurs d’un processus de création artistique. Sortant alors de
I'ombre dans laquelle il est resté, émergeant de sa chrysalide, I'artiste ouvre ses
ailes tel un papillon laissant derriére lui le « mal dans sa peau » du ver a soie.
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Résumé

La peau de la femme, le contact des peaux dans les spheres familiales et amoureuse
et la déchéance de la peau sont les pivots principaux sur lesquels s’articule le roman
Histoire de Zahra de Hanin al-Sayh. Ces axes prennent corps, sentremélent
et tissent les fils de la fiction par la technique d’emboitement des récits. En se
concentrant sur la notion du contact des peaux et en choisissant tour 2 tour, le
Liban et I'’Afrique comme cadres du récit, histoire de Zahra projette I'image de
la société libanaise phallocentrique de I'époque de la guerre civile, tiraillée entre
tradition et modernité, entre enracinement et émigration, entre réve et réalité, et

entre amour et haine.

Dés Pincipit, cette image prend ses racines dans la relation pathologique qui unit
Zahra A sa mére et qui est illustrée par la figure de style de 'orange et de son navel
qui dénote la fusion puis le dérachement des peaux. Elle déteint sur les différentes
facettes et vérités des personnages en jeu, qui éclairent le parcours de Zahra jonché,
a 'image de sa peau boutonneuse, de complexes avec ses angoisses de castration
non résolues et ses défis du désir et du corps. Tantdt spectatrice, tantot agent
actif, la peau devient un outil pour exprimer les motifs mortiferes qui empéchent
I'émergence de 'individu et le dépersonnalisent. A travers la relation « fusionnelle —
conflictuelle » entre mere et fille, pilier incontournable du récit, cest, en fin de
compte, l'histoire de générations, de villes et de pays entiers qui est narrée.

Mots-clés : peau ; relation mére-fille ; désir ; motifs mortiferes ; adultere ;

répétition morbide ; guerre ; violence.
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Introduction

Clest sur I'image d’une petite fille blottie contre sa mere que s'ouvrent les
premiéres pages du roman Hikayat Zahra — Histoire de Zahra —de Hanan al-Sayh'.
Le ton du récit est ainsi donné : Cest autour de la relation mere-fille que s’articule
le roman. Les fils de la fiction sont tissés par la technique d’emboitement des récits
qui semblent toujours renvoyer a I'enfance de Zahra, et plus particuliérement
au role crucial que sa mere y tient. Or, si I'incipit peut évoquer une relation
fusionnelle entre une femme et sa progéniture, cette impression ne tarde pas a se
dissiper. La femme et I'enfant sont en réalité collées 'une contre I'autre car elles
sont habitées et unies par le méme sentiment de peur. Leur peau est trempée de
sueur car elles craignent d’étre découvertes, alors que la mére attend son amant
et que Zahra sert de bouclier quelle emporte avec elle pour ne pas réveiller les
soupgons d’un mari jaloux. Le contact de leurs peaux ne reflete pas un amour
filial- du moins pas réciproque- mais simplement un « contact de circonstances »,
d’autant plus que la mere « muselle » Zahra en posant la main sur sa bouche
pour lempécher de dévoiler leur présence. Cet acte est significatif car il indique
comment la mere va chercher & imposer & Zahra un silence qui pésera lourd sur
sa destinée. Lenfant se laisse faire pour bénéficier, dans la mesure du possible, du
contact de la peau de sa mére qu’elle sent menacé par la prochaine apparition de
'amant. Signe de la dégénération de la dyade mere-fille qui se répercutera sur tous
les aspects de la vie de Zahra.

Dans cet article, le contact des peaux par lequel débute le récit illustre la
relation malsaine qui est représentée par la figure de style de I'orange et son
navel. Nous partirons de cette métaphore pour analyser le lien qui lie Zahra a sa
mere, dans un triangle familial défectueux, qui la poussera a mener une vie régie
par la peur et par divers complexes. Les déboires de Zahra qui en résultent, eux
aussi réfléchis sur la peau laide et boutonneuse de la protagoniste, renvoient aux
éléments mortiferes qui affectent une société entiere, dans le cadre de la guerre
civile au Liban, a I'instar d’une frustration politico-idéologique doublée d’un faux
héroisme, du déchainement de la violence refoulée et de I'inhibition sexuelle dans
une société patriarcale.

1 Histoire de Zahra se trouve au carrefour de la littérature libanaise féminine moderne qui
a débuté dans les années soixante et de la littérature libanaise de la guerre et de 'apres-
guerre. La littérature féminine en question doit son émergence dans la région au roman Ana
Ahyai de Layla B‘albaki. Layla ‘Usayran et Emily Nasralldh lui emboitent le pas et contribuent
a lenrichissement de cette littérature ot désormais les multiples conditions selon lesquelles
vit la femme sont dévoilées au grand jour.

Nous nous baserons aussi dans notre étude sur la version traduite par Yves Gonzales-Quijano,
Babel Poches.
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Fusion ou séparation des corps : 'orange et son navel

Lorange Navel est une variété d’orange douce sans pépin. Lorange
« navel »posséde un deuxi¢me cycle de carpelles qui conduit a la formation d’une
petite orange a 'intérieur de 'orange normale. Il est possible de constater cela de
extérieur en détectant un ombilic & 'opposé du pédoncule (Fruits et légumes
du marché : orange, 2010). Selon Vince Moses (Who put the orange in Navel
Orange, 2009), spécialiste en étude d’oranges, 'apparition du navel sur 'orange
— qui ressemble donc & un nombril mais qui est en réalité une deuxieme orange-
résulte d’'une mutation qui a créé une sorte de jumeau sous la forme d’une orange
« avortée » & 'extrémité opposée de la tige. Cette métaphore exprime le désir d’une
Zahra, en manque d’amour, de faire un avec la mere. Mais ce désir est équivalent
au désir de mort car il faut savoir que la mére n’a jamais désiré la naissance de
Zahra. Pendant les sept années qui ont séparé la venue au monde de Zahra de
celle de son frere ainé, la mére avait fait des fausses couches qui rendaient ses yeux
« brillants de joie » (Al-Sayh, 1980, p.39) car elle ne voulait pas d’enfant de son
mari. Elle évoquait le divorce a son pére chaque fois qu’elle lui rendait visite. Or,
le divorce étant mal percu dans le milieu chiite de la famille de Zahra, son grand-
pére n'avait de cesse de répéter a sa mere : « Que Dieu te pardonne Fatima, que
Dieu te pardonne ma fille » (Al-Sayh, 1980, p.39). Elle a alors recours 4 I'adultére
comme issue a une vie sexuelle qui est, selon Freud, menacée par un mariage
auquel la jeune fille n'est pas assez préparée. Le triangle formé par la femme,
'amant et le mari englobe désir et interdit. La violation de l'interdit conditionne
I'amour et le plaisir. (Théry, 2000). Selon Annik Houel (Houel, 1999), 'amant
idéal fantasmé renoue avec le mythe de la relation d’amour avec la meére, qui est
le premier objet que les femmes doivent abandonner de maniere plus drastique
que les hommes. Ladultere est alors une forme de régression, un retour vers les
passions de I'enfance, de fagon plus controlée ; cest le mari (garant de la loi) qui
empéche la relation incestueuse interdite entre la mere et la fille qui est alors vécue
avec 'amant.

Tout semble indiquer que la mére de Zahra a été précipitée dans une union
qui la rend malheureuse. La séparation n’étant pas envisageable dans un milieu
patriarcal conservateur, 'adultére semble la seule échappatoire possible. Sans
remords et sans sinterroger sur les séquelles qu'un tel acte est susceptible de
laisser, la mere de Zahra la rend témoin de son infidélité. Or, s'il est vrai que le
lien intrafamilial repose sur une composante adhérente et durable qui s'exprime
par le biais du sentiment de loyauté (Bozormenyi-Nagi & Spark, 1973), il devient
clair que 'axe mére-fille qui nous intéresse sera assez ébranlé, a cause du climat
de trahison instauré par la mere. C ‘est ainsi que les sentiments vont fluctuer chez
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Zahra ; son amour intransigeant pour sa meére va se transformer en haine farouche.
Au début, elle veut que le contact de leurs peaux et de leurs corps persiste. Elle
veut que le cordon ombilical résiste. Elle ne veut pas quitter la béatitude intra-
utérine qui la protege du monde dans lequel elle sera violemment projetée. Ce
désir de ne pas quitter le sein maternel rappelle la métaphore de la chauve-souris
qui vivait sous le chemisier de la meére du protagoniste dans la fiction a caractére
autobiographique de Robbe-Grillet (Robbe-Grillet, 1984) mais qui a fini « hélas »
par mourir malgré les soins qui lui ont été prodigués. Cette image a été associée
au stade primaire oral et buccal du narcissisme primaire. C’est 'univers asexuel
et le stade de non-naissance, qui évoque 'union primitive avec la Mater Diva ; la
chauve-souris ne survit pas car il faut bien naitre et quitter le ventre de la mere, et
ultérieurement le sein, en vue d’un développement sain (Chalhoub-Saliba, 2009).

Zahra va ainsi croire d’abord qu’elle et sa meére font un mais va prendre
conscience quelle est victime de mystification et de leurre, en découvrant
I'imposture de sa mére et en comprenant quelle n'a jamais été aimée : « J’ai voulu
courir vers elle pour l'attirer & moi ou pour qu’elle m’attire a elle, afin que nous
redevenions I'orange et son navel. J’ai commencé a hurler et & pleurer avec elle.
Je ne savais pas ou me mettre. Olt me positionner. Ou puiser ma compassion. Et
surtout envers qui elle allait ».

Cest ainsi que bien qu’elle soit, en général, une étudiante brillante, Zahra
va échouer a un devoir de rédaction, en présentant une feuille blanche, lorsque
le sujet était : « le paradis se trouve sous les pieds des meres », selon le hadit de la
tradition islamique. Peut-étre aussi parce quelle est réprimandée pour son cedre
mal cousu sur son costume d’écoli¢re, nouveau signe de la négligence de la mere.

Zahra qui n’arrive donc pas a s'identifier a sa mére la démythifiera dans un
ultime geste de rejet quand elle constate, entre autres, comment sa mere adultére
finit par devenir une « hagga » pieuse a la fin de sa vie, lorsqu’elle a perdu tous ses
attraits physiques. La mere perd I'éclat de ses yeux bleus et grossit a tel point que
Zahra a du mal 4 la reconnaitre.

Mais la supercherie est découverte trop tard. Zahra a déja subi les dommages
de l'enfant névrosée, aliénée et trahie par la mére : « 'abime entre ma meére et
moi se creusait jour apres jour, il gagnait en profondeur, alors que nous étions ma
meére et moi, aussi inséparables que le corps et son ombre ».

\

La séparation de Zahra et de la mere n’aboutit pas a une différentiation
positive qui est, en temps normal, bénéfique et naturelle car elle va dans le sens
de l'individualisation de la fille. Il s'agit, au contraire, d’une séparation forcée qui
« peut étre vécue comme une perte d’une partie du moi entrainée par le sentiment
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d’avoir perdu l'objet » (Quinodoz, 1992). Cette séparation précoce marquera
Zahra dans sa vie mentale et psychosexuelle. Elle tentera par le biais de relations
douteuses entretenues avec des hommes qui ne 'aiment pas (un amant marié,
un mari qui la méprise et un franc-tireur qui l'utilise) de se « différencier de sa
mere ». Un processus dont Zahra semble anticiper I'échec en parlant de 'orange
et du navel. Car si ce rapprochement évoque la fusion entre mére et fille, il ne
faut pas oublier que I'orange empéche le navel de se transformer en une orange
distincte, le navel résultant d’'une mutation de I'orange.

Encore une fois, cette image de l'orange et du navel que Zahra emploie,
tout au long du récit, opere comme un leitmotiv (Accad, 1990) qui signale une
émancipation impossible dans 'ombre d’une « surmere » qui « comble ses propres
carences affectives en assujettissant » sa fille 2 son emprise maternelle. La mére
« dans sa position d’omnipotence » et « d’omniscience » enferme la fille dans un
piege aliénant dans lequel 'enfant devient incapable de trouver son identité propre
(Lariviére 2007). Comme modalité de survie, la transmission entre mére-fille,
batie sur la haine, va aider la jeune adulte a se détacher de la mere qui représente
pour elle la perte de 'objet aimé « toujours décevant » (Dupuis-Gauthier, 2011).

Le corps prisonnier de la répétition morbide

La relation entre Zahra et sa mere repose donc bien sur une ambivalence
de sentiments dominée par une haine et par une répétition pathologique. Il est
ainsi possible de constater une sorte de reproduction du schéma mere-fille qui se
transmet d’une génération a une autre, Zahra s'évertuant a faire revivre a sa meére
ce que cette derniere lui a fait vivre. On observe ainsi « une sorte de déroulement
du temps en boucle fermée» (Goldbeter-Merinfeld, 2003). Toujours selon
Goldbeter-Merinfeld, « ce schéma n’est pas inéluctable, il ne s'instaure que
lorsqu’une souffrance trop grande s’érige en obstacle a la possibilité de construire
sa vie confortablement ; dans un tel cas, les ressources permettant de surprendre
et de créer du neuf sont inaccessibles ».

Il est clair que 'amour que Zahra voue 4 sa mére ne tarde pas a se dissiper.
Une fois par exemple, Zahra, en pleurs, chante la chanson que Sadya dédie a sa
propre mere : « O toi la belle, 6 aimée, plus chére que ma vie, plus cheére que mon

sang » (Al—Sayb, 1980, p.17).

Ses sanglots passent inapergus car sa mére est occupée a chanter une berceuse
a son amant. Ce parallele entre la chanson de Zahra et la berceuse de la mére
montre a quel point ces deux personnages sont loin 'un de l'autre. Une fois
de plus, Zahra prend conscience non seulement qu’elle n’occupe pas une place
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privilégiée dans les priorités de sa mére, mais qu’elle n’y figure méme pas. En
raison de son exclusion du noyau « familial » que la mere forme avec 'amant et
auquel elle aurait souhaité participer, Zahra va étre habitée par un sentiment de
détresse et de culpabilité aliénante.

Légoisme de la mere est d’ailleurs souligné lorsqu’elle laisse son mari battre
sa fille pour la forcer a lui dévoiler les relations extraconjugales de la mére. Loin
de défendre sa fille, elle va en profiter pour tenter de s'échapper. Toujours dans
cette méme scene, lorsque Zahra essaie d’appeler a l'aide de la fenétre, le pere,
croyant qu'elle tente de se jeter, va l'attaquer sauvagement. La meére se réfugie
aux toilettes, tout comme Zahra le fera dans sa vie d’adulte, quand elle se sentira
déprimée ou menacée, dans le cadre du cercle vicieux de la répétition. C'est a ce
moment, par une astuce narrative, que Zahra va voir des épluchures d’orange qui
nont pas séché encore ; 'orange symbolisant I'union révée mais qui semble a ce
moment impossible entre la mere et la fille.

Lorsque Zahra apprend qu’elle est enceinte du franc-tireur, elle a envie de le
dire & sa mere pour lui faire porter ce fardeau en espérant qu’elle sera atteinte de
folie. Elle veut lui faire connaitre la peur qui est générée par un étre humain et
non par les bombardements de la guerre. Elle veut transmettre a sa mere la peur
quelle-méme lui causait lorsqu’elles attendaient ensemble dans le noir. Elle veut
lui faire vivre ce qu’elle a vécu : en d’autres termes, faire trembler sa mére et la
rendre énurétique afin que tout le monde se moque, a présent, d’elle, comme sa
meére prenait plaisir 4 la ridiculiser devant son amie et son amant.

Lensemble de ces comportements maternels vasaper toute tentative d’éclosion
et d’épanouissement chez la fille. Car si la relation mére-fille est mise a jour dans
Zahra, Cest bien essentiellement par le biais de I'ingénieuse astuce narrative, qui
incite son personnage principal a dévoiler les recoins de ses rapports filiaux, a
travers une analepse, a chaque fois que Zahra traverse une épreuve douloureuse
dans sa vie ; comme pour faire remonter toutes les souffrances endurées par la fille
a la déchéance de la mere. Prenons pour exemple la scéne ot Zahra, revenue une
fois de plus en Afrique, pour tenter de sauver son union avec son mari Maged, va
ceuvrer a l'organisation d’une soirée pouvant étre assimilée a un renouvellement
de leurs vaeux de mariage. C’est devant tout le monde qu’elle va se comporter en
hystérique. En effet, lorsqu’elle recoit un bouquet de fleurs d’un couple d’amis
de son épousx, elle va le décortiquer, mettre les roses dans les poches des invités et
demander ensuite de la colle pour décorer la photo de sa mere. Eclatant d’un rire
hystérique, elle va tenter de mettre sur le poignet de la femme du couple d’amis
un bracelet qu’il lui avait offert 4 'occasion de son mariage.
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On note aussi la répétition du désir a I'infini (se donner a '’homme marié
méme apres s étre fait avorter, a deux reprises, puis retomber enceinte du franc-
tireur, quitter U'Afrique pour y retourner, etc.), la répétition étant pour Freud,
synonyme de morbidité.

Par ailleurs, les avortements répétitifs rappellent les fausses couches de la
meére. Quand Zahra tombe enceinte du franc-tireur et décide, cette fois, de garder
Ienfant, elle est tuée par les balles de ce dernier. Elle reproduit ainsi le schéma de
sa mere qui perdait ses enfants, mais, dans son cas, sans jamais parvenir a enfanter.
La souffrance qu’elle endure est telle que son corps refuserait de la faire engendrer
3 un autre étre humain qui viendrait au monde, de peur que le cycle fermé
nemprisonne les générations a venir. On dirait une sorte de « tare héréditaire »
semblable a celle des Rougon-Macquart de Zola, a laquelle les femmes de la
famille de Zahra ne peuvent pas échapper.

Toujours dans un cadre redondant, 'idée de commettre un suicide tente
Zahra pour la deuxi¢me fois quand elle apprend qu’elle est enceinte du franc-
tireur (avant de décider de garder 'enfant), la premi¢re étant & 'annonce de la
conception d’'un enfant de Malik. En évoquant le suicide, une série de questions
rhétoriques se dégagent : en effet, Zahra, seule au monde et solitaire, tente de se
représenter la réaction de ses proches en apprenant la nouvelle : son frere sera-
t-il plus préoccupé par ses butins de guerre ou son pére blimera-t-il sa mére ?
« Pourquoi I'as-tu prise comme témoin de toutes tes turpitudes cette innocente
sans défense, de Beyrouth 2 Damas et de Sofar & Nabatiyeh ? (Al—gaylg, 1980,
p. 137).

Zahra semble rejeter sur sa mere la responsabilité de tout ce qui lui arrive,
en concluant quelle aura méme pas droit, lors de sa mort, a une photo d’elle
quon accrochera en signe de deuil, a cause du scandale qu'aura suscité la nouvelle
de l'enfant qu'elle porte en elle. Elle a surtout peur que I'adage « Tel pere tel fils
et Cest a la fille qu'on reconnait la mére » ne vienne a lesprit de son pere lorsqu’il
apprendra la nouvelle. Elle a peur d’étre comparée a sa mere, source principale de ses
souffrances, qu'elle place maintenant au bas de I'échelle éthique, sociale et morale.

Le corps violenté et la perforation de la peau : miroir d’une société
mortifére

Zahra évolue surtout dans le Beyrouth ravagé par une guerre intestine
sanglante. Le conflit détériore les valeurs humaines et met en scene les
comportements viciés des partis : une corruption évidente, des idéaux fragiles, un
fanatisme décevant et un abus de pouvoir excessif. Zahra va donc devoir se battre,
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corps et ame, pour tenter de s’épanouir dans une société phallocrate et patriarcale
qui ne cherchera point a I'épargner.

Pour sa mere, le mensonge est un moyen de défier le pouvoir patriarcal ; ne
pouvant faire face & son mari autoritaire par le biais de la force physique, cC’est par
le mensonge et la déception que la mére va tenter d’exprimer sa supériorité et sa
transcendance au pouvoir patriarcal.

Zahra fait référence a son pere par la périphrase : « I'étranger du tramway » ou
« ’homme a 'uniforme kaki de la compagnie des tramways ». Sa caractérisation
est associée a la métaphore du « monstre ». Epaules larges, mi-homme, mi- dieu,
avec des « poils noirs sur les épaules et sur la poitrine, pareils a des cafards »
(Al—gayb, 1980, p. 220), semblables aux «rainures d’'un carrelage par ou
séchappent mille espéces d’insectes », un regard suspicieux et haineux, une
cicatrice remontant a un accident de tram et des poils du nez « pareils a ces
épines qui griffaient les pieds des enfants au village » (Al-Sayh, 1980, p. 260). Sa
peau rappelle celle d’'un monstre velu balafré.

Il incarne, par ailleurs, ’homme englouti dans une routine journaliére avec
un poste qui n'exige aucun effort intellectuel. Si sa froideur et le manque d’intérét
qu’il présente lui valent I'infidélité de sa femme, il n’en demeure pas moins qu’il
terrorise sa famille. Lorsqu’il doute de la loyauté de sa femme, c’est en la rouant
de coups avec sa ceinture « pareille & un serpent » (Al-Sayh, 1980, p- 260) qu’il va
tenter de connaitre la vérité et de la punir. Il joue ainsi, dans le cadre de la société
patriarcale, le réle du juge et du justicier, sans oublier celui de protecteur de la
religion puisqu’il va demander a sa femme de jurer sa fidélité sur le Coran.

Il n’en demeure pas moins que sa figure autoritaire exercera sur Zahra, toute
sa vie, une pression énorme, a tel point qu’elle se demande si la peur qulelle
éprouve constamment est physique ou morale. Car, avant tout, elle a peur de
briser son image de femme posée, peu bavarde, dont les joues rougissent sans
raison. Celle aussi d’une fille sérieuse qui veille jusqu’a minuit pour briller dans
ses études. Car Cest ainsi que son pére la décrit, avec fierté et orgueil, devant ses
proches et voisins. Mais alors que Zahra évoque cette image, c’est sans transition
qu’elle va se revoir nue, étendue, a la merci d’'un homme qu’elle n’aime méme pas
et a qui elle n'arrive pas a dire non.

Est donc dépeinte dans le texte I'image d’'un pere froid et dénué d’intérét,
mais au fond de bonne nature, comme le montre l'attitude pacifique et réfléchie
qu’il manifeste durant la guerre. Un pére qui, par un attachement aveugle aux
anciennes traditions, notamment celles afférentes a I'éducation d’une jeune fille,
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va, doublé de I'égoisme d’une mere, contribuer a la destruction de la vie de sa
propre fille.

Trompé par sa femme et conscient de cet adultere, le pére blessé, ou
« Iétranger du tramway », en devient d’autant plus violent que sa « virilité » est
meurtrie, mise a mal.

Avec lui, cest le régne de 'incommunicabilité tant physique qu’affective.
Face a ce pere introverti, ceint par le silence et le tabou, sauf quand il sagit de
violence et de réprimandes, Zahra va devoir réagir. Elle le fera par le biais de la
démythification du pére aussi. Brusquement, pendant la guerre, elle remarque
a quel point il est vieux. Méme en pleine force, lorsqu’il roue sa mere de coups,
Zahra narrive pas a définir le sentiment qui sempare d’elle. Elle ne sait pas s'il
sagit de peur ou de pitié. Ces sentiments signifient, quaux yeux de sa fille, le
pére a perdu tous ses attraits, son charisme, son autorité et donc son pouvoir. Il
devient alors psychanalytiquement symbole d’impuissance. Il est donc démenti
dans sa virilité, car il est trahi par la mére, et dans ses qualités intellectuelles
par le travail routinier qu'il exerce. C’est une sorte d’'ombre menacante dans la
demeure familiale. Zahra exprimera cette impression d’impuissance clairement
lorsquelle connaitra son premier orgasme entre les bras du franc-tireur Sami :
« Mon pere surgissait devant moi mais il paraissait maigre a présent, sans poils
sur la poitrine, sans moustaches a la Hitler, sans chaine de montre barrant son
pantalon. Sa taille gigantesque, sa force n’étaient plus pour moi les symboles de la
puissance vengeresse comme au temps ol il frappait ma mére. Sa voix n’éclatait
plus comme un tonnerre menagant » (Al-Sayh, 1980, p. 242).

Prise entre une mere dévalorisée et un pére omnipotent et symboliquement
impuissant, Zahra s'érige en « Batard » selon la terminologie freudienne (Freud,
1974). Elle se venge ainsi de sa mére et défie son pére a travers la transgression
des valeurs inculquées par une société sexuellement refoulée : en effet le rapport
garcons-filles se trouve dégradé, réduit a une sexualité déterminée par la
domination masculine, et sacrifiant la fille.

Zahrabafouéeainsi dansson intimité d’enfantest, sur le plan psychanalytique,
une orpheline. Situation aliénante qui la fait sombrer dans une sorte de folie
aprés avoir essayé de sériger en « Batard ». Le premier critere de définition du
type du « Batard » est la dévalorisation de la mere. En brossant le portrait de sa
mere, Zahra révele la trahison et la déchéance de celle qui a trompé son mari
et abandonné son enfant. Marthe Robert le souligne dailleurs clairement en
affirmant que la meére perd sa sainteté lorsqu’il semblerait qu’elle trahit son enfant
en se donnant a un autre homme.
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La mere tombe alors dans lavilissement. Or déprécier la mére revient a
porter un jugement sur le pére qui I'a choisie, Cest se mesurer a lui pour le défier,
le dépasser et le supprimer ultérieurement. Zahra craint donc réellement son pere,
mais elle ne va pas lésiner sur les moyens pour le défier en cachette. Elle va donc
chercher a l'atteindre, a le secouer, a 'offusquer et a le scandaliser, comme pour
lui faire prendre conscience que son image de pére tout-puissant est détruite. Elle
va agir, au travers de ses déboires sexuels, ses avortements et la perforation de son
visage boutonneux. La transgression par le passage a I'acte traduit la mise au jour
de la personnalité individuelle qui cherche a se libérer de 'emprise du pére.

La mére ayant été dépréciée et le pere évincé, le type du « Batard » aura
procédé, de cette maniére, & un réglement de comptes avec ses parents, en
brandissant ses propres armes de combat. Zahra est donc 'entreprise du Batard,
entreprise d’émulation visant a supplanter le pére en le défiant et en faisant fi de
ses valeurs.

Zahra exprime alors sa rancceur face 2 une mere qui voulait disposer de
sa fille en la frappant de sa propre fatalité, comme pour la figer dans une mort
symbolique. Une rancceur qui a commencé, comme nous avons pu le constater,
par le déni de son corps avec le sevrage de caresses, d’affection et de liens charnels
dont la meére réservait toute la tendresse a son amant.

Face 4 I'adultere de la mére et a la tyrannie du pere, Zahra finit par faire,
sur le plan psychanalytique, le deuil de ses parents : il se symbolise sur le plan de
I'objet par la rencontre avec le franc-tireur. Cest ainsi qu’elle tente de surmonter
sa ruine sentimentale et sa désastreuse séparation avec la mére. Voulant se
rebeller en défiant l'autorité parentale et en s’émancipant sexuellement, Zahra,
paradoxalement, ne réussira qu'a cumuler les échecs. Elle assistera selon ses propres
termes en « spectateur » et en « témoin » a sa défloration, a ses deux grossesses et
a ses deux avortements, tous, signes des violations de son corps.

Il convient de signaler, dans ce contexte, que I'angoisse de castration dans le
complexe d’Edipe féminin saccompagne souvent de I'angoisse de viol, comme
chez Zahra donc qui a toujours le sentiment que son corps est violenté, en
Poccurrence par son cousin, son oncle et son mari.

Hasim, 'oncle maternel de Zahra, se crée au sein de son parti politique une
raison d’étre aussi éphémere qu'illusoire qui lui permettra de se projeter en (faux)
héros aprés sa fuite vers I'Afrique.

Rejeté par son pays qu'il idéalise a travers un discours lyrique empreint de
nostalgie, cet « homme d’une cause » (Al-Sayh, 1980, p.55), voit en Zahra, fille
de sa sceur Fatima, le seul espoir, le seul lien avec son pays qui soit susceptible de
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mettre un terme 2 sa solitude. Selon Sabah Ghandour (Ghandour, 2002), 'oncle
projetterait sur Zahra I'image d’'un Liban idéalisé comme le fera ultérieurement
'époux de Zahra. Ainsi en dépit de sa laideur, la peau de Zahra est désirée car elle
ne représente plus une simple femme mais tout un pays. Dans ce méme esprit,
Adams parle du roman allégorique chez Histoire de Zahra, car elle estime que
Zahra représente le Liban avec I'éruption de son acné qui annonce la guerre,
les violations de son corps qui indiquent les violences de la guerre et sa mort
prophétisant celle du Liban.

Or, une nouvelle déception attend I'oncle car il ne saura pas sy prendre
avec sa niéce : Zahra est distante, le fuit, refuse qu’il déverse son flot de tendresse
déplacée sur elle et lui adresse souvent des reproches.

On reléve la pathologie de la sexualité omniprésente, jamais intégrée, au
oint qu’il cherche justement 4 abuser de sa niéce, son seul lien avec le pays 2
y:
Iégard duquel il éprouve une douloureuse nostalgie doublée d’une idéalisation.

Le surplus de tendresse de I'oncle (il la réveille tous les matins, il lui tient
la main au cinéma, etc.) dérange Zahra et lui rappelle le souvenir de son cousin
qui essayait de la toucher alors qu'elle était plus jeune. Il est possible de déceler
a travers la tentative du cousin le premier signe de la violence masculine contre
le corps de Zahra, en dépit de la présence du grand-pere qui dormait a coté
d’elle. Le grand-pere qui ne s'est pas réveillé pour la protéger est la seule figure
patriarcale que Zahra aime et respecte. Son incapacité a la protéger va remettre
alors en question le role de « protecteur » que sont censés assumer les hommes de
la famille. Par cette tentative d’inceste, on peut, a partir de la définition donnée
par Yves-Hiram L. Haesevoets (Haesevoets, 2003) anticiper les retombées que cet
abus sexuel d’'un enfant aura sur la vie de Zahra, d’autant plus qu’il est perpétré
par un membre de la famille. « Bien que la personnalité de 'enfant abusé ne se
réduit pas a une vignette clinique, elle peut se résumer comme étant celle d’'un
enfant clivé, résigné a l'inceste, qu'il accepte comme son destin, et tentant vaille
que vaille de vivre a4 c6té, comme I'enfant de la guerre, mais avec en plus, la vague
impression d’étre responsable de la chute des bombes ».

En outre, la curiosité de 'oncle et son manque de respect de la vie privée -
puisqu’il tente de lire son journal intime - va priver Zahra de 'écriture, I'un des
rares plaisirs qui lui reste pour laisser libre cours a ses sentiments.

Pendant la guerre, méme Ahmad, le frére favorisé de Zahra sombre dans la
déchéance et va jusqu'a se masturber devant sa sceur, pratiquant ainsi une autre
forme de violation du corps de Zahra.
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Le mariage de Zahra, censé étre salvateur, sera, quant a lui, soldé par une
nouvelle déception du corps. Sa relation physique avec son mari est d’ailleurs
toujours liée 2 une métaphore péjorative. Chaque fois qu’il s'approche, un froid
glacial sempare de sa peau, un froid incarnant une réminiscence qui s’apparente
a celui qui la prenait lorsqu’elle se cachait avec sa mere qui attendait son amant.
Elle a 'impression que des escargots rampent en elles, laissant derriére eux un
froid insoutenable. Une autre métaphore traduisant I'état pathétique de Zahra
en Afrique figure également dans le texte. Celle de 'eau salée dans laquelle
sont immergés les yeux de Zahra chaque fois quelle tente de les ouvrir, image
typiquement symbolique de 'angoisse de castration, laquelle est le propre acte du
pere. Toutes les fois quelle les ferme, c’est 'image de son pére en costume kaki
et avec sa moustache hitlérienne qui prend le dessus. Sans compter les images
de sa mere avec 'autre homme, celles de son cousin incestueux pour finir avec
celles de son mari « cet étranger » qui ne connait rien d’elle, car elle n'arrive pas a
lui parler, leur mariage n’étant pas basé sur le dialogue ou la complicité. Eveillée
ou endormie, Zahra est attaquée de tous les cotés. Elle a des envies meurtrieres
contre elle-méme : elle veut briler sa peau ou s’achever a coups de couteaux.

I est clair que Zahra ne saime pas ; elle se trouve laide et sa mére y est pour
quelque chose. Elle n’hésite pas a se moquer d’elle avec son ami et méme avec son
amant. Elle part avec lui d’un rire sarcastique et surtout complice, par exemple,
lorsqu’elle Zahra avait essayé des chaussures a talons hauts trouvés au bord de la
plage. Ce rire fera naitre chez Zahra des sentiments mélés de honte, d’étrangeté, de
solitude et de confusion. Les talons hauts, symboles de féminité, semblent, selon la
mére, ne pas aller & Zahra. Clest ainsi petit & petit que Zahra va perdre confiance en
elle au point de déclarer qu’elle est loin de ressembler aux autres filles.

Plus tard, lorsque sa fille rentre chez elle, dégoulinante d’eau, aprés avoir
pensé au suicide, la mére et la voisine se moquent de son apparence. Zahra
renoncera alors a raconter a sa mere quelle est enceinte, car elle imagine que cette
derniere ne croira pas qu'un homme ait pu la désirer.

La guerre réduit son complexe d’infériorité engendrée par son physique
ingrat. Elle dort a poings fermés et se réconforte a I'idée de savoir que son sort est
pareil & celui des jeunes beautés mondaines qui s'affichent dans les magazines. Pour
elle, la guerre est salvatrice car elle a placé tous les citoyens sur un pied d’égalité.
Il n’y a plus aucune différence entre les riches et les pauvres, ainsi que les beaux
et les laids. Les valeurs deviennent plus tolérantes. Zahra peut enfin se considérer
comme appartenant au sexe féminin. Elle va méme pouvoir se comparer a la fille
persane splendide d’un tableau accroché chez elle, qui I'a longtemps fascinée.
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Avec le franc-tireur quelle rencontre a cette époque, elle connait I'extase
pour la premicére fois, ce qui efface les craintes antérieures, a tel point que son
pére va lui apparaitre sans les caractéristiques qui la terrorisaient. Elle se sent enfin
assez bien dans sa peau pour avoir un orgasme. Elle va oublier 'amant de sa mére,
son oncle « collant », la petite salle de bains qui lui servait de refuge, le corps de
son époux qui « 'empoisonnait », le garage bruyant de Malik et les avortements
chez la vieille infirmiére. Elle oublie ainsi les démons d’un passé se résumant a
une famille opprimante et a une fausse conception de la sexualité libératrice. Elle
pousse un cri libérateur qui « a jailli comme un volcan crache des flammes et de
la lave » (Al-Sayh, 1980, p. 243). « Mon cri portait en lui toute la douleur et tout
le malheur des jours o1 je me recroquevillais dans un coin, toujours un coin, ou
dans la salle de bains, emprisonnant mon corps et mon 4me » (Al-Sayh, 1980,

p. 247).

Pendant cette relation, une autre image apparait dans le texte : I'allégorie
de I'arbre dans un monologue intérieur de Zahra qui supplie et implore le franc-
tireur de la sauver. Elle se compare 4 un arbre dont les branches, les feuilles et le
tronc sont morts. Les abeilles et les insectes en ont fait une forteresse abandonnée.
Les racines de l'arbre s'étendent sous le sol et empéchent les racines des autres
arbres de s’y approcher (Al-Sayh, 1980, p. 109). Cette figure évoque la mort de
’Ame de Zahra autour de laquelle rodent, tels des vautours, tous les vices du
désintérét, de la laideur, de la peur, de la folie, de la torpeur, des complexes et de
la sexualité dépourvue de désir. Les racines, elles, indiquent un passé douloureux
qui empéche quiconque de s’approcher de cette Zahra solitaire.

Mais c’est pourtant avec ce franc-tireur quelle a trouvé la mort. Elle a vu des
arcs en ciel, lorsque sa derniére heure a sonné, signe libérateur d’une vie triste out
elle n’a connu que souffrance, rejet et répulsion mais ol a éclos aussi une bréve
émancipation. Elle meurt en voulant se trouver dans une chambre chaude aux
cOtés de sa mere (nouvelle irruption de la béatitude intra-utérine, signe d’un désir
qui ne s’est jamais réellement éteint). Derniere volonté contradictoire puisque sa
meére a été a lorigine de toute cette décadence psychique, en abandonnant sa fille
quand elle avait le plus besoin d’elle, méme dans la mort. Mais Zahra s’arroge un
droit qui confirme sa transcendance a 'oppression dont elle a été victime : celui
de raconter sa propre vie et méme sa propre mort, un exploit qui lui survivra.
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Conclusion

Ce roman retrace donc essentiellement le parcours de Zahra ou la peau
occupe une place de choix : une enfance marquée par une relation pathologique
avec sa mere, une pratique sexuelle douteuse qui découle de cette relation
malsaine, et une mort qui se caractérise par une écriture posthume.

Or, a lorigine de ce parcours, il y a des facteurs d’ordre social et familial
avec un mariage forcé dont la mére essaie de s'échapper par le mensonge (une
relation clandestine) et un pére blessé dans sa virilité. Tout ceci s'inscrivant
dans une société sexuellement refoulée, puis débouchant sur une frustration
politico-idéologique doublée d’une fausse image d’héroisme et d’une idéalisation
de la patrie qui conduit a une forme d’inceste ('oncle de Zahra), une volonté
d’ascension sociale par le mariage (Maged) et une violence refoulée que déchaine
la guerre et démultipliée par I'inhibition sexuelle et le sentiment de supériorité
masculine (le franc-tireur).

Zahra incarne donc ce passage douloureux mais déterminé de I'enfance a I'age
adulte, d’une dépendance familiale aliénante a la liberté individuelle. Chistoire de
Zahra est celle d’un étre qui n'est pas bien dans sa peau, qui lutte pour saffirmer
et qui relate sa vie et la recrée en se recréant, en racontant une histoire unique
avec ses vicissitudes, ses aspirations, ses souffrances, ses déconvenues et ses traces
indélébiles, mais surtout ses messages d’espoir. Car la véritable vengeance de
Zahra est de devenir une voix. Lhistoire étant un ensemble d’événements mis
en récit, selon la terminologie de Genette, I'acte littéraire qu'accomplit Zahra
symbolise sa revanche. Le non-dit vécu est la fiction couchée sur le papier qui
permet a Zahra, dans un environnement sordide et opprimant, de ne pas y laisser
sa peau, voire de la sauver en relatant sa propre mort.
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Et si je te prenais ta peau ... ?
Approche sémiotique de la métamorphose de la peau
dans quelques contes maghrébins

EI Mostafa CHADLI
Université Mohammed V — Rabat

Résumé

Notre approche de la métamorphose des actants du récit (peau ou apparence
physique) s'inscrit dans le cadre de la sémiotique narrative et discursive de I'Ecole
de Paris. Sémiotiquement, les métamorphoses enregistrées, au niveau de la trame
narrative, sont des transformations d’état, ot 'on passe d’un état de disjonction
(avec sa peau initiale ou son apparence premiére) & un autre état de conjonction
(une deuxi¢me peau ou une autre apparence) ou le contraire, cest-a-dire qu'on
évolue d’un état de conjonction (avec son identité et sa physionomie premicres)
vers un état de disjonction (perte compléte ou partielle de I'étre ou de I'aspect
physique). Projetées sur le carré sémiotique de la véridiction, les métamorphoses
révelent I'état véridictoire de la transformation subie, laquelle touche le paraitre
des personnages héroiques, tout en réaffirmant, a contrario, leur étre profond

irréductible.

Surle plan anthropologique, les métamorphoses, articulées autour de 'opposition
lévi-straussienne de Nature/Culture, sont vécues par les protagonistes comme
un rite initiatique, au sein duquel le personnage héroique passe de la Culture
(régie par des régles et convenances) a la Nature (coté sauvage), puis de celle-ci,
une fois transformé et revivifié, il accéde, de nouveau, a la Culture.

Mots-clés : Conte ; Maghreb ; transformation ; métamorphose ; peau.
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Tout d’abord, I'approche préconisée, pour analyser la manifestation de la
métamorphose dans le conte maghrébin, s'inscrit dans le cadre de la sémiotique
narrative et discursive de I'Ecole de Paris (Coquet, 1982). Ensuite, il est a rappeler
qu'un conte, quel que soit le genre ou le type auquel il appartient, est un récit
étonnant de changements, d’altérations et de modifications qui affectent les étres
et les choses, ainsi que leur environnement pour une durée indéterminée. Le
conte merveilleux, en 'occurrence, notre conte de prédilection, n’échappe pas
a la regle et confirme cette tendance narrative lourde. Il faudrait dire, ensuite,
que le merveilleux du conte est un monde homogene d’un ensemble ouvert de
possibilités narratives, en fonction de I'imaginaire profond qui sous-tend de tels
récits dans une aire géographique et culturelle donnée et de la vision, explicite ou
non, de I'énonciateur-narrateur.

Il est & noter, de prime abord, que la majorité des roles héroiques mis en
avant par I'énonciateur-narrateur est assumé par la gent féminine et ce, dans un
univers axiologique dominé par les hommes. Les exemples foisonnent, que ce
soient les contes de la Jeune fille marquée par le couteau, de Hina, de La cigogne,
de Tadban, de Wdia, d Ejjoubar, d’ Aicha la débrouillarde, d Une Jeune fille bien
élevée ou encore de La jeune fille qui naquit d’une pomme. Seul le conte du Prince
crapaud fait exception a cette tendance de la féminisation du sujet héroique. En
effet, le conte, loin d’étre le reflet statique d’une société traditionnelle, offre une
autre vision du réel et s'érige parfois comme un modele sociétal alternatif avec la
montée au sommet de la connaissance, du savoir-faire et du pouvoir de la femme.

Il est avéré quientre une situation initiale, décrite dans un espace premier,
connu et familier, caractérisé par une certaine stabilité, et une situation finale,
exécutée dans un espace étranger, voire étrange, bien de choses ou d’éveénements
se sont produits, impliquant des évolutions, volontaires ou involontaires, des
drames, souvent insurmontables, des prouesses héroiques et des solutions inédites
qui ramenent, souvent, les pendules a I'heure! Il y a toujours une solution
inespérée initiée et finalisée par un Deus ex. machina, pour reprendre I'expression
d’un dispositif dramaturgique. La résolution finale repose immanquablement sur
des fondamentaux de justice et de bonne moralité, ol les bons sont toujours
récompensés et les méchants séveérement punis. La fin doit étre heureuse, car
portant en elle le germe de 'espoir, avec cette vérité, venue des fonds des 4ges,
a savoir, que ce que le bon Dieu fait, il le fait bien !

1 Le corpus de contes

Notre corpus, avec ses données textuelles et discursives, est constitué de
trois recueils attestés de contes merveilleux maghrébins. Les recueils de contes
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berberes de Laoust et les contes populaires, de langue arabe, de Chadli disposent
de textes originaux transcrits de 'amazigh ou de I'arabe marocain, ainsi que
'exposé des conditions de collecte. Par contre, le recueil de contes marrakchis de
la doctoresse E. Legey est directement rendu en frangais, sans I'aide de traducteur
ou de traductrice.

A ce propos, nous avons le témoignage de Legey qui affirme ceci : « J'ai
recueilli tous ces contes & Marrakech. Plus heureuse que nombre de folkloristes
qui ont d s’adresses a des intermédiaires, j’ai fait ma récolte directement dans les
principaux harems de Marrakech, sur la place Jima’ el-Fna’, aupres des conteurs
publics ou dans mon cabinet, ol venaient s'asseoir et causer Si El-Hasan ou
Lalla ‘Abbouch. Je transcrivais ces contes en francais, au fur et & mesure qu’ils
m’étaient contés et, ensuite, pour étre bien siire de mavoir fait aucune erreur
drinterprétation, oublié aucune expression particuliere, je les redisais 2 mon tour
en arabe 4 mes conteurs. Je puis donc affirmer que la version que je donne est
aussi pres que possible du conte entendu » (Contes et légendes populaires du Maroc,
2010).

Quant au recueil de contes maghrébins d’Algérie, il a été rassemblé par un
groupe d’amis algériens de 'auteur et mis en frangais par Ghalem Baroud et Jose-
Marie Bel. En voici les intitulés, les auteurs et les dates de parution :

o Contes et légendes populaires du Maroc, Doctoresse E Legey (1926)
o Contes Berbéres du Maroc, Emile Laoust (1949)

* Contes d’Algérie, Ghalem Baroud et Jose-marie Bel (1985)

o Contes populaires de Maknassa (Maroc), El Mostafa Chadli (2006).

Les extraits qui vont suivre ont été sélectionnés, sur la base du critere de
transformation, transformation d’état ou de faire, pour les besoins de I'analyse
narrativo-discursive que nous allons mener dans la cadre de la sémiotique
textuelle d’A.J. Greimas et de J. Courtes. Ces extraits textuels sont pris, dans leur
grande majorité du corpus des Contes populaires de Maknassa (contes 1V, IX, XIII,
XV, XVI, XVIII, XX et XXI), complétés du reste par des récits de Laoust (conte
CXIX, 1l voulait épouser une jeune fille bien élevée), de Legey (conte VI, Histoire
de la jeune fille qui naquit d’'une pomme) et de Baroud-Bel (conte II, de la section
dite Contes de I'Oranais, Le Prince Crapaud).
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En voici I'échantillonnage détaillé :

* Conte IV — Une marque par le couteau

(1)

)

(3)

La fille grandit. Son pére lui acheta une esclave avec sa fille. Un jour,
les nouvelles parvinrent au sultan qui vint demander sa main. On
conclut le mariage. Son pére fit célébrer le mariage dans son pays
puis envoya sa fille accompagnée seulement de I'esclave et de sa fille.
Les gens dalors avaient la foi et étaient d’un naturel confiant. 1ls se
mirent en route. Ses marraines, quant 2 elles, lui mirent 'Ame dans
une perle. Lesclave était au courant. Elles marchérent longtemps et
arriverent dans une forét. Lesclave et sa fille enleverent a la jeune
fille sa perle, ses yeux et ses habits, puis la lachérent dans la forét.
Lesclave habilla alors sa fille et 'emmena au sultan.

Elle gardait la perle suspendue & son cou durant toute la journée et
la nuit, elle la déposait. Au moment ou elle la déposait, la jeune fille
se levait et sortait. Un jour, un biicheron la découvrit, et 'emmena
chez lui. Elle était couverte de blessures, la famille du bticheron la
soigna. Peu apres, 'esclave s'endormit et la fille se réveilla. Elle leur
conta toute son histoire et leur dit : « — 6 sidi, Dieu vient de vous
enrichir ! Prends ces perles qui tombent de ma bouche!» Ils lui
apporterent de I'eau pour se laver les mains et 'alose commencga a
tomber de ses mains. Le blicheron lui dit alors : « — Demain, je vais
passer devant le palais du sultan avec ce poisson en criant : « — Voici
Ialose hors saison. » Quand la fille de 'esclave m'en demandera, je
lui dirai que je I'échangerai contre des yeux arrachés ! »

Sitot qulelle le prit dans ses bras pour le dorloter, il lui enleva la
perle. Quand elle voulut la lui reprendre, le sultan lui dit : « Laisse-la
lui, si tu veux des perles, on ten donnera ». Dés que le garcon prit
la perle, sa mere se réveilla. Lorsque le sultan revint avec 'enfant, il
trouva la jeune mere réveillée. Elle prit alors la pertle, la suspendit a
son cou et lui conta toute son histoire avec les deux esclaves, puis lui
dit : « Je veux que I'esclave et sa fille souffrent comme elles m’ont fait
souffrir ». Le sultan fit venir la mere et le pere de sa jeune épouse. Ils
vécurent tous dans le bonheur apres avoir retrouvé la sérénité.

e Conte IX - Hina é Hina ...! (2)

(4)

Arrivés aux portes d’une ville, ils rencontrérent deux corbeaux qui
se disputaient. Quand ils sen approchérent, les deux corbeaux
devinrent des hommes.
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)

(©)

7)

(8)

« = Viens mon frére, 'ogre nous a avertis ! dit Hina a son cousin.

b ’01 \ '11 > h b
— Qulest-ce quil A nous conseiller ? Deux hommes sentretuent
et nous devons les laisser ! répliqua le jeune homme décidé a les
séparer.»

Sitdt qu'il descendit de son cheval, un des deux le prit et I'avala lui
et son cheval, puis ils senvolérent et disparurent.

Hina, quant a elle, se cacha jusqua ce quelle vit un berger
accompagné d’une chienne. Elle prit la chienne, lui enleva la peau,
sen vétit et entra ainsi dans la ville derriere le troupeau. Elle élut
domicile dans la niche des lévriers dans la maison du sultan.

Il partait et revenait la nuit suivante. Hina attendait jusqu’a ce que
tout le monde sendormit pour enlever cette peau de chienne, se
laver et peigner sa magnifique chevelure.

Une nuit, le fils du Sultan sortit la nuit et I'apercut en train de
peigner ses cheveux. I vit alors la peau a c6té d’elle. Dieu l'avait
dotée d’une grande beauté ! Il partit aussitot dire 4 sa mere :

« — Je veux épouser cette levrette !

— Mon fils ! Est-ce que tu es devenu fou !?
Je ne veux rien savoir ! Trancha-t-il »

La mere alla voir son pere et 'en informa.

«— Je mai que lui au monde. §’il veut épouser la levrette, qu'il la
prenne pour épouse ! lui dit le sultan.»

Le mariage fut célébré en famille. Pendant ce temps, esclaves, et
servantes se moquaient du fils du sultan. Apres la petite cérémonie, il
vint dire a la levrette : « Si tu n’enleves pas cette peau, je te tuerai ! »
Il prit une petite branche et la frappa. Hina 6ta alors la peau et laissa
apparaitre ses charmes — Louange a Celui qui la créa et la fagonna !
Elle se leva et partit au hammanm, se lava, fit sa toilette et devint toute
resplendissante.

Le cousin du fils du sultan dit alors & ses parents : « - Je veux moi
aussi épouser une levrette ! »
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* Conte XIII — La Cigogne

)

(10)

(11)

(12)

(13)

On raconte qu'une femme pauvre, qui n'avait pas d’enfants, fit un
jour a Dieu une demande impie : ce jour, alors qu’elle se trouvait sur
la terrasse, elle vit une cigogne en train de nourrir ses petits et elle
dit : « — Mon Dieu, tu as donné a toutes tes créatures le bonheur
d’avoir des enfants ! 6 Dieu ! Donne-moi méme une cigogne ! »
Dieu exauca sa pricre : elle devint enceinte et mit au monde une
cigogne. Des qu’elle naquit, elle monta a la terrasse.

Un jour, dit-on, alors que le fils du sultan faisait boire son cheval
pres de la source, elle descendit et posa son vétement sans se rendre
compte de la présence du jeune homme. Elle érait d’'une grande
beauté — Louange a Celui qui la créa et la faconna ! Elle avait une
longue et magnifique chevelure qui la couvrait enti¢rement. Le jeune
homme se cacha jusqu’a ce qu’elle etit fini de se baigner. Elle remit
son vétement et s’ envola.

Voyant leur fils décidé, les parents, allerent donc demander la main
de Cigogne et firent célébrer le mariage.

Chagque soir, Cigogne venait et sendormait aupres de son épousx, le
laissant caresser son plumage. Elle attendait qu’il sendormit pour
sortir manger et peigner ses longs cheveux.

Un jour, il se réveilla, et ébloui par sa beauté, il se leva, prit son
vétement et le brila : « — Tu mas briilée par le feu rouge ! Tu m’as
brilé par le feu rouge ! Criait-elle pendant que son vétement briilait »
Le fils du sultan fit appeler ses beaux-parents et célébra une seconde
fois la féte de noce.

e Conte XV — Taiban

(14)

(15)

La nuit tomba et Aicha alla se cacher sous la chaise puis s'endormit.
Tadban arriva et s'assit, il mit un sein sur I'épaule droite, puis I'autre,
sur 'épaule gauche. Aicha se leva et commenga a téter. Il ne s'était
pas apercu de sa présence. Dés quelle le mordilla, il lui dit : « — Qui
a fait couler mon lait entre ses dents ? Dieu m’est témoin ! Si mon
lait n’a pas coulé entre ses dents, je jure de faire de sa chair une
bouchée et de son sang, une gorgée et de ses os, un cure-dent !

— Ce n’est que moi, oncle Tadban. La femme de mon péere m’a battue
et m’a obligée a lui apporter des légumes de ton verger. Quand
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j'ai fini de lui donner les légumes, elle m’a dit : « Reste pour que
Taiban te mange ! »

— Reste ma fille, que la paix soit avec toi ! Aucun mal ne tarrivera, la
rassura Taiban, tu seras comme ma fille ! »

e Conte XVI — Wdi’a

(16)

(17)

(18)

Au bout de plusieurs jours de marche, la jeune fille finit par épuiser
la charge de « cauris ». Quelque temps apres, ils parvinrent a une
source noire, dés qu'on s’y lave, on devient tout noir. A coté, se
trouvait une source blanche, sit6t quon s’y lave, on devient tout
blanc. Lesclave obligea Wdi’a, la jeune fille, a se laver avec I'eau de la
source noire, et elle devint toute noire, puis la servante Mbarka, qui
était noire, se lava avec 'eau de la source blanche, et devint blanche.

« — Mes freres, leur déclara-t-elle, je ne suis pas une esclave ! Clest
moi qui suis votre sceur. Voila ce que Mbarek et sa sceur m’ont fait
subir. »

Elle leur raconta toute lhistoire puis les emmena aux deux sources.
La jeune fille retrouva sa couleur et Mbarka reprit la sienne. Les
freres tuérent les esclaves et restérent aupres de leur sceur.

Wdi’a se mit 2 marcher sans but précis dans cette forét touffue. Elle
découvrit une fosse tres grande et sy cacha. Les serpents sortirent
de sa bouche et commencerent a jouer avec elle, mais elle ne cessait
de pleurer a chaudes larmes. Un jour, les chameaux du sultan
qui passaient par la, entendirent les gémissements de Wdi'a. Les
bétes refuserent de manger et de boire. Le sultan, étonné par leur
comportement, décida de les accompagner. Il partit et entendit les
plaintes et les gémissements, quand il se pencha, il apercut Wdi'a!

* Conte XVIII - Ejjouhar

(19)

La jeune femme prit des provisions pour le voyage et s'en alla apres
avoir pris le soin de fermer sa porte a clé. Apres un long périple,
elle trouva un berger aux portes d’une ville. Elle échangea ses habits
contre les siens, lui donna de I'argent et lui demanda d’égorger un
mouton dont elle prit les tripes qu'elle fit sécher et s’en couvrit la téte
puis continua sa route.
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Elle lui appliqua le remede et resta aupres de lui jusqu’a ce qu’il fhc
complétement

rétabli puis dit aux proches d’Ejjouhar : « — Je dois partir maintenant.»

(20)

Ils essayérent de la retenir en lui offrant de I'argent et de 'or, mais
elle ne prit que la bague d’Ejjouhar et prit la route du voyage. Elle
retourna chez elle et resta a attendre.

* Conte XX — Celle qui est vétue de sa chevelure

21

(22)

La pauvre jeune femme vécut avec le sultan El Ferdi. Ce sultan
restait éveillé pendant un an et dormait toute une année. Il prenait
pour oreiller le genou de la jeune femme et se couvrait de sa longue
chevelure, puis s'endormait.

- Ma mort est difficile! Lui expliqua-t-il. Le jour ol je mourrai,
les montagnes et les arbres tomberont ! Vois-tu ces montagnes qui
sont en face de nous, elles entourent un étang. Le fils d’Adam doit
apporter deux taureaux, I'un noir et I'autre blanc, il doit les égorger
et les jeter dans cet étang, une poule a sept tétes en surgira alors.
Lorsqu’il coupera la premiére téte, un peu de froid va me pénétrer ;
a la deuxieme, je sentirai un tremblement, a la troisitme ; mon
corps va salourdir ; a la quatri¢tme, je ne pourrai plus me lever ;
a la cinquieme, je tomberai par terre ; a la sixieme ; je fermerai les
yeux, et a la septieme, il y a un cheveu, s’il ne le coupe pas, mon
dme quittera mon corps, mais s'il le coupe, je redeviendrai comme
avant ! »

¢ Conte XXI — Aicha la débrouillarde

(23)

Cest, dit-on, la femme d’un sultan qui n'avait pas d’enfants. Un
jour, elle monta sur la terrasse et 13, elle trouva un petit serpent en
train de jouer sur le mur.

« - 6 mon Dieu, dit-elle, Tu as comblé de joie le serpent et I'oiseau,
tandis que moi, Tu m’as privée de la joie d’avoir des enfants ! O mon
Dieu, accorde-moi méme un petit serpent comme celui-ci ! »

Le Dieu miséricordieux exauga ce voeu et la femme du sultan devint
enceinte. Le jour de I'accouchement, le serpent qui se trouvait dans
son ventre tua la sage-femme.
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(24)

(25)

serpent vit la féte et les gens et sut qu'on I'avait marié, il enleva une
peau a la premicre tenture, la deuxi¢me 2 la seconde tenture, et ce,
jusqu’a la septieme. Il en sortit alors un jeune homme qui ne pouvait
se prévaloir sur Celui qui le créa ! Aprés la nuit de noces, il dit a son
épouse : « — Ne dis rien a personne ! Ma mére a fait un veeu impie et
Dieu le lui a exaucé ! ». Aicha garda le secret.

Lorsqu’il arriva, elle commenga a le distraire. Son pére et sa mere
entrerent en cachette et brilérent ses peaux au Karoun.

«— Vous m’avez brlé par le feu rouge ! criait-il. Vous m’avez briilé
par le feu rouge !

— Nous avons besoin de toi, lui dirent ses parents, pourquoi veux-tu
nous priver de ta présence. »

Depuis ce jour, le jeune homme resta avec son pere, sa femme et sa
meére et ils vécurent heureux.

* Conte CXIX - Il voulait épouser une jeune fille bien élevée

(26)

27)

Le cavalier sapprocha de lui, le salua, descendit de cheval et s'installa
a sas cotés. Et le vieillard, assis dans un panier, disait quand les
joueurs s’excitaient : « Ah ! Cest papa qui tient la pelote ! » Chomme
surpris de savoir que le pere du vieillard, que 'on portait dans un
panier, se trouvait parmi les joueurs, I'interrogea : » Oncle ! ton pere
est dans le jeu ? — Le voila ! dit-il en le lui montrant. — Que test-il
donc arrivé pour étre aussi vieux alors que ton pére est encore plein
de vigueur ? — C’est a cause de ma femme que je suis dans cet état ! Je
n’étais pas marié d’une année que déja j'étais un vieillard, je ne puis
méme plus me tenir debout ! — Et ton pére ? — Lui, il a épousé une
femme bien dressée ! »

Le roi procéda donc au mariage de sa fille et du taleb et, la nuit
venue, quand le taleb s’approcha de sa femme, il dut lui avouer qu’il
n’était qu'une femme comme elle. « Si tu le désires, ajouta-t-il, nous
resterons ensemble et patienterons jusqu’au jour ot il plaira a Dieu
de nous donner un époux. — Si tu peux attendre un an, je puis de
mon c6té en attendre dix ! »

* Conte VI - Histoire de la jeune fille qui naquit d’'une pomme

(28)

Son mari désirait beaucoup qu’elle en efit et un jour il se rendit chez
un sorcier et lui dit : « Ma femme est stérile. Je voudrais un remede
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pour qu’elle ne le soit plus. » Le sorcier lui donna deux pommes et
lui dit: « Fais-lui manger ces pommes et elle deviendra enceinte,
mais surtout, toi, n’en mange pas ! »

Comme il portait les pommes, il les trouva si belles, si rouges et si
odorantes, qu’il ne résista pas a la tentation et en mangea une.

«Je suis née d’'une pomme et cest mon pere qui m’a enfantée. J’ai
été nourrie par une gazelle, prise par un Roi qui m’a épousée. Ses
méchantes femmes m'ont piqué la téte et je suis maintenant un
oiseau. »

Quand le Roi l'eut prise, il se mit & pleurer et a la caresser, et la
colombe pleurait aussi en chantant sa chanson. Tout-a-coup, en lui
passant doucement la main sur la téte, le Roi trouva les six épingles
et il les arracha. Aussitot la colombe retrouva sa forme de jeune file
dans toute sa beauté.

* Conte II (Contes de I’Oranais) — Le Prince Crapaud

(32)

(33)

(34)

Il était une fois un roi qui n'avait pas d’enfant. Il se remaria et sa
deuxieme femme donna naissance a un gargon mais qui, hélas, avait
la téte d’un crapaud.

« Ma maitresse, la princesse Setti désire épouser ton fils, mais & deux
conditions : il faut qu’il enléve toutes les petites pierres d’un tas de
foin, puis qu’il retire d’un lac aux eaux tres sales une bague en or
rehaussée de pierres précieuses. »

Le soir des noces, elle pleura. Une larme tomba sur la téte du prince
crapaud et celui-ci se transforma en un beau jeune homme.

2 Le plan narratif

Narrativement, les métamorphoses se donnent a lire comme des énoncés
d’état, mettant en scéne deux actants syntaxiques, a savoir le sujet d’état et
lobjet d’état, liés par une relation de jonction ; celle-ci peut étre conjonctive
ou disjonctive, selon I'Etre (Je suis vs je suis pas) ou I'Avoir (J’ai vs J’ai pas). Les
énoncés d’état sont statiques manifestant des états de permanence dans le récit.
Ils peuvent étre, toutefois, modalisés, selon I'Etre ou le Paraitre.

Il est significatif de relever que les transformations qui affectent le sujet
héroique, féminin ou masculin, touchent son paraitre et non son étre. Clest
q
pourquoi la jeune fille cigogne, le prince crapaud/le prince a téte de crapaud,
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la jeune fille née d’'une pomme, la fille au cauris, la fille & 'ame enfilée dans une
perle demeurent, fondamentalement, des étres humains, au paraitre étrange, a la
suite d’'un veeu malencontreux, d’un sort jeté, d’un ensorcellement, d’un acte de
sorcellerie ou d’une transgression d’une interdiction proclamée.

A titre d’exemple, dans le récit du prince crapaud ou du prince 4 téte de
crapaud, confirmés dans d’autres variantes puisés dans les différents corpus de
la région du Maghreb, le personnage n'a de crapaud que I'apparence (dans son
intégralité ou la téte seulement) et cest la rencontre avec la princesse au bord d’'un
lac ou d’une riviere et son entrée, par la suite, dans ses appartements privés, qui le
délivre de cet état initial de charme ou de sorcellerie malveillants. Parfois, il peut
sagir simplement d’un veeu malencontreux formulé par une meére désespérée
de n’avoir pas d’enfant. Dans notre conte du Prince crapaud, I'origine de cette
anomalie n’est pas mentionnée. Chainon manquant qu’il est facile de combler par
le recours aux variantes ou alors au prototype standard du conte merveilleux dans
la typologie internationale d’Aarne-Thompson (1961).

A Topposé, le conte met en scene des ogres, voire des djinns humanisés, tel
Taiban, le sultan El Ferdi, 'ogre de Hina, ou encore le prince des djinns Ejjouhar.

Pour revenir a notre corpus, foisonnant de transformations, nous allons
projeter ces multiples transformations sur un tableau de synthese :

Tableau n°1
Conte | Situation | Naturedela | Espacedela |Duréedela | Sujet Sujets Situation
initiale | transformation | transformation | transformation | opérateur | impliqués | finale
Une Vol de Substitution | Forét Temps d'une | Esclave | Jeune Réveil de
marque |la perle, |esclave/ naissance d’un | et sa fille | mariée, la mére et
des yeux | jeune maitresse gargon esclave et | chitiment
et des sa fille, des
habits de petle et | usurpatrices
la jeune yeux
mariée
Hina Hina et | (i) Frére avalé | (i) Aux portes | Temps Lun des |Hina, (i) Frere
son frére | par loiseau d’une ville indéterminé | deux son frére | récupéré
en fuite | (ii) Hina en (ii) niche des corbeaux | et les (ii) Hina
levrette lévriers hommes- | reconnue
corbeaux
Cigogne |Femme | Fille-cigogne | (i) Maison Cigogne Filsdu | Cigogne |Cigogne
sans (ii) Source devenue sultan Vétement | redevenue
enfant grande Fils du normale
sultan
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Taiban | Aicha Adoptée par Maison/verger | Temps (i) Femme | Aicha
chez Taaban de Taiban indéterminé | Femme |du pére | Epousée
Taiban du pere | Aicha par le
(ii) Aicha | Mouton | sultan
TaAban
Wdi’a Fille (1) Fille au (i) Maison Temps (i) Sage | (i) Sage |Epousée
cachée | cauris de la sage- indéterminé |femme |femme |parle
deson | (ii) Jeune femme (i1) (ii) sultan
pere fille devenue | (ii) Les deux Esclaves | Esclaves
esclave noire | sources, noire (1i1) (iii)
et blanche Sultan Sultan
(iii) Forét
Ejjou- (i) (i) Epouse (i) Maison Temps Jeune Belles- Epoux
har Epoux | changée en paternelle indéterminé | épouse | sceurs guéri
meurtri | homme (ii) Palais Berger
par les (ii) Epouse d’Ejjouhar Colom-
belles- | changée en bes
soeurs guérisseur Ejjouhar
Remeéde
Vétue (i) (i) Enlévement | (i) Chemin du | Temps Fils du Fils du
de sa Femme | (ii) Libération |retour indéterminé | sultan sultan
chevelure | mariée (ii) Pays d’El El Ferdi
enlevée Ferdi Celle qui
(ii) El est vétue
Ferdi tué
Aicha Femme | Gargon- (i) Terrasse de | Temps (1) Femme | Garcon
d’un serpent la maison indéterminé | Femme |dusultan |redevenu
sultan (ii) du sultan | Garcon- | normal
sans Appartement (i1) serpent
enfant des mariés Parents | Sept
du peaux
garcon- | Parents
serpent | du

gargon
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Une Epouse en | (i) Epouse (i) Sur le Temps (i) Homme | Homme Retrou-
jeune | quéte de son | changée en | chemin indéterminé | voulant une | Pere dela | vailles
fille bien | mari Taleb du pays de fille bien fille Deuxi¢me
élevée (i) Epouse | ’homme éduquée Fille bien mariage
mariée ala | (i) Ville (i) Epouse- | éduquée avec fille
fille du roi | d’un roi Taleb Femme- du roi
Taleb
Roi du pays
Jeune Don de (i) Née (i) Maison | Temps (i) Pere Sorcier Jeune
fille qui | pomme d’une paternelle indéterminé | (i) Epouses | Pére femme
naquit | pouravoir | pomme (ii) Maison du Roi Gazelle redeve-
d’une un enfant (ii) changée |du Roi Roi nue
pomme en oiseau Co-épouses | normale
Roi
Le Prince a téte | (i) (i) Au bord | Temps Fourmi Mere du Prince
prince | de crapaud |Conditions |deI'étang Indéterminé | Crapaud prince redevenu
crapaud satisfaites de | (ii) Chambre Larme de | Fourmi normal
la princesse | des noces Setti Crapaud
Setti Princesse
(ii) Mariage Setti
avec la Larme de
princesse Setti
Setti

Ce tableau-ci montre les points communs a tous ces contes s originant dans

le manque annoncé, généralement la privation d’enfant (Cigogne, Prince crapaud,
Née d’une pomme, ...), 'envie d’un enfant male (Wdi'a, Vétu de sa chevelure, ...),
le désir de trouver un mari ou de le récupérer, une fois trouvé (Ejjouhar, Une jeune
fille bien élevée, Hina, ...). Le manque est souvent associé, aussi, au Méfait, car
une fois le manque comblé, un méfait se profile et se concrétise rapidement pour
devenir prégnant, comme l'atteste clairement la plupart de nos contes.

3 Le plan discursif

Le plan discursif, dans le modele sémiotique, regroupe les structures
discursives qui se déclinent, au niveau syntaxique, en structures de I'actorialisation,
de la spatialisation et de la temporalisation, sur lesquelles vont se greffer, au
niveau sémantique, la thématisation et la figurativisation. Thématisation et
figurativisation sont liées et forment une entité homogene, car la thématisation
(ou enchainement d’unités thématiques), qu’elle soit euphorique ou dysphorique,
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pour les sujets impliqués, est portée par les figures du monde, telles qu’elles sont
énoncées par I'énonciateur-narrateur et bien comprises et assimilées par 'autre
pole de I'énonciation, a savoir le récepteur présumé desdits contes. La figure,
étant définie comme une unité de contenu reliée & un réseau de figures qui lui
assure sa pertinence et la cohérence de I'ensemble du parcours figuratif. Pour
bien comprendre une figure, il est fait appel a la fois au contexte discursif de
ladite figure et au contexte socioculturel général. La raison du recours a la culture
environnante est toute simple, étant donné qu'énonciateur et énonciataire, en
'occurrence le conteur et son public, partagent la méme culture et donc la méme
vision du monde.

Dans 'ensemble de notre corpus, la thématisation porte sur le probléeme du
mariage, de la stérilité, de la descendance male, du statut et du réle de la femme
dans un modele de société patriarcale, de I'héritage, de la relation hommes/
femmes, de la fratrie et de la gestion des conflits, ainsi que des rapports entre le
monde des hommes et ceux des ogres, voire entre '’humain et 'animalier.

Les figures puissantes, dans notre corpus, sont celles de la femme-oiseau, de
la femme-levrette, du prince crapaud, de 'ogre sultan ou de l'ogre crotale (dans
le conte de Tadban), de la fille 4 la bouche féérique, donnant perles et poisson, de
la fille au cauris, de la fille & 'ame enfermée dans une perle. Il faudrait dire que le
merveilleux comme dimension discursive et culturelle impreégne 'ensemble des
contes consultés, sachant que le merveilleux ne contredit point le réel représenté,
mais au contraire 'embellit et lui assure une profondeur, a la fois ontologique (au
niveau de I'étre) et anthropologique (au niveau de la communauté).

Sur le plan des figures et de I'enchainement figuratif de celles-ci, nous
constatons que les contes se regroupent en sous-ensembles, a la fois proches et
distincts ; en voici la reconfiguration synthétique sous forme de représentations
arborescentes :

Grappe 1 : Récits de Aicha, La cigogne, Prince crapaud et Prince a la téte de
crapaud

Gargon-serpent

— T

Tuer sage-femme Peaux enlevées Peaux briilées

Transfiguration

Schéma 1
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Prince crapaud

L \ T,

Origine Sauver Amitié Larme tombée
Crapaud fourmi du crapaud sur sa joue
Transfiguration
Schéma 2

Fille-cigogne

L N T

Veeu Vétement Baignade Peaux briilées
originel extérieur eau

Transfiguration

Schéma 3

Il est 2 noter, dans ces trois contes, avec leurs variantes recensées, une identité
de parcours narratif des sujets de quéte, a savoir Aichala débrouillarde héritant d’un
garcon — serpent pour mari, suite aux manigances de sa belle-mére (schéma 1),
le prince crapaud ou 2 téte de crapaud, manipulé par la princesse Setti et Hina
(Haina, dans d’autres variantes), délivrée de deux ogres, changée en levrette puis
épousée par le Sultan. A propos du personnage de la princesse Setti, dans Le
prince crapaud, conte algérien, probablement kabyle, il faut dire que 'apparition
du personnage de Setti, affublé du titre de princesse, est assez étonnante, car dans
la tradition locale, kabyle ou rifaine, dans le nord marocain, Setti/Seth ou Zetsi,
voire d’autres variantes onomastiques’, est présentée comme ogresse ou sorciere.
Aussi, dans ce récit, on peut présumer, eu égard a notre connaissance du corpus
de contes maghrébins, que le personnage manque d’ancrage identitaire, au niveau
de la trame des motifs, dans cette mise en scéne du conte, d’autant plus que le
texte originel est absent. Il y a des chainons manquants a cette narration.

1 Dans un conte kabyle, en 'occurrence, Le Roi et les trois jeunes filles, il est mentionné le nom
d’un lieu : Bordj Setti-Kettani.
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Grappe 2 : Récits de Hina, Wdi’a et Marque par le couteau

Hina
Libérée de Cousin changée Epousée Récit final
logre 1 avalé par en levrette par le Sultan L
Pogre 2
Transfiguration
Schéma 4
Wdi’a
Cauris Trempée Devenue Récit final
qui parle dans source esclave noire i
noire
Transfiguration
Schéma 5
Marque par le couteau
Ame Lachée Perle Récit final
dans perle dans forét poissons i
de sa bouche
Transfiguration

Schéma 6

Au niveau de ce sous-ensemble de récits, le parcours des héroines est, certes
un parcours de vie et de transmutation, mais aussi de souffrance et de mort,
méme si cette derniére est suivie de renaissance transfigurante On est quasiment
sur un parcours initiatique du type :

Vie ——» Mort ——» Renaissance ——» Transfiguration
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Le troisitme conte illustre, parfaitement, cette évolution mythique du
personnage, une jeune fille d’un riche négociant promise au sultan et qui va
perdre, du fait de la convoitise de 'esclave, ses yeux et son statut de Lalla (dame).
Son 4me, avait été auparavant enfermée, par les fées, ses marraines, dans une perle
quelle portait au cou. Des que la fille de lesclave, I'enlevait de son cou, pour
aller dormir, aussitot la jeune fille se réveillait, 3 ce moment-13, faisait sa toilette
et se peignait. Elle avait, aussi, un autre pouvoir, dés qu’elle parlait, les perles
tombaient de sa bouche et des qulelle se lavait les mains, I'alose? frétillait entre
ses mains. Le conte ne dit pas quand, exactement, ce phénoméne se produisait,
probablement a la suite d’une vive émotion ressentie par le personnage.

Grappe 3 : Récits d’Ejjouhar, Taiban et Vétue de sa chevelure

Ejjouhar
Trahie Dialogue Changée Retour
par ses sceurs des colombes en guérisseur Récit final
Transfiguration
Schéma 7
Tadban
Fille adoptée Ouvre Dialogue Consigne
par Tadban piece avec Mouton respectée
interdite
Transfiguration
Schéma 8

2 Poisson saisonnier d’eau douce, trés prisé au Maroc.
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Vétue de sa chevelure

L N

Battue Enlevée Libérée Mort de l'ogre
en duel par logre de logre Récit final
Transfiguration
Schéma 9

Ce dernier sous-ensemble ne déroge pas a la regle, celle de I'envolée
héroique des sujets quéteurs féminins en quéte d’identité retrouvée, d’altérité, de
reconnaissance et de glorification. C’est ainsi que dans le récit d’Ejjouhar (nom
propre qui signifie perle ou pierre précieuse), il sagit, au-dela des péripéties de
'héroine, de 'union avec I'étre extraordinaire, un prince venu du monde des
djinns. Dans TaAban (nom propre qui signifie crotale ou serpent), 'héroine,
maltraitée par sa belle-mere, trouve une protection paternelle aupres de I'ogre
Tadban, seigneur de sa contrée. On retrouve, mutatis mutandis, la méme trame
narrative dans le dernier conte, Vétue de sa chevelure, ot 'héroine, rompue aux
arts de combat, est enlevée, puis épousée par le sultan ogre El Ferdi. Elle le mystifia
et retrouva la liberté, avec I'aide de son époux, de premiére heure.

En fin de compte, les parcours figuratifs, rendus en métamorphoses et
changements de statut du personnage héroique, épousent étroitement les parcours
narratifs, lesquels se déclinent en épreuves de compétence et de performance. Les
épreuves de compétence sont une sorte de rituel d’initiation du sujet héroique
qui doit souffrir dans sa chair, connaitre les pires tourments pour ensuite
renaitre et atteindre la félicité souhaitée, ou du moins le bonheur tant espéré.
Narrativement, cela se traduit par I'acquisition d’objets modaux (déguisement,
savoir-faire, obtention d’'un secret, remeéde ou autres facilités de transport ou
d’acces) ou l'exercice de modalités, & commencer par le vouloir-faire, a défaut
d’un devoir-faire, puis montrer tout son savoir-faire, lequel peut déboucher sur
un véritable pouvoir-faire. Evolution démontrée dans nombre de récits de notre
corpus restreint. Nous en donnons comme exemple le conte de La jeune fille
bien élevée, qui perd son mari, victime de son inconstance, se débarrasse d’'un
esclave envieux, se déguise en homme, entre dans une mosquée et se méle aux
tolbas, lecteurs et récitants de Coran, se distingue par le charme de sa voix dans
sa récitation du texte coranique, devient le scribe et juge du roi, puis 'époux de
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sa fille ! Que peut-on faire de plus ? Elle récupere son mari et lui offre, en prime,

une seconde épouse.

Quant a I'épreuve de performance, elle est, immanquablement, focalisée sur
lobjet valeur, qui définit le pourquoi de toute quéte : dépasser un handicap de
naissance (prince a la téte de crapaud, gargon-serpent, fille-colombe, gargon avalé
par logre-corbeau, ...), dénouer un méfait (fille enlevée par 'ogre, fille enlevée et
épousée par I'ogre, jeune épousée maltraitée par les coépouses ou jalousée par ses
soeurs, ...) trouver un mari, le garder puis le récupérer une fois perdu). Au-dela de
ces exploits héroiques, il est a souligner, en sous-jacence, 'éclosion et 'affirmation
de la femme comme sujet savant et dominant, porteur de valeurs du groupe

communautaire et gardien de la filiation et des bonnes meeurs du groupe social.

De manicére générale, les personnages héroiques évoluent, modalement, sur
la dimension identitaire, d’un état de I'étre & un état du paraitre, en passant par la
case du non-étre, négation absolue de leur statut premier (princesse, fille d’un riche
négociant, jeune fille orpheline de mére, jeune femme en quéte de son mari perdu
ou blessé, jeune fille enlevée par logre, ...). Le carré sémiotique de la véridiction
illustre, parfaitement, cette évolution de I'état du sujet héroique. Laxe 1, celui de
la vérité, est le résultat de la conjonction de I'étre et du paraitre, aboutissement
final de toute quéte, manifestée par la figure de la transfiguration sublime de
I’héroine ou du héros. Cet aboutissement souhaité et final se concrétise soit par le
passage de I'état de conjonction de I'étre et du non-paraitre, figure emblématique
du secret, rendu par I'axe 4 (personnage féminin qui se déguise en homme et se
présente comme un taleb de Coran ou un guérisseur, femme recouverte d’une
peau de levrette, femme sauvage, livrée a la nature, ...) ou alors par le passage,
contraint, par I'axe 3, celui du mensonge et des impostures (substitution de la
dame promise au mariage par I'esclave ou la fille de 'esclave ; garcon-serpent,
prince crapaud, fille-cigogne, jeune fille enlevée par 'ogre/épousée par l'ogre, ...).
Le carré sémiotique de la véridiction illustre le canevas de ces transformations des

sujets héroiques ou non héroiques (ou anti-sujets) :
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1
Verité
- e e —
étre paraitre
A A
‘ ‘
2 | | 3
i i
Secret ! ! Mensonge
| |
i i
non-paraitre non-étre
j ——— —
—~—
4
Fausseté
Schéma 10

Sur le plan anthropologique, la structure lévi-straussienne de Nature/Culture,
reste pertinente pour bien comprendre le fonctionnement symbolique sous-
jacent de I'intégralité du corpus de nos contes. Il est a rappeler que Lévi-Strauss
a démontré que 'ensemble des mythes amérindiens qu’il a analysés obéissent a
cette logique anthropologique qui tend a favoriser le passage de la Nature (monde
originel de la lutte & mort entre les espéces vivantes, de la guerre des territoires, de
la domination du plus fort, de la subordination des femelles au méle dominant,
de la toute-puissance de la horde ou meute, ...) a la Culture (ot les instincts
sont maitrisés et les comportements socialisés pour un vivre ensemble partagé et
équitable). De ce point de vue-l3, nous remarquons que la figure de 'ogre (étre
vivant entre la béte immonde et '’humain) a été sciemment socialisée, puisque
les personnages de I'ogre, mis en scéne par I'énonciateur-narrateur, sont dans des
postures, on va dire, humaines. Cest le cas de I'ogre Taiban qui a adopté, comme
pére ou grand-pére, la jeune fille introduite (tombée, dans une autre variante)
dans son jardin, du sultan El-Ferdi qui a enlevé et épousé la jeune femme, pour
lui dévoiler, finalement, le secret de sa mort. La méme posture humaine, nous la
décelons dans le personnage d’Ejjouhar, qui est un djinn, avec rang de roi/prince
ou de seigneur dans son monde, selon les variantes.

A Tlopposé, nous constatons que nombre d’héroines ou de héros déchoient,
litctéralement, dans le monde sauvage de la Nature (la fille-cigogne qui crie de
douleur quand on lui brile ses peaux afin qu'elle reste dans I'état d’humain, de
méme pour le garcon-serpent ; le personnage féminin du conte, Marque par le
couteau, 1aché dans la forét et vivant au milieu des bétes et pourvu de pouvoirs
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extraordinaires; Vétue de sa chevelure, enlevée et épousée par l'ogre; Hina,
personnage étonnant, enlevée/épousée par 'ogre (dans une autre variante) et
changée en levrette ou encore Aicha la débrouillarde ; Wdi'a au cauris qui parle,
victime de la traitrise des esclaves puis des belles-sceurs, vivait au milieu des bétes
et des serpents qui sont sortis de sa bouche, car on lui avait fait avaler des ceufs
de vipere, ...).

Aussi, cette immersion, contrainte ou involontaire, dans le monde de la
Nature est problématique et elle nous interpelle quant a la symbolique profonde
du conte merveilleux, assez proche du reste du mythe. Elle confirme, en tous
cas, la stature mythique, méme affaiblie, des personnages du conte merveilleux
maghrébin.

Pour conclure, il est a rappeler que le conte merveilleux est considéré, par
les mythologues et les anthropologues de la tradition orale, comme un avatar du
mythe. D’ailleurs, dans le conte merveilleux, pareil pour le conte spirituel ou
religieux, des survivances mythiques subsistent et forment des noyaux narratifs et
discursifs enveloppants, comme la mort-renaissance du sujet quéteur, le parcours
de souffrance qu’il doit suivre, équivalent a un voyage initiatique ot le sujet souffre
dans sa chair, se voit séparé de son ame, subit des transformations significatives
dans son corps et dans son étre, frole la mort et se retrouve dénigré, humilié et
rejeté par la communauté. Les ressorts invisibles de I'intrigue vont le ramener a
la vie pour étre, en fin de compte, reconnu comme tel et transfiguré en une belle
créature extra-ordinaire ou en un beau jeune homme.

Il est & observer, également, le fait que les frontiéres entre les mondes et
les régnes du vivant, comme dans le texte mythique, ne sont pas étanches et
la communication entre les mondes et les régnes reste maintenue et ouverte :
hommes/djinns (génies), hommes/ogres, hommes/objets, régne de ’humain/
régne de 'animalier, nature apprivoisée/nature sauvage, terre/sous-terre, terre/ciel
(dans d’autres contes), etc.

Aussi les méramorphoses engendrées et les changements de peaux, assumées
ou non, saccompagnent-elles de modifications de statut qui affectent, non
seulement la paraitre du sujet héroique (au niveau de I'apparence physique), mais
aussi son étre, dans ce qu’il a de plus spécifique. Le personnage héroique, de
par sa fonction mythique, se révéle étre une sorte de passeur entre les mondes,
méme opposés ou incompatibles, sur la base du mérite, de I'intégrité morale et du
sacrifice consenti. Etat de choses qui honore la communauté sociale et sanctifie
Iétre merveilleux, drapé dans son costume héroique.
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Imaginaire de la peau et imaginaire urbain
montréalais dans 1'écriture au féminin du Québec

Carmen MATA BARREIRO
Universidad Auténoma de Madrid

Résumé

Deux imaginaires savérent importants dans la littérature québécoise
contemporaine, 'imaginaire du corps — dont celui de la peau — et 'imaginaire
urbain, deux imaginaires qui interagissent dans I'ccuvre d’écrivaines comme

Nicole Brossard, Louise Dupré et Denise Desautels, ainsi que dans I'écriture

migrante au féminin.

Dans une approche transdisciplinaire, nous explorerons ce corpus. Nous
abordons la ville de Montréal comme « spatialisation d’une identité collective »
(Morisset, 2011) et comme une ville vécue et ressentie (Agier, 2015).

Mots-clés : peau ; écorces ; tatouages ; toucher ; regard.

Introduction

Deux imaginaires saveérent importants dans la littérature québécoise
contemporaine, a savoir I'imaginaire du corps (Pascal Caron suggere I'idée
d’« obsession du corps » (Caron, 2006) — dont celui de la peau — et I'imaginaire
urbain, deux imaginaires qui s'interpénétrent et qui interagissent, dans I'ccuvre
d’écrivains comme Claude Beausoleil, et particulierement dans lccuvre
d’écrivaines comme Nicole Brossard et Louise Dupré, ainsi que dans I'écriture
migrante au féminin (Agnant, Thuy & Farhoud).

Notre analyse, transdisciplinaire, approche la ville de Montréal, — que
Claude Beausoleil présente comme « ville de po¢mes » dans Monzréal est une ville
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de poémes vous savez (Beausoleil, 1992), comme une entité signifiante, comme
« palimpseste » (Corboz, 1983 ; Morisset, 2009) et comme « spatialisation d’une
identité collective » (Morisset, 2011, p. 43), et, paralléelement, comme une ville
vécue et ressentie, comme un espace de réalisation d’un lien social, comme « un
hologramme perceptible, appréhensible et vécu e situation » (Agier, 2015, p. 23).

Nous étudierons comment les énoncés scripturaux mettent en scene les
espaces publics des rues et des parcs et 'intérieur domestique, ot la peau, nue ou
habillée, est « apercue » (Didi-Huberman, 2018), est regardée et devient objet de
sensations, d’émotions et sujet de mémoire. La peau, dans sa nudité, y devient un
objet et sujet de « toucher émotionnel » (Chapman, 2003). Les espaces publics
et intimes deviennent ainsi des creusets d’émotions ou des langages visent la
communication avec les autres ou le refus de communication, et ou ont lieu des
expériences d’identité, de citadinité et d’altérité.

Ecritures de la peau : Nicole Brossard, Louise Dupré

La peau en tant que profondeur, monde en soi, déclencheur de vertige, ou
en tant que témoin de I'inéluctable passage du temps, comme chemin de vie et
de vibrations et d’émotion et comme rappel de Iérosion du vieillissement, se
manifeste dés le titre des poe¢mes dans 'ceuvre de Louise Dupré et de Nicole
Brossard. Ainsi, le poéme « Peau, la langue monte au cerveau » (Brossard, 2009),
de Nicole Brossard, ou le je saffirme comme voix et comme chair, et analyse
Iévolution de son approche de la peau (« Avant/ [...] puis [...] avec le temps/
[...] Aujourd’hui/» (Brossard, 2009, p. 11-13), les motifs qui sont mis en
relief dans sa lecture et dans son interaction (« peau, sueur, petits coups [...],
tatouage, lacération, [...] caresse, chaleur, parfum, [...] I'a peine peau sur le
visage des mourants », 2009, p. 11, 13), et des moteurs de la transformation de
sa représentation de la peau (« la culture de la peau [...] et la science » (Brossard,
2009, p. 12).

Une relation d’intertextualité lie ce poeme a Picture Theory, Théorie/Fiction
(Brossard, 1989 [1982]) : « peau la langue monte au cerveau comme un concept
en plein travail de rumeur » (p. 210). Picture Theory est un roman né de I'émotion
et de la pensée, fruit d’une écriture subversive et inspiré par les théories de Ludwig
Wittgenstein, ol la narratrice principale, Michele Vallée, travaille dans I'écriture
d’un livre qui montrerait 'utopie au féminin, traduite par 'hologramme. La
narratrice va « fiévreusement [s]e promener dans les rues de Montréal » (Brossard,
1989 [1982], p. 57), et évoque la « rue Laurier » (Brossard, 1989 [1982], p. 171),
la « [r]ue Saint-Denis » (Brossard, 1989 [1982], p. 174), I « Hotel de I'Institut,
[...] rue Cherrier » (Brossard, 1989 [1982], p. 175), le «carré Saint-Louis »
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(Brossard, 1989 [1982], p. 39), le « Boulevard Saint-Joseph » (49), et « Montréal
dans le circuit des phrases abrégées» (Brossard, 1989 [1982], p. 153). «La
ville [ se dit-elle —] est cet excés qui me prend comme une vitale exubérance »

(Brossard, 1989 [1982], p. 49).

La narratrice convoque des personnages féminins, « qui vivaient toutes dans
de grandes villes, femmes faites pour durer dans le temps, en mer, en ville et en
amour. Traversiéres, urbaines radicales » (Brossard, 1989 [1982], p. 104-105).
Dans des scénes amoureuses, la peau apparait comme le centre de leur jouissance :
« la transparence des peaux [...] nos corps s'enlacent [...]. Littéralement pellicule
'une de l'autre » (Brossard, 1989 [1982], p. 52).

La peau fait partie ainsi, dans 'ceuvre de Nicole Brossard, des mots qui
sont des « environnements mentaux » (Gaudet, 2019, p. 54), « des mots a partir
desquels s’échafaudent une vision, une écoute, un gotit d’ensemble sur le monde »
(Brossard, 2016, in Gaudet, 2019, p. 25).

Louise Dupré : la peau, émotions et mémoire

« Le corps est au centre de la poétique de Louise Dupré » (Brassard, 2009,
p. 44), écrit Denise Brassard. En effet, dans le premier recueil de poésie de
Dupré, La peau familiére (Dupré, 1983), sannoncent déja les themes qui seront
caractéristiques de son ceuvre ainsi qu'une posture d’engagement ou ce que Janet
M. Paterson appellera « écriture de la blessure » (Paterson, 2009, p. 13). La peau
y est associée a la vie et au désir, et a la mort.

Le regard se penche sur la « chair répandue » a Beyrouth, « toute cette chair
diaphane pour le sacrifice ces femmes visceres péle-méle, la cruauté blanche »
(Dupré, 1983, p. 9-23) a Sabra et a Chatila, des toponymes qui, mis en relief
avec de gros caracteres typographiques ou capitales, traduisent une « esthétique
du cri » (Célérier 2002, p. 62) qui exprime 'horreur, la « terreur [...] a froler la
peau » (Dupré 1983, p. 9), et qui convoque parallelement « une éthique peut-
étre, quelque chose comme NE PAS ACCEPTER D’ALLER A LA PERTE »
(Dupré, 1983, p. 11). Dans 'espace domestique, la vision de «ces femmes
assassinées, [...] ces femmes torturées » (Dupré, 1983, p. 15) au téléjournal
de 18 heures fait naitre un « texte de chair d’acharnement: [...] ¢a emplit la
page la peau file éventrée dans 'horreur du matin blanc » (Dupré, 1983, p. 15).
« FAIRE ACTE, ECRIRE » (Dupré, 1983, p. 16) s'avére nécessaire. Lempreinte
dans la mémoire fait appel & 'engagement et & 'empathie avec des étres humains
vulnérables : « jamais plus ne nous quittera la mémoire le Liban encore et bien
d’autres massacres dans les si tendres familles » (Dupré, 1983, p. 19).
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La peau y est évoquée aussi dans I'approche d’un théme qui est une
constante dans 'ocuvre de I'auteure, a savoir la relation mére-fille. Le toucher,
un geste timide et rare, comme « I'index le long des vertebres [...] ces instants
privilégiés » (Dupré, 1983, p. 52) a l'heure du bain, et «la paume, la caresse,
les nattes comme prétexte » (Dupré, 1983, p. 44), expriment la complexité du
rapport entre mere et fille qui, d’aprés écrivaine, « est au centre de la psyché
féminine » (Paterson, 2009, p. 16). Elle aborde cette relation dans le recueil
Tout prés (1998), dans ses romans et dans plusieurs nouvelles de LEté funambule
(2008), et tres particulierement dans la piece Zout comme elle (2006), ot elle la
disseque et en montre les différentes phases : fascination, agressivité, distanciation,
incommunicabilité et réconciliation.

Limaginaire de la ville et celui de la peau interagissent dans d’autres ceuvres
de lauteure. Ainsi dans le poe¢me « Anamorphose », paru dans I'anthologie
préparée par Claude Beausoleil Montréal est une ville de poémes vous savez (1992) :
« qu'est-ce a dire un décor (béton béton béton) comme une deuxieme peau sur les
chagrins la ville s'affiche barbare je la proméne d’ouest en est douce barbarie pour
le regard intermittent [...] assise sur un banc quelqu’un écrit la main tatouée rose
qu’est-ce a voir : figure nomade la cité gauchére (Dupré, 1984, p. 6).

Dans une scéne de son roman La Voie lactée (Dupré, 2001), convergent
I'identification avec la ville de Montréal et la peau comme source de désir et de
reconstruction identitaire. Le personnage d’Anne Martin, architecte & Montréal,
et Alessandro Moretti, archéologue italien dont elle est amoureuse et qui est allé
la rejoindre & Montréal, regardent la ville a travers une fenétre de I'appartement
d’Anne : « Alessandro a dit, Cest ici mon liew maintenant. La phrase a sonné
comme Je taime. Je suis allée le rejoindre devant la fenétre. J’ai appuyé ma téte
contre son épaule pour regarder la ville, et 'amour tout & coup dans la ville,
Iamour et la ville étroitement unis, deux corps qui se sont enfin trouvés. [...]
Alessandro a passé sa main sur ma peau. J’ai tressailli, tressailli jusque dans mes
os, jusque dans mon ventre. Nous nous sommes approchés en silence » (Dupré,
2001, p. 81).

La peau, vécue et ressentiec comme foyer de I'espoir, de la tendresse et de
la résilience, peut étre aussi source d’inquiétude. Les taches sur la peau sont
percues comme un symptome de I'inéluctable passage du temps et provoquent un
sentiment d’angoisse et de fragilité face au vieillissement. Anne Martin observe
« la tache brune sur [s]a main gauche, un ceil 2 demi fermé qui [la] regarde. [...]
Iceil ne disparait pas, il continue a nous surveiller » (Dupré, 2001, p. 65). Et
I'image des mains de sa mére et de sa grand-meére la hante : « Un jour, on sait qu’il
[Pceil & demi fermé] est 1a pour rester, et on songe aux mains de sa mere, de plus
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en plus semblables aux mains de sa grand-meére, avec ces grosses veines violettes
qui nous faisaient penser a des mains de sorci¢re quand on était enfant » (Dupré,

2001, p. 65-66).

Denise Desautels : tissus noirs, écorces enténébrées, le Parc Lafontaine

La mort et le deuil permanent qui 'accompagne caractérisent 'ceuvre de
Denise Desautels, qui est devenue « un vaste tombeau scriptural » (Havercroft,
2010, p. 81). En « archéologue de I'intime » (Desautels et Dupré, 2001, p. 228),
elle entame le travail du deuil dans La promeneuse et l'oisean (Desautels, 1980),
qu’elle poursuit dans des récits et dans des recueils de poésie, dont les poemes-
tombeaux Zombeau de Lou (2000) et Pendant la mort (2002). Dans ses derniers
livres, particulierement dans Langle noir de la joie (2011) et Sans toi, je naurais
pas regardé si haut. Tableaux d’un parc (2013), la mort et la douleur individuelles
rejoignent des drames collectifs qui atteignent des hommes et des femmes, en
Iran, en Haiti, a Alger, au Congo.

Le livre, hybride, Sans toi, je n’aurais pas regardé si haut. Tableaux d’un parc
(Desautels, 2013), fait partie de la collection « Lieu dit », dans laquelle un écrivain
est invité A investir un lieu qui lui est cher, par la prose et un parcours visuel,
pour que se dévoile un paysage de I'intime. Nous constatons ainsi le déplacement
de la focale, du temps vers I'espace, vers Le Parc Lafontaine, un espace avec
lequel le je s'identifie : « ce lieu — jallais écrire mon lieu, 'ayant toujours cru
fondamentalement mien — » (Desautels, 2013, p. 15). Un autre élément nouveau
est la présence d’un destinataire et la conception de ce texte comme « une [s]
orte de ‘Lettre au fils' » (Desautels, 2013, p. 16), qui comporte la volonté de
I’énonciatrice de réussir a ce que la lumiére 'emporte sur « [l]e poids d’'ombre »
(Desautels, 2013, p. 16) et sur « 'obscur » (Desautels, 2013, p. 18).

Cette volonté et cet imaginaire d’espoir se heurtent a la « résistance »
(Desautels, 2013, p. 17) du parc, lieu de I'enfance blessée de I'énonciatrice, et a
I'imaginaire de la douleur du monde, comme « les 126 violées du Congo dans Le
Devoir ce matin » (Desautels 2013, p. 39). Les caracteres typographiques mettent
en relief la fragilité de 'adverbe « demain » (Desautels, 2013, p. 53-54) et I'effort
nécessaire de « le forcer a exister » (Desautels, 2013, p. 53). Vers le haut, les photos
de deux « rapaces » (Desautels, 2013, p. 15) réfugiés dans des arbres, envoyées par
son fils, ont été un moteur de rapprochement mere-fils, et d’espoir. Vers le bas,
le souvenir des « masses d’écorces enténébrées regroupées » qui avaient envahi le
parc et « s'étaient liguées contre la vie » (Desautels, 2013, p. 67). La mémoire du
« noir » (Desautels, 2013, p. 33), menacant dans son vécu d’enfance, « [l]e noir
oui, a répétition [et] [e]n hallucinante superposition aussi de temps en temps»
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(Desautels, 2013, p. 36), «[l]es noirs deuils du logement » (Desautels, 2013,
p- 36), « [l]es robes de ta grand-mere, de ses sceurs, de ses tantes, de sa propre
meére, noires » (Desautels, 2013, p. 36), rejoint les « écorces enténébrées » : « il
y avait du noir partout. [...] On aurait dit que rien n’avait pu échapper aux
cauchemars de la nuit » (Desautels, 2013, p. 67).

Ecorces, de Didi-Huberman

La lecture et le dialogue de I'énonciatrice avec le livre Ecorces (Didi-
Huberman, 2011), « récit-photo » d’'une déambulation & Auschwitz-Birkenau
en juin 2011, lui font prendre conscience de la profondeur de la tragédie de la
Shoah, qui a touché « huit cents personnes nommées Huberman, inscrites au
registre des morts de la Shoah » (Desautels, 2013, p. 37), ce qui rend ainsi sa
douleur intime bien plus supportable (« donnant une valeur disproportionnée a
Iespace ridicule de I'intime » (Desautels, 2013, p. 37).

Son intérét pour le livre de Didi-Huberman s’accroit, un livre ou le je,
dans U'incipit, réfléchit face a trois petits lambeaux d’écorce arrachés a un arbre,
a Birkenau, « [t]rois lambeaux dont la surface est grise, presque blanche [...]
Sur Pautre face, elle est encore [...] rose comme une chair. [...] Les arbres aussi
tiennent a leur peau » (Didi-Huberman, 2011, p. 10). La réflexion du philosophe
touche aussi la dimension temporelle le concernant et incluant le présent et le
futur : « Mon temps lui-méme en ses lambeaux : un morceau de mémoire, [...] ;
un morceau de présent [...] ; un morceau de désir, la lettre 4 écrire, mais a qui ? »

(Didi-Huberman, 2011, p. 10).

Lénonciatrice de Sans toi, je waurais pas regardé si haut. Tableaux d'un parc
crée un dialogue intertextuel avec Ecorces au moyen des citations (Desautels, 2013,
p. 37-54), dialogue qui réussit a apporter plus de lumiere et a consolider son
engagement en vue de « revisiter la vie et mon regard sur elle. M’enthousiasmer

pour elle » (Desautels, 2013, p. 39).

Identité et altérité : Marie-Célie Agnant, Kim Thuy

La peau peut étre porteuse d’'une mémoire blessée, la mémoire de la brutalité
et de la violence pendant des siécles, et qui a abouti a la stigmatisation. Cest le
cas de la mémoire de l'esclavage, et particulierement de I'esclavage des femmes
noires. Lécrivaine Marie-Célie Agnant, écrivaine québécoise d’origine haitienne,
auteure d’une ceuvre engagée, envisage une écriture qui vise a « rejoindre la part
de I'Autre en Soi », projet qu'elle a exposé dans une conférence a I'Université
d’Ottawa en 2005 : « Face 4 ma table de travail, me voila donc, femme, négresse,
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issue du Tiers-monde, dépossédée, dépouillée, déterritorialisée, immigrée [...]
mais aussi en présence d’une nouvelle réalité, celle du présent construite dans le
quotidien ; en proie, donc, a une quéte qui me mene forcément vers I’Autre »

(Agnant, 2005).

Dans son roman Le Livre d’Emma (Agnant, 2001), le personnage d’Emma,
femme noire migrante, voit comment le jury de 'Université de Bordeaux rejette
sa these de doctorat sur I'esclavage, et elle échoue dans un hopital psychiatrique
de Montréal, accusée d’avoir tué sa propre fille. Face 8 Emma, au « visage noir, a la
peau satinée, presque bleue » (Agnant, 2001, p. 10), I'interprete Flore, « négresse
avec cette peau placée a 'envers » (Agnant, 2001, p. 24), traduit non seulement
ses mots mais aussi I'histoire de son ile, « lambeau de I'époque coloniale, vestige
de sa cruauté, de son inhumanité » (Agnant, 2001, p. 16-17). Elle devient la
dépositaire de la mémoire des femmes de la lignée d’'Emma, des femmes
arrachées a leur famille, en Afrique, telles que Kilima, emmenée par les négriers,
des femmes « guerri¢res » (Agnant, 2001, p. 123), des « marronnes éternelles »
(Agnant, 2001, p. 157), des femmes « poto-mitan' », qui ont décidé de résister et
d’apporter toute leur générosité et leur savoir, comme un legs, & d’autres femmes.

Personnage de femme noire touchée par la privation, par la dépossession et
par la négation (« toi que personne n'a jamais écoutée », Agnant, 2001, p. 35),
Emma, héritiere des femmes qui ont subi le vol de « [leur] corps et [leur] 4me »
(Agnant, 2001, p. 23), sauto-représente comme « [[Jambeau de chair pourrie
sur le chemin des bateaux » (Agnant, 2001, p. 27). Les discours arrogants et
paternalistes des médecins et des journalistes participent a sa dépossession et
contribuent a 'enfermer dans « I'identité niée » (Agnant, 2001, p. 63). Dans la
clausule du roman, I'exhortation ¢’Emma a Flore, « tout simplement apprends
ton nom de femme, avant celui de négresse » (Agnant, 2001, p. 167), pose le
probléme de I'assignation identitaire, et propose une solution : ne pas se soumettre
a cette assignation, s'inscrire dans le monde en tant que femme, en tant qu’étre
humain. Cette posture rejoint la proposition de la construction d’un « nouvel
humanisme », « 'engagement pour une démocratie post-raciale » (Verges 2007,
p. 15-16), qui, comme nous le rappelle Francoise Verges, « sappuie sur les valeurs
et les principes de I'universel, mais sefforce d’étre post-racial » (Verges, 2007,

p. 16).

1 En créole, pilier central.
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Kim Thily : tatouages, « cicatrices désirées » vs « cicatrices infligées »

Une variante de ce que nous pouvons appeler « peau-mémoire » blessée est
celle de ceux et celles qui ont vécu des guerres et ont été dans des camps de
réfugiés, comme la narratrice de Ru (Thay, 2009), de Kim Thuy, récit d’une
réfugiée vietnamienne, une boat people qui a fait face a la mort et a la peur et qui
dépeint sa « transplantation » (Thuy, 2009, p. 19) au Canada.

La narratrice avoue son incompréhension face a des « cicatrices dessinées »
sur la peau des jeunes filles quelle croise, «a Montréal ou ailleurs », qui
comportent la blessure volontaire de leur corps, comme affirmation personnelle.
Elle exprime le souhait qu’elles rencontrent « ces autres jeunes filles » qui ont des
cicatrices permanentes, mais « tellement profondes qu’elles sont invisibles a I'ceil
nu» (Thay, 2009, p. 132) : « Jaimerais les mettre face a face pour les entendre
faire la comparaison entre une cicatrice désirée et une cicatrice infligée, 'une
payée, 'autre payante, I'une visible, lautre impénétrable, I'une a fleur de peau,
l'autre insondable, I'une dessinée, 'autre informe » (Thuy, 2009, p. 132).

Ces cicatrices font partie de ce que Didi-Huberman appelle « apercues »
(Didi-Huberman, 2018, p. 17-19), des bribes de choses ou d’événements qui
tout en étant fugitives, suscitent des questions, une mémoire ou un désir. Les
scarifications, les briilures et les implants sous-cutanés, qui sont vécus comme le
souci de faire ceuvre de soi par des jeunes filles, pourraient heurter la sensibilité de
ceux et celles qui ont subi des blessures physiques ou psychologiques, et qui ont
du mal & comprendre la signification d’une douleur et d’une trace intentionnelles.

En guise de conclusion

« Peau-image », « peau-mémoire », ville incarnée dans les espaces publics et
domestiques, la peau fait partie de la complexité, le mouvement et la relation qui
caractérisent la ville. La peau participe a ce que Michel Agier appelle un « faire-
ville » (Agier, 2015, p. 214).

La peau comme objet du regard et comme sujet et objet du toucher, la peau
comme source d’émotions et de sensations, comme douleur et comme plaisir,
la peau comme langage et comme communication, ce sont des motifs que la
littérature québécoise investit. Et, comme dans d’autres domaines d’exploration,
la littérature pense, réfléchit, et convoque les dimensions éthique et politique.
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Colette et Louise Dupré
Une écriture a fleur de peau

Marina LOPEZ MARTINEZ
Universitat Jaume I, Castellé
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Résumé

La peau s'expose dans de nombreux textes pour exalter les sens de I'existence ou
pour exprimer la détresse de '’humain recouvert de cette enveloppe apparemment
fragile. Les auteures ici étudiées, Colette et Louise Dupré, récupérent les notions
de la peau-moi dont elles signalent les valeurs. Ses marques, ses rides et ses
cicatrices expriment 'éphémere de lexistence et rehaussent notre belle carte
de présentation, notre vérité, cest-a-dire, notre peau. Larticle entreprendra de
dégager quelques évidences de la peau en plusieurs volets : la peau superficielle,
vue et touchée, la peau-mémoire vieillissante et, finalement, la peau-écriture.

Mots-clés : peau-moi ; peau-mémoire ; peau-écriture ; Colette ; Louise Dupré.

1 IULMA : Institut Universitaire de langues modernes appliquées.
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Ceest par la pean que [on fera entrer la métaphysique
dans les esprits

(Antonin Artaud, Le théitre de la cruauté, premier

manifeste, 1935).

« Lorsque Dieu créa son premier modéle humain en argile, il peignit ses
yeux, sa bouche et son sexe. Ensuite, il peignit le nom de chaque personne,
pour que son propriétaire ne I'oublie jamais ». Suivant cette belle légende, que
reproduit Marfa Luisa Correa® (Correa, 2002, p. 211), notre enveloppe savére
étre le lieu ot 'on peint I'étre humain. Or, il s'agit d’un lieu polysémique, ot les
événements se succedent, o 'univers et le corps se rejoignent puisque la peau
« définit leur bord commun » (Serres, 2014, p. 97) ; la s'engendrent les rencontres
entre le monde et soi-méme, entre les autres et soi-méme, 1a se portent le regard
d’autrui et le notre.

La peau acquiert la valeur de frontiére, bien que « vaporeuse » selon Régine
Detembel, et, congue comme « un ruban de Mébius » (Detembel, 2006, p. 167),
on n'en distingue pas 'envers de I'endroit ni le superficiel du profond, comme il
en découle de la citation d’Antonin Artaud.

La peau, parchemin ot s’inscrit notre destinée, séduit I'écrivain, fasciné par
ses multiples lectures et, souvent conscient des détours que celle-ci revéy, il la
dévoile au fil de ses narrations - il la voile également - et la choisit comme écrin
de ses ceuvres, d’ou la pléthore de titres éloquents contenant son nom. Quant
a lui, cet article se détiendra, au gré de ses apartés (la peau superficielle, vue
ou touchée ; la peau-mémoire vieillissante ; la peau et I'écriture) sur quelques
écrits d’écrivaines. Principalement, ceux de Colette, qui aurait manifesté, d’apres
Jacques Dupont, « une obsession dermatologique » (Dupont, 2003, p. 162) et
ceux de Louise Dupré® dont le recueil La Peau familiére (1983) correspond a la

2 Maria Luisa Correa évoque le mythe de la création qui fonde le rituel de 7he pillow
Book de Sei Shonagon, courtisane de la période japonaise Heian (du X¢ au XII*
siecle).

3 « Des La peau familiére, [nous explique Denise Brassard (2009, p. 43)], tout est donné : les
themes, les motifs, les grands questionnements, et méme les protagonistes de cette énigme
qu’est une vie de femme sont posés, mis en place. Une vie qui s'écrit dans un fin tressage de
figures, reprises et légers déplacements, privilégiant la nuance, en équilibre entre biographie
et fiction, fiction et poésie, prose et vers, tantdt narrative ou chantante, tantdt méditative ou
réflexive ».
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vision de Carmen Boustani’, écrivaine et théoricienne, qui distingue la « peau-
moi » et la « peau pensante ».

La peau dévoilée, la peau caressée

Moi, cest mon corps qui pense. Il est plus intelligent
que mon cerveau. I ressent plus finement, plus
complétement que mon cerveau. [...] Toute ma peau
a une ame.

Sidonie-Gabrielle Colette (La Retraite sentimentale)

Voile admirable, résistant et malgré tout fragile, la peau protege et expose
les personnages et leurs auteures. Elle trahit les échanges maintenus dans les
marges ou dans le grain du texte entre les personnages, avec 'auteure, mais
encore avec les lecteurs. La pensée occidentale, elle, a besoin de la traverser afin
de mieux 'admirer ou la comprendre, car, pour ladite pensée, la vérité s’enfouit
dans les profondeurs : « Le mode¢le de 'anatomie, désormais métaphore, devient
outil de pensée. Le scalpel est associé a la quéte de la vérité. [...] La dissection
devient procédé [car celle-ci est] instrument par excellence de la connaissance »

(Detembel, 2006, p. 169).

Néanmoins, surface aux plis infinis, toujours mouvante, toujours inachevée,
) )
puisque toujours en processus de régénération, marquée de cicatrices et des débris
que laisse le temps, I'épiderme témoigne de notre existence, de notre individualité :
«un gros grain de beauté, ou de rousseur, sur notre joue, quelque cicatrice nette
bien placée, les yeux légérement inégaux, et nous sortons de 'anonymat (Dupont,
y g g Y

2003, p. 162) ».

La peau symboliserait notre propre réalité aux dires du philosophe Jean
Luc Nancy (2009, p. 158). Dans ce sens, Carmen Boustani (2016, p. 289-290)
analyse la nouvelle d’Andrée Chédid « Le verbe et la chair », ot une vieille dame,
Julia, obtient la possibilité magique d’enfiler une nouvelle peau, plus jeune.
Pourtant, une fois revétue, elle s’en repent, se souvenant de son vieux corps « dont
elle s'était débarrassée comme une défroque. [...] Sentant qu'une partie d’elle

4 Nous reprenons dans cet article la considération au sujet de la peau de Carmen Boustani
qui consacre dans son livre Andrée Chédid et Iécriture de l'amour (2016) une attention toute
particuliére au corps, quoique la peau la sollicite et elle s’y réfere comme la « peau-moi » et la
« peau pensante ». Dans son essai, elle explique « comment les fonctions du « moi pensant »
se développe par étayage sur les fonctions du « moi-peau » (2016, p. 296).
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allait disparaitre, Julia songe a la retenir ». Elle retourne alors a son ancien corps,
une fois qu’elle a pris conscience que la « condition humaine part du corps ».
S’inspirant des théories phénoménologiques, Carmen Boustani rejoint le « je suis
mon corps » qui « signifie une expérience interne, transcendantale du corps »
(Boustani, 2016, p. 290) et I'étend a la peau, le convertissant en « je suis ma
peau », cest-a-dire le « peau-moi », sens que I'on retrouve dans La peau familiére
de Louise Dupré mais appliqué cette fois a la condition féminine.

Métonymie de la femme, la peau-moi se convertit dans ce recueil poétique
en paysage ou prédomine le bleu, du ciel et des veines, pendant cet été heureux
ou la jeune femme connait les vertiges de 'amour sensuel : « je souriais sans
doute, bleue ou indécente, je me taisais, comblée en ma vacance, comme a coté
de parole, nous nous taisions je souriais » (Dupré, 1983, p. 108).

Puis, le paysage et le corps-peau se fondent quelques écrits et quelques
années plus tard et expriment le vieillissement : « Tu ne te souviens plus a quel
moment tu en es venue a déposer tes armes dans un trou de rocher, puis a tenfuir
en courant. Et le fleuve tout a coup Cest apparu vieilli, ridé, peau de femme que ni
lueur ne réveille plus la nuit ni caresse au creux des reins » (Dupré, 1983, p. 102).

Chez Colette, la chaleur de 'amour colorie la peau différemment, et celle-ci
rosit lors de la passion : « Tout a 'heure, quand je quitterai ma robe, tu me verras
toute rose, comme une statue peinte. Je me tiendrai immobile devant lui, et sous
la lueur haletante ma peau semblera s’animer, frémir et bouger comme aux heures
ou 'amour, d’une aile inévitable, s’abat sur moi » (Colette, 1984, 1., p. 980).

D’apreés Jacques Dupont, Colette, trés sensible au sang qui farde le teint, « ne
se lasse pas de noter les variations de I'intensité sous-jacente a la peau » (Dupont,
2003, p. 148). En effet, ses femmes rougissent continuellement, vivantes et
troublées : « Elle était devenue si rouge que le duvet de sa peau, sur sa joue et
preés de ses oreilles, voilait sa peau comme une gaze d’argent » (Colette, 2001,
IV, p. 285). Ces nombreux exemples de teints cramoisis ou rosis attestent de la
vivacité de 'épiderme et de son érotisme. Ainsi, la coloration « rosée » de la Vénus
de Cyréne 2 Rome (Nudité) corrobore 'apparence de vie de cette statue -pourtant
en marbre- et 'existence plausible d’amants « furtifs ». Elle ajoute d’ailleurs, sorte
de réflexion morale : « Heureusement la téte lui manque. Maintes décapitations
d’ceuvres antiques, au lieu de nous décevoir, appatent notre imagination dans un
sens respectueux » (Colette, 2001, IV., p. 418).

De fait, le changement de tonalité qui vire au jaune sert a décrire les
artistes affamées et pauvres dans Lenvers du music-hall ou confere un aspect de
décrépitude quand, passées quelques heures, « le maquillage académique tourne
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au gris, fonce par plaques comme transparait la terre sous une neige fondante » et
« une blonde jaunit légérement » (Colette, 2001, IV., p. 426). En effet, le jaune,
explique Tina Mamatsashvili, posséde des valeurs restrictives qui annoncent
parfois I'aboutissement de la vie (Mamatsashvili, 2006)°.

Révélatrice, la carnation s’accentue de facon artificielle, et la femme, soutient
Michel Serres, en « tatouant sa peau » avec le maquillage, joue avec sa palette et
« ordonne le cosmos » (Serres, 2014, p. 35). Qui sait si Colette aménageait son
propre univers, ce qui est stir, parait-il, c'est qu'elle n’a jamais cessé de se tatouer :
« Bien que sa santé se détériore de fagon irréversible et que son infirmité I'oblige
a passer sa journée étendue sur son divan-radeau, elle conserve ses coquetteries de
jeune fille : toujours soignée, maquillée [...] les yeux soulignés de khol, la bouche
fine et fardée de rouge [...] » (Benoit, 2008, p. 189).

L'Album multicolore qui célebre la mémoire de la mére de Louise Dupré
retrace une aquarelle d’images coloriées, gouache ou fresque d’une vie. Ce
miroitement irisé soppose au blanc, symptéme de la fin de la vie qui ouvre le
paragraphe initial : « Je la regarde dans son lit, blanche, aussi blanche que le drap.
Elle vient de mourir, ma mere, et je ne le crois pas » (Dupré, 2016, p. 11). Ajouté
au noir, il signifie aussi la fin de la narration : « je vois surgir le mot fin devant mes
yeux et j’ai soudain 'impression d’étre une actrice en noir et blanc qui s’appréte a
abandonner pour toujours la terre ot elle est née » (Dupré, 2016, p. 102).

Le blanc du visage abandonne de la sorte les caractéres positifs de
I’étincellement que produit le sacré, et, maintenant imprégné de la notion d’issue
finale, il connote «la cruauté blanche » (Dupré, 1983, p. 23) des bourreaux :
« je vois des tortionnaires et des femmes mettre la table pour leur maitre tant de
paleur » (PF, 19). Paleur des victimes et blancheur de la cruauté, cette couleur,
fréquemment identifiée 4 la pureté, adopte dans La peau familiére la consistance
de la douleur, et elle annule les matins : « Texte de chair d’acharnement : [...] ces
femmes assassinées, autre version de quelque guerre, voila que ¢a vient comme un
sursaut de rage, ces femmes torturées, ¢a emplit la page la peau file éventrée dans
I'horreur du matin blanc » (Dupré, 1983, p. 15).

5 En effet, la couleur jaune semble constituer un code univoque auquel les concepts du
temps et de la vie savérent inhérent. Dans Thistoire littéraire, le jaune traduit la notion du
temps restreint, induit le concept de la temporalité délimitée et conduit a I'idée de vitalité
démarquée. Si cette couleur persiste dans le temps, elle peut en fin de compte amener la
cessation de la vie — autrement dit, conduire a la mort. Cette corrélation binaire entre le
temps et la vie se poursuit a travers les siecles.
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En conséquence, aucune tonalité ni aucun point dans ce recueil dans le
but de montrer 'inachevé de I'horreur, et seule Iécriture, « lieu de prévoyance »
(Dupré, 1983, p. 21), sacharne a récupérer la mémoire des victimes, & nommer
leur chair, a dessiner leur contenant.

Notre étoffe, surface, inestimable contenant au précieux contenu, qui modifie
sa carnation sous les feux de 'amour ou la perd lors d’une extréme détresse, réagit
la premiére aux caresses des éléments ou de la main et, dés lors, elle « étale le
faisceau des sens » (Serres, 2014, p. 84), et, ce faisant, elle percoit intensément
I'univers et les autres. Face a 'efleurement de la main, la peau, paysage, frontiere,
lieu d’échange, soffre, « souvre » comme la narratrice de Louise Dupré qui se
demande « quel dessous porter sur la peau ouverte » (PE 96). Elle perd de la sorte
une partie de son mystére et, vibrant au contact de l'autre, le fait vibrer en retour
au plus profond.

Toutefois, le toucher, exposé dans les ceuvres de Colette et Louise Dupré,
satisfait une représentation plutdt moderne, car la beauté a surtout été célébrée
avec le regard, la vue étant congue comme un sens supérieur. En effet, la littérature,
les arts en général, ont admiré les corps plus ou moins vétus, voire méme le nu
(encore sacré dans la culture occidentale) lorsque celui-ci demeure accroché sur
les murs des musées, sans contact avec la main.

Colette, au sujet de ces belles qui s'exposent dans les spectacles du music-
hall, éclaircit quelque peu cette notion de contemplation admirative et coite de
la part du public, et rehausse le nu au rang de valeur artistique : « La femme
y redevient cariatide, muse, symbolise les saisons, les péchés capitaux, la perle,
la vague. Voila qui convient non seulement a la noblesse de ses liges, mais au
caractere tranquille de celles qui ont mérité la part divine d’étre blanches, longues,
renflées ici, creusées ailleurs d’ombres moelleuses. [...] Si vous posiez la main sur
leur épaule, vous les trouveriez froides et douces comme un fruit d’hiver. Mais
on n'effleure pas de la main les femmes nues sur la scéne des Folies, ni ailleurs.
Le machiniste fraternel se range sur leur passage. Elles vivent nues, protégées et

douces » (Nudité, P1, 1V, p. 414-415).

Lappréhension positive du corps reste donc, principalement, dans le
domaine de la contemplation, I'acte de toucher n’ayant pas encore été « légitimé ».
Raison pour laquelle la modernité de Colette émerveille car le corps et les caresses
intégrent ses romans, et ce, au point que Julia Kristeva (2012), se remémorant la
sensualité de Iécrivaine, s'exclame « une femme qui, par malheur, serait incapable
de sensualité » serait pour Colette « un véritable scandale ». En effet, 'écrivaine
proclame le désir et ses exces des le début de Claudine en ménage, lorsque la jeune
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Claudine évoque ses premicres semaines de mariée : « I'abus que je fis de Renaud,
abus qu’il fit de moi » (Colette, 1984, 1., p. 380).

Ainsi, les peaux secretes, « qui ne voient jamais le jour » comme celle de
Minne de Lingénue libertine parsément ses pages, provocantes, et soffrent a la
contemplation de 'amant « curieux du grain de la peau, des veines, des tempes,
vertes comme des fleuves » (Colette, 1984, I, p. 738). Par ailleurs, la jouissance
affranchit la femme, telle la danseuse de Colette qui, une fois comblée, s’éloigne
sans regret : « J’ai quitté ta maison pendant que tu murmurais : «La plus belle
de tes danses, ce nest pas quand tu accours, haletante, pleine d’un désir irrité et
tourmentant déja, sur le chemin, I'agrafe de ta robe... C’est quand tu t'éloignes
de moi, calmée et les genoux fléchissant, et qu’en t'éloignant tu me regardes, le
menton sur I'épaule... Ton corps se souvient de moi, oscille et hésite, tes hanches
me regrettent et tes reins me remercient... Tu me regardes, la téte tournée,
tandis que tes pieds divinateurs titent et choisissent leur route... »Tu ten vas,
toujours plus petite et fardée par le soleil couchant, jusqu'a n’étre plus, en haut
de la pente, toute mince dans ta robe orangée, qu'une flamme droite, qui danse
imperceptiblement... » Si tu ne me quittes pas, je m'en irai, dansant, vers ma

tombe blanche » (« La chanson de la Danseuse » (Colette, 1984, 1., p. 967-968).

En revanche, chez Louise Dupré, auteure contemporaine, le désir s'accomplit
dans La Peau familiére (1983) avec pudeur et contention. Bien quexplicite, il
sentoure de silence, d’inconvenance, de causes minimes et de petits secrets :
«J'avais envie d’étreindre, de I'étreindre, suivre mon doigt sur sa peau, ¢a
venait de la mer, c’était I'été et mes levres s'ouvraient noires de silence j’écoutais
inconvenante, ca venait la moiteur, je rn’occupais aux minimes causes aux petits

secrets » (Dupré, 1983, p. 1006).

On imagine la passion épanouie a travers ces sursauts du ventre, les villes
retroussées (ou bien les jupons), la ou la main se risque, alors que les corps
maintiennent une certaine distance, entourée par ce halo flou du passé : « Cet
été-13, je me le rappelle vague et pourtant si précis [...] je dessinais sur la peau des
villes retroussées ol la main se risquait, nous nous tenions alors un peu a distance,
Iévidence se posait, le sursaut étroit le ventre » (Dupré, 1983, p. 107).

Carmen Boustani® dans Oralité ez gestualité étudie le toucher dans La memoria
de Louise Dupré. Elle nous rappelle que cet acte, apparemment amoureux, se
percoit parfois comme une démonstration de pouvoir, quoique dans 'ceuvre

6 Carmen Boustani établit de méme que la « femme est la réceptrice des messages cutanés.
Cest la femme qui regoit le plus de contact de la part de 'homme. Cette initiative de toucher
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de Iécrivaine, celui-ci renferme une « valorisation affective » et « I'espace de la
gestualité se met au service d’une investigation intérieure ou le corps de la femme
devient par le plaisir qu’il provoque et qu’il recoit un espace de survie » (Carmen
Boustani, 2009, p. 96). Dans Zout prés, rédigé quelques décennies plus tard, la
poete revient sur le désir qui oscille entre regard et toucher et que 'on comprend
mieux a 'angélus” lorsque la peau réve et résiste au long labeur du temps : « Midi
sonne et je tremble. Entre regard et toucher, 'imagination oscille, presque
vulgaire, de cette vulgarité qui mouille les levres, dans les vergers, devant les fruits
quon ne doit pas cueillir. On comprend mieux le désir a 'angélus, quand le sol
vibre a 'appel des clochers, peau de réve insoumise » (Dupré, 2018, p. 24).

Peau mémoire et peau écriture

Ce que je goiite dans un récit, ce nest pas directement
son contenu ni méme sa structure, mais plutdt les
éraflures que jimpose a la belle enveloppe (Roland
Barthes, Le plaisir du texte).

Peu a peu, la peau « reoit le dépdt des souvenirs » (Serres, 2014, p. 90) ;
elle se troque en mémoire. Les rides, les tiches et les cicatrices fournissent le
sens du vécu et s'installent sur notre écorce pour démontrer qu’elles ont eu lieu,
que celle-ci a existé. Cependant, la représentation de la vieillesse en littérature a
longtemps recu un traitement négatif. On 'énonce de fagon plus visible pendant
'époque romantique, mais on figure surtout la dégénérescence et, souvent, afin
d’en extérioriser 'angoisse, les textes adoptent un ton fantastique, proche de
Iétat de veille. De méme, les existentialistes la vivaient comme une impuissance,
et les écrits de I'époque témoignent d’une négation de soi représentée par le
déclin. Colette et Louise, quant a elles, se font écho du passage de I'existence et
contemplent I'inexorabilité de la décrépitude sans bienveillance, quoique sans
lamentation. Néanmoins, en tant que mémoire délicate, celle-ci fragilise le corps,
cest pourquoi les femmes narrées tentent de la dissimuler. Ainsi, dans Chéri Léa
ne quitte son collier que la nuit afin que son jeune amant, Chéri, ne remarque
pas que «le cou de Léa, épaissi, perdait sa blancheur et montrait sous la peau,
des muscles détendus » (Colette, 1987, p. 12), tandis que, méme si la narratrice

le corps de la femme par les mains de 'homme, sans effet de réciprocité de la part de la
femme, est considérée comme un indice d’appartenance a un rang supérieur » (2009, p. 226).

7 Langélus, la priere de 'annonciation : « le verbe se fit chair et habita parmi nous »Prologue

de Saint-Jean (Jn, 1,14)
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de Louise Dupré évite les miroirs, ses mains, quant a elles, trahissent le temps
écoulé :

le jour la lumiere

gonfle ces ruisseaux

bleus

comme un orage

qui te découpent maintenant
les mains

tu cherches comment camoufler
le présent sous les bagues

(Dupré, 2004, p. 57).

La présence du vieillissement sinsere dans leurs écrits, elle simpose
lentement, écoulement lointain, respiration faible qui protestait avec des sursauts
rebelles deés La Peau familiére : « [...] Je te répondrai : je suis une femme de trente
ans déja avec une ride au coin de la bouche et la calme assurance de celles qui ont
perdu la foi, pour qui les dieux sont morts » (Dupré, 1983, p. 51).

Puis la rumeur samplifie, la vieillesse qui anticipe la mort se vit alors comme
une lutte : « La terre est plus forte que toi, elle te cherche, elle Caspire dans sa
gueule avide, et tu te bats chaque jour contre la mort [...] Ta désolation est plus
forte que toi, elle s'enroule le soir autour de ton sac de peau, et il te semble que
jamais elle ne s’épuisera, méme si tu trouvais la vieille étoile qui a cheminé devant
les trois couronnes » (Dupré, 2018, p. 100).

Finalement, la rébellion évolue, sapaise, car il faut vieillir, assure Colette, et
assumer cette vérité face au miroir, sans défaillir : « Il faut vieillir. Ne pleure pas,
ne joins pas des doigts suppliants, ne te révolte pas : il faut vieillir. Répéte-toi
cette parole, non comme un cri de désespoir, mais comme le rappel d’un départ
nécessaire. Regarde-toi, regarde tes paupicres, tes lévres, souléve sur tes tempes les
boucles de tes cheveux : déja tu commences a t'éloigner de ta vie, ne 'oublie pas,
il faut vieillir»(Réverie de Nouvel An» (Colette, 1984, p. 960).

La peau, frontiere absolue et mouvante, nous a permis de la sillonner, du
regard et de la main. Pourtant, une fois décatie, donc trop gravée et moins lisible,
son message requiert d’une autre manifestation pour continuer a produire des
signes, et il s'agit certainement d’une de ses plus belles manifestations : I'écriture.

En effet, « tablette de cire » d’aprés Michel Serres (2014, p. 90) ol viennent
se graver les luttes, les amours et le long cheminement des années, la coquille
humaine, parfois parchemin (tablette de scribe) ot l'on transcrit des signes, des
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dessins, peut s'assimiler au papier, lui peau des livres, qui porte en lui ce qulil y a
de plus glorieux en nous : 'écriture.

La page, feuille imprimée, s'érige alors en un support de sens aussi robuste
que celui de I'épiderme et I'ccuvre se transforme en « la peau du dedans de son
auteur [...] et cette peau externalisée, devenue ceuvre, sert de surface projective
pour le lecteur » (Fintz, 2009, p. 121). Les livres incorporent les caractéristiques
de la peau et, enveloppes externes, protégent la demeure, deviennent « chaud
revétement des murs » dans la série des Claudine de Colette et nous aident a
maintenir 'espérance dans Zout prés de Louise Dupré : « Juste assez de vérité
pour que espoir surgisse de nos chimeéres. Une maison, des murs tapissés de
livres et de photos, un ange qui déploie ses ailes dans la lumi¢re et 'amour... »
(Dupré, 2018, p. 27). De méme, leurs feuilles pansent les blessures de I'écrivain,
et « bandages » selon Régine Detambel (2006), elles soulagent, maintiennent le
chaos a l'intérieur et protegent de la violence extérieure.

Lécriture se convertit en refuge pour les blessures et sa puissance est
telle qu'elle parvient « La ot la peau ne recouvre plus, ne protege plus ot les
meurtrissures non guéries cherchent a se loger dans les plis de la langue » (Dupré,
2004, p. 22).

En guise de conclusion

Si nous sommes notre corps et notre peau est notre vérité, elle se rattache
telle une toile d’araignée, au travers de milliers de liens, et se pare des dimensions
d’une peau cosmique car elle déploie devant I'écrivaine, la poete, cet au-dela que
suggerent les autres, étres de papiers ou réels, emballage de carton ou chair intime
tangible. La peau, en tant que surface d’inscription, devient porteuse de messages
et de codes. Or, recréant notre vérité, elle est également sujette a ambiguités,
puisqu’elle n'arrive pas a étre appréhendée comme «un tissu complétement
cohérent » (Lalonde iz Mavrikakis, 2014). Ce tissu ne se montre pas lisse non
plus, et, exhibe des « surfaces grossi¢res » dans La Chambre éclairée de Colette ol
des « mots rugueux qui finissent par trouver un poéme » (Dupré, 2018, p. 80).
Cependant, ces surfaces grossieres, ces éraflures, pour reprendre la citation de
Roland Barthes (Barthes, 1982, p. 20-24), configurent le plaisir du texte. En
effet, le texte est une peau ot I'écriture consigne son désir en creusant de vastes
sillons, et la lecture I'égratigne, I'efleure ou le caresse lorsquelle parcourt ces
sillons, en quéte de sens et de plaisir.
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Le corps et la peau dans les premiers récits
médiévaux : Tristan, Perceval, Aucassin et Nicolette

Maria-Pilar SUAREZ
Université Autonome de Madrid

Résumé

Les premiers récits médiévaux montrent la peau, nommément la peau féminine,
dans sa splendeur et sa beauté, souvent mise en relief par le vétement. Ils
montrent également une peau empreinte des traces de la confrontation du héros/
héroine avec le « Fatum » : des blessures, des marques du passage du temps. ..
Mais il y a aussi le vétement appréhendé comme peau, une peau sans doute
artificielle qui ne conditionne pas moins les modulations du personnage. Des
textes emblématiques de la fin du XII* siécle et au tournant du XIII® fournissent

des exemples représentatifs de cette présence/absence et leur fonction.

Mots-clés : peau; nu; Tristan et Iseut; Perceval ; Blanchefleur; Aucassin ;

Nicolette.

Dans le cadre de la représentation plastique, le corps est omniprésent dans
art médiéval. Vers la fin du XII¢ siecle, et comme le rappelle Jean Wirth, « nu ou
vétu, le corps est au centre de I'image médiévale, montrant des personnages aussi
grands que les batiments, les montagnes ou les arbres qui les entourent » (Wirth,
2013). Dans le contexte théologique et existentiel de I'Incarnation, il manifeste
sa compréhension la plus profonde, ou son éloignement (Heck, 2014). En effet,
I'image médiévale du corps sert d’abord I'expression des qualités morales : la
beauté, la blancheur... évoquent une perfection physique et morale, tandis que
et la noirceur de la peau, la chevelure hirsute, les corps velus et les rides furent
longtemps, avant le réalisme analytique septentrional de la fin du Moyen Age, des
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signes négatifs. Une dynamique que nous reconnaissons également dans le cadre
de la littérature, nommément au XII¢ siecle et au tournant du XIII¢ siecle.

La peau, la fronti¢re naturelle du corps, est en effet censée étre le reflet du
dedans : elle manifeste la déformation motivée par le péché, voire par la pénitence,
ou 'innocence édénique. Elle peut également étre envisagée en marque identitaire,
méme si parfois elle agit en masque. Elle est également appréhendée et montrée
comme un objet de désir, nommément lorsqu’il s'agit de la peau féminine. Pour ce
qui est des personnages masculins, la nudité, la peau montrée, évoque I'innocence,
la pénitence, mais aussi le péché, la folie, 'amour insensé... D’autre part le
vétement, nommément 'armure, agit comme une « seconde peau » qui garantit
la protection du héros, mais qui permet aussi d’afficher, et de cacher, son identité.

Ces aspects sont exploités différemment en fonction des genres (Connochie-
Bourgne, 2001). Dans la Chanson de Geste la peau agit en trait caractéristique
d’une race, et d’une croyance (plut6t mécréance). La peau de la dame sarrasine,
parée de ses vétements est évoquée sous la perspective de la sensualité et de sa
capacité de séduction. Or, celle-ci est susceptible de subir une transformation
dans le cadre d’un rite de transition, le baptéme, qui présuppose la nudité comme
la marque d’un retour édénique préalable a la renaissance : cest le cas de certaines
dames sarrasines — Orable (Prise d’Orange)', Floripas (Fiérabras)* — qui montrent
leur nudité au moment de leur baptéme (Bahillo, 2017). Leur portrait avant leur
baptéme met I'accent sur leur beauté, supérieure aux autres femmes sarrasines ;
apres celui-ci Cest la blancheur de leur peau qui définit leur excellence: tel est
le portrait d’Orable, devenue Gibourc : «blanche a la char comme est la flor
d’espine » (Prise d’Orange, v. 278) ; ou du personnage de Floripas dans la Chanson
de Fiérabras :

« Les mameles petites, qui sont sus le coste,
Durres conme ponmetes, blanchez com flor de pre.
Li cheuvel furent sor, menu restenchelle,

A un filleit d’or fin richement gallonne » (Fiérabras, vv. 2140-2143)

Dans ces exemples le personnage de la princesse sarrasine baptisée est fagonné
d’apres le canon 4 la base du portrait de la dame émanant du discours courtois, le
canon de la peau blanche : tout ce qui est sombre, tanné, est dévalorisé, considéré
comme vulgaire, lorsque le blanc se rapproche de la pureté, aux antipodes des

1 Chanson de geste anonyme composée au tournant du XIII¢ siecle.

2 Chanson de geste anonyme composée 4 la fin du XII¢ siecle.
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peux brunes, voire « noircies » des femmes d’autres races, ou des personnages
infernaux. La splendeur du corps, de la peau, dans le cadre du platonisme du
XII¢ siecle, la beauté naturelle, créée par Dieu lui-méme, est un motif cultivé par
les troubadours. Des aspects repris par le roman, ainsi que par d’autres formes
narratives contemporaines.

Méme si nous nous arréterons plus loin sur un personnage masculin
— Perceval —, le fil conducteur de notre parcours sera la maniere ol la peau est
énoncée dans les personnages féminins d’un petit corpus qui réunit un Lai, le Lai
de Lanval, deux romans emblématiques du XII* siecle : le Roman de Tristan, Le
Conte du Graal, et une ceuvre située au tournant du XIII* siecle, le seul exemple
dans son « genre », la Chantefable : Aucassin et Nicolette.

Comme nous venons de l'esquisser, la peau féminine est fréquemment
évoquée d’'une maniere plus ou moins explicite : voilée ou mise en relief par le jeu
de présence/absence des vétements, elle devient un motif récurrent apparenté a
Iérotisme. Un exemple, connu et illustratif a cet égard, est fourni par le portrait
de la fée du Lai de Lanval (de France, 1990), composé a la fin du XII* siecle. La
fée se montre au regard du héros dans I'intimité de sa tente : « Etendue sur un
lit superbe / dont les draps valaient le prix d’un chateau / elle ne portait que sa
chemise/sur son corps plein de grice.... Mais son flanc était découvert / comme
son visage, son cou et sa poitrine, / plus bancs que 'aubépine » (Lai de Lanval,

vv. 97-100 et 104-106)

La chemise et son manteau ne font que mettre en relief son corps, finalement
montré dans la description de son flanc, son cou et sa poitrine, caractérisés
par leur blancheur. Limage de la beauté et la perfection de I'étre qui vient de
I’Au-dela, est énoncée dans une scéne qui contient cette charge érotique que nous
avions reconnue dans la lyrique des troubadours. La mi-nudité est une constante
du personnage, aussi bien dans ses rencontres avec le héros dans I'inimité de sa
tente, que dans ses apparitions publiques devant la cour d’Arthur, ot elle affiche
sa supériorité physique et morale par rapport & une cour qui semble avoir perdu
les valeurs apparentées au courtois.

Tristan et Iseut : deux aspects de la peau féminine

Le personnage de la Fée illustre la présentation de la peau comme un trait
de beauté, et comme le lieu du désir, du contact et de la jouissance amoureuse.
Or, cette méme peau peut également devenir la surface marquée par les ravages
provoqués par la confrontation du héros, et de I'héroine, au fatum. La dégradation
des vétements dévoile en effet les parties les plus intimes et les plus secrétes du
corps. Nous reconnaissons tous les deux aspects dans le fragment du Roman de
Tristan attribué a Béroul (1989).
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La peau des amants est évoquée comme le lieu de la jouissance a 'occasion
des rencontres, ou ils finissent par se faire découvrir par leurs ennemis qui jugent
coupables leurs liaisons : « plusieurs fois ils les avaient apercus totalement nus
dans le lit du roi Marc » (Roman de Tristan, p. 49).

Or, a coté de cette vision il y a maintes allusions a la peau abimée, la peau
d’Iseut, comme une conséquence du chitiment que le roi imposé aux amants :
« Le roi, sur le conseil des trois barons, lui avait fait si étroitement garrotter les
poignets quelle en avait les doigts en sang » (Roman de Tristan, p. 71).

Un chitiment physique qui précede celle qui serait la condamnation
définitive de la reine : étre adonnée aux lépreux, des hommes atteints d’une
affection de la peau. Une situation a laquelle elle échappe grace a Tristan, avec
qui elle s'enfuit dans la forét. Le Morrois, I'espace sauvage, devient un espace
accueillant, a I'abri des lois, méme s'il se révele progressivement comme I'espace
de la déchéance physique: « Ils vivent de venaison et ne mangent rien d’autre.
Qu’y peuvent-ils si leur teint saltere ? Leurs habits tombent en lambeaux : les
branches les déchirent » (Roman de Tristan, p. 99).

Les fous d’amour, les amants apparaissent nus, et cette nudité a la valeur
de « symptome, dans la mesure ou il révele les aspects les plus secrets et les plus
paroxystiques de leur mal » (Wolf-Bonvin, 2001) : leur peau, usée et médusée, est
la seule fronti¢re entre les personnages et un milieu sauvage, qui n'est pas censé
étre le leur. Ils ont perdu leurs vétements —devenus des lambeaux-, ainsi que les
emblémes qui agissent en marque de leur inscription sociale et de leur fonction a
Iintérieur du groupe.

Et pourtant, en dépit de sa situation pitoyable, c’est la présence d’une partie
de leurs vétements qui, tout en fournissant une frontiere fragile entre leurs corps
et I'extérieur, va rendre possible le pardon du roi et leur retour dans la cour :
la chemise, que nous avions signalée tout au début comme une ressource pour
mettre en relief la nudité de la fée, devient & présent, méme en lambeaux, une
sorte de couche de protection entre le corps d’Iseut et 'extérieur. Cest sous sa
condition de « fronti¢re » entre les deux amants qu'elle est envisagée par le roi
Marc, 'oncle de Tristan et I'époux d’Iseut. Lorsqu’il les découvre dans le Morrois,
ils ont beau étre enlacés, il considere qu’ils sont séparés par 'épée de Tristan... et
par la chemise d’Iseut et les braies de Tristan, de maniére a atténuer leur nudité et
leur intimité. « Iseut portait sa chemise (si elle avait été nue ce jour-1a, une horrible
aventure leur serait arrivé). Tristan, lui, portait ses braies (...) Ecoutez comment
ils se sont couchés ! Elle glissa un bras sous la nuque de Tristan et 'autre, je pense,
elle le posa sur lui. Elle le tenait serré contre elle et lui aussi I'entourait de ses bras.
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Leur affection ne se dissimulait pas. Leurs bouches se touchaient presque, mais il
y avait toutefois un espace entre elles... » (Roman de Tristan, p. 107).

A travers un monologue intérieur le narrateur rend explicite la réaction du
roi Marc a I'égard de la scene : « Je puis bien croire, si j’ai un peu de bon sens,
que s'ils s'aimaient a la folie, ils ne seraient pas vétus, il n’y aurait pas d’épée entre
eux et ils se seraient disposés d’une autre maniere. J’avais 'intention de les tuer, je
ne les toucherai pas. Je refrénerai ma colére. Ils n’ont aucun désir d’amour fou »

(Roman de Tristan, p. 115).

La présence des vétements fournit un argument, un alibi, au roi pour qu’il
puisse leur pardonner sans pour autant trahir le principe de justice qu'il incarne.

Nous avions parlé de la Iepre et des 1épreux a 'occasion des premiers épisodes
du Tristan, une maladie, certes emblématique au Moyen Age, non exempte de
connotations négatives, qui entretient un rapport aussi étroit avec la peau. En
effet, avec la peau harassée des amants, nous aurons affaire a la peau affectée,
d’une maniére réelle ou figurée, par la lepre. Dans les premiers épisodes du roman
les Iépreux sont montrés comme des étres imbus d’un désir sexuel irréfrénable
et inassouvi, raison pour laquelle ils avaient été institués en bourreaux d’Iseut :
« Sire, nous brtlons d’une telle ardeur qu’il n'y a pas une femme sous le ciel qui
pourrait supporter, pas méme un jour, de faire 'amour avec nous. Nos habits
nous collent a la peau » (Roman de Tristan, p. 77).

Le motif est repris a 'occasion du travestissement de Tristan en lépreux.
C’est dans la Lande, ou a lieu le jugement d’Iseut : a part les aspects liés a la
tromperie et au stratagéme, la lepre agit en symbole d’'un amour coupable. Une
culpabilité que Tristan avoue a Marc, et qu’il semble vouloir partager avec lui :
la leépre de I'adultére... et de la jalousie :

« =Depuis combien de temps vis-tu retiré du monde ?

— Sire, fait-il, cela fait trois ans, sans mentir. Tant que j étais en bonne
santé, j’avais une amie courtoise. Cest & cause d’elle que jai le visage
tuméfié. Clest elle qui me fait agiter nuit et jour cette crécelle en
bois poli et qui m’oblige & casser les oreilles des gens dont je sollicite
l'auméne pour 'amour de Dieu, le Créateur.

Le roi lui dit: « Ne me cache rien, comment est-ce que ton amie t'a
donné cela?

— Sire, son mari était lépreux. Je prenais du bon temps avec elle ; ce mal
a résulté de nos ébats. Mais une seule femme est plus belle qu’elle.

— Et qui est-ce ?

— La belle Yseut. Elle s’habille exactement de la méme facon.» (Roman

de Tristan, p. 197).
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En effet, Tristan a adopté la condition de lépreux tout en suivant les
indications d’Yseut, mais il y a aussi des allusions aux motivations qui ont
fait de lui un «lépreux », un exclu : 'amour d’une dame et la réaction de son
mari. Le dialogue conclut sur une association entre «la dame » du lépreux et
la reine Iseut elle-méme. La question de la lepre, « des grandes boursouflures »
qu’elle provoque, fournit le prétexte pour la rencontre entre le roi et son neveu,
un chevalier banni en raison d’'un amour coupable du point de vue social qui
ne va jamais disparaitre : en fait nous constatons dans d’autres recréations du
mythe que Tristan, aprés son bannissement de la cour, vient visiter Iseut, déguisé
en lépreux.

Tout en suivant le fil conducteur de la peau, nous retiendrons une autre
scéne dans le Roman de Tristan : dans les épisodes qui précedent le jugement
d’Iseut, le narrateur rend compte de l'arrivée des différents membres de la cour.
Il met alors 'accent sur les vétements d’Iseut : bien au-dela du topique de la
description de la magnificence de la Dame, aprés sa nudité, ses vétements agissent
en indice de la récupération de sa condition sociale, et de son abandon de sa vie
sauvage : « La reine portait des vétements de soie importés de Bagdad et fourrés de
blanche hermine. Manteau et tunique avaient une traine. Ses cheveux tombaient
sur ses épaules, tressés avec des rubans en fil d’or » (Roman de Tristan, p. 203).

Sa magnificence ne se voit pas d’ailleurs ternie par les éclaboussures, car le
lépreux-Tristan la prend sur ses épaules pour traverser a gué la petite riviere. Or,
dans une démarche plut6ét complémentaire, grice a un stratageme préparé par
Tristan, les barons accusateurs des amants plongent dans la boue si bien qu’ils
se voient obligés a se débarrasser de leurs vétements embourbés : a se déshabiller
et montrer leur nudité devant la cour et le peuple. Une sorte de cérémonie
charivarique ou les traitres sont exposés a la honte publique. « Littéralement
martyrisés et brisés, les calomniateurs sortent du bourbier. Assurément, il leur
faudra un bain pour les décrasser. Ils se déshabillent devant tout le monde,
enlévent leurs vétements pour en passer d’autres » (Roman de Tristan, p. 201).

Nous venons de soulever quelques exemples qui illustrent différentes valeurs
de la nudité, de I'ostension de la peau, dans I'un des récits le plus connu du XII¢
siecle, et qui fera I'objet de maintes recréations’. La blancheur, le rayonnement...
des marques de perfection -intérieure et extérieure-, ont leur contrepoint dans la

3 A cet égard il ne faut pas oublier que le fragment du Tristan attribué & Thomas
d’Angleterre, présente une autre Iseut -que Tristan finit par épouser-, Iseut « aux
Blanches Mains », pour la différencier d’Iseut la Blonde que Tristan aimera & jamais.
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peau harassée, noircie, tant que marque de la souffrance, peut-étre du chitiment
a conséquence de la transgression des normes qui régissent le groupe dominant.
Une dichotomie que nous reconnaissons également dans le dernier ouvrage de

Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal.

Le Conte du Graal : la peau féminine et la peau du héros

Dans ses romans Chrétien respecte le canon de beauté courtoise pour
évoquer les personnages féminins : Blanchefleur en est I'un des exemples les plus
connus, dont le nom est du premier moment emblématique. Le narrateur offre
cette image de la jeune fille a travers la perspective de Perceval, le jeune apprenti
de chevalier : « elle avait le front tout de blancheur, haut et lisse, / comme fait 4 la
main,/ d’un artiste travaillant / la pierre, I'ivoire ou le bois / elle avait le nez droit,
bien effilé, / et sur la blancheur de sa face / mieux lui seyait cette touche vermeille

/ que sinople sur argent » (de Troyes, 1990, v. 1773-1783).

Une description aux antipodes du personnage négatif de la Laide
Demoiselle, une créature infernale -que nous pourrions mettre en rapport aux
Erinyes grecques-, qui fera plus loin irruption dans la cour d’Arthur pour accuser
publiquement Perceval : « jamais vous ne vites de fer aussi noir que I'étaient son
cou et ses mains » (v. 4553-54).

Tout en continuant avec le personnage de Blanchefleur, quelques vers
plus loin le narrateur présente la jeune fille dans sa visite nocturne a Perceval :
« elle vient d’agrafer par-dessus sa chemise/un court manteau de soie écarlate »
(de Troyes, 1990, vv. 1910-1911).

La chemise met toujours en relief sa nudité lorsqu’elle tente de séduire le
héros de la défendre de ses assaillants : « Je vous supplie, au nom de Dieu et de
son Fils, / de ne pas me tenir en mépris, / je suis venue ici. / Pour dévétue que je
sois /, je mavais en téte nulle folie, / ni rien de bas ou de honteux » (de Troyes,

1990, vv. 1940-1946).

Une initiative que son interlocuteur semble accueillir avec plaisir : « Lui la
couvrait de baisers / et la tenait serrée entre ses bras. / Il I'a introduite sous la
couverture, / avec douceur, et plein d’attentions (de Troyes, 1990, v. 2016-2020).

La peau n'y est pas décrite explicitement, elle n'y est qu'évoquée : dans cet
épisode de la visite nocturne le narrateur récupere, a travers les jeux de 'implicite,
I'idée de beauté et de perfection du corps de la jeune fille, pour présenter la peau
comme 'espace destiné a la jouissance, en dépit du constat de sa condition de
frontiere marquée par les interdits. Une situation reprise quelques vers plus loin :
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« Cependant, celui qui avait défendu contre lui / la cause de la jeune fille et de ses
terres, / de Blanchefleur, son amie, la belle, / mene aupres delle une vie de délices
et de bien-étre » (de Troyes, 1990, vv. 2850-54).

La jouissance de la dame, de sa peau, le prix réve par I’Ami dans les chansons
de trouveres, est montrée dans Le Conte du Graal dans le cadre du courtois :
la jouissance de 'Amie méritée par l'exercice de la prouesse. Une différence
substantielle par rapport au Zristan ot la jouissance des amants est plutot montrée
comme le résultat d’'une passion irréfrénable que de I'exercice d’une chevalerie,
que Tristan abandonne lorsqu’il quitte la cour avec Iseut (une dynamique que la
courtoisie dans le cadre romanesque n'accepte pas).

Or, de méme que dans le Roman de Tristan, dans Le Conte du Graal nous
pouvons identifier des exemples concernant le corps harassé par 'usure du temps
et les intempéries : Chrétien montre les conséquences d’un chatiment imposé par
un chevalier qui accuse sa dame d’une éventuelle transgression du code courtois.
La demoiselle censée contrevenir les normes n’est pas sans rappeler Iseut dans son
état pitoyable. A cause de sa maladresse Perceval crée une série de situations que
'ami de la demoiselle interpréte comme des indices de son infidélité. Il n’hésite
donc pas a lui imposer un dur chitiment : trainer 2 sa suite, sans d’autre tunique
que celle quelle avait. Le narrateur la montre vétue, plutot dévétue, d’une robe
déchirée, dont les trous laissent voir les parties intimes de son corps : « elle eflit
pourtant été fort belle/et gracieuse, dans son meilleur état,/ mais elle était sin mal
en point/ que la robe dont elle shabillait/ n’avait pas d’intacte la largeur d’une
main,/mais de sa poitrine ressortaient/les seins par les déchirures » (de Troyes,

1990, vv. 3655-36061).

Le constat d’une situation contraire aux bienséances, se voit renforcé par la
description de I'état pitoyable du corps de la jeune fille : « la chair qu'on voyait
était incisée, / comme scarifiée a coups de lancette, / tant elle érait crevassée et
brulée / par la chaleur le vent et la gelée/ (...) / On voyait son visage, / plein
de vilaines traces, /car ses larmes incessantes / y avaient laissé leur trainée » (de

Troyes, 1990, vv. 3664-3672).

Le corps scarifié, proie aux intempéries, c’est le corps de la femme pénitente,
d’une pénitence, injuste, imposée par son ami, LOrgueilleux de la Lande. Un tort
que Perceval lui-méme finira par redresser. En fait les apparitions de ce personnage
répondent au dessein du narrateur de montrer la progression du héros, et son
rapport a la chevalerie. Un aspect qui, méme d’une maniére figurée, nous fait
aussi penser plutot qu’a la peau, a une « seconde » peau, 'armure.
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En effet, tel que nous I'avions signalé au début, la peau est fréquemment
remplacée par des vétements, une question de bienséances, de nécessité, mais
aussi un indice d’inscription sociale. Cest le cas de 'armure du chevalier : celle
de Perceval est une armure vermeille, une couleur apparentée a la violence,
qui devient pour lui une « seconde peau » vivement convoitée. Le jeune valet,
ignorant tout sur le chevaleresque -lors de sa premiére rencontre avec des
chevaliers Perceval leur demande si 'armure est bien leur peau-, n’hésite pas a la
mettre sur ses vétements de paysan : cette superposition, absurde, ainsi que les
ennuis pour la mettre et I'ajuster, permet d’exprimer la tension entre la nouvelle
condition ot Perceval tient a s'inscrire et son inconscience a I'égard de ce monde.
Le résultat en est une inscription maladroite dans la chevalerie qui se laisse sentir
dans les catastrophes qu’il provoque a son passage, dont I'épisode de la jeune fille
que nous venons d’évoquer. Son apprentissage du métier des armes se traduit
dans son abandon des vétements de paysan (et de son discours fondé sur le garant
maternel) au profit du bliaut sur lequel il portera désormais 'armure. Or, Perceval
devra mener a bien un processus de reformulation des valeurs accordées a cette
« seconde peau », et cela a travers une démarche d’intériorisation qui passe par la
découverte de ses ancétres (Sudrez, 2014).

Aucassin et Nicolette : la peau de la femme « sauvage »

Apres ce parcours fugace qui nous permet de rendre compte de différentes
appréhensions dela peu—naturelle ou « artificielle » —, dans des textes romanesques,
nous reprenons le motif de la femme étrangére dans un texte datant de la fin du
XII¢ siecle-début du XIII¢, Aucassin et Nicolette. Un ouvrage trés particulier, le
seul dans son « genre », la Chantefable, caractérisé par 'hybridation des formes
littéraires — narration et chanson lyrique —, et par la reprise parodique de scénarios
romanesques, épiques... Dans cette ceuvre, il y a une place importante pour la
peau, particulierement la peau de Nicolette.

Lceuvre présente des échos du 77istan, nommément des épisodes de la fuite
des amants dans le Morrois en raison de l'interdit qui pése sur eux. Cette fois-ci
il n’est pas question d’un interdit moral ('adultére), mais social : Aucassin est
un prince chrétien tandis que Nicolette est une sarrasine baptisée ramenée d’une
terre étrangere, rachetée a4 un saxon par un noble dont elle devient la filleule.
Cette différence sociale les oblige & quitter la cour et & sengager dans 'espace
sauvage. Des allusions a la peau marquent différentes étapes de la construction
des personnages.

Nous avions constaté que chez Tristan la peau est 'espace de la jouissance
des amants, mais aussi 'espace qui laisse la trace de leur confrontation au Fatum,
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peut-étre de leur chitiment a cause de leur subversion des normes qui régissent
'univers dont ils font partie, mais dont ils sont en quelque sorte « recreants ».
D’un coté, la description de la peau de Nicolette constitue une subversion para
rapport au personnage de la femme sarrasine : elle est blonde, et son visage est
« lumineux et fin » (v.7-9).

En effet, comme Floripas et Orable, dont nous avions fait mention plus
haut, Nicolette a beau étre sarrasine, en raison de sa condition de baptisée
répond dans sa description au canon féminin que nous venons d’évoquer dans les
exemples précédents : le motif de la Dame des récits romanesques — Blanchefleur,
Yseut —, en écho de la blancheur de la Dame évoquée par les troubadours dans les
premiéres chansons courtoises. C’est ainsi que le manifeste Aucassin : « Nicolette,
fleur de lis, / ma douce amie au lumineux visage, tu es plus douce qu'un grain de
raisin... » (XI : 12-14). « tu soulevas ta traine, / ta tunique fourrée d’hermine/ ta
chemise de lin blanc, / si bien qu’il vit ta jolie jambe : guéri, le pelerin / recouvra
une santé plus parfaite que jamais » (vv. 23-28).

Et que le confirme la voix du narrateur, tout en soulignant une partie du
corps censée étre en contact direct avec I'extérieur, les pieds — un motif treés
commun dans le récit romanesque lorsqu’il est question de mettre en relief la
délicatesse du personnage féminin : « elle avait les cheveux blonds et frisés, les
yeux vifs et riants, le visage allongé, le nez haut et régulier, les.... Les fleurs des
marguerites qu'elle brisait en marchant et qui retombaient sur le dessus de ses
pieds devenaient tout a fait noires, comparées a ses pieds et a ses jambes, tellement

la fillette était d’'une blancheur de neige » (XII, vv. 30-34).

Ce motif est repris a 'occasion de sa fuite dans la forét : le narrateur y met
en relief la confrontation entre la beauté, la délicatesse de sa peau et la nature
sauvage. C’est sur la peau de ses pieds et de ses mains — les points de contact
avec la demoiselle et la forét « hostile », que les blessures se rendent présentes :
« Quand elle fut parvenue au fond, ses jolis pieds et ses belles mains, qui n’avaient
pas coutume qu’on les blessat, étaient meurtris et écorchés, le sang en jaillissait en
plus de douze endroits, sans qu’elle ressentit pourtant ni mal ni douleur, tellement

elle érait effrayée » (XVI).

Une situation reprise lorsque c’est Aucassin qui quitte la cour pour s'engager
q quiq gag
dans la forét : « n’allez pas vous imaginer que les ronces et les épines I'épargnent.
Pas le moins du monde! bien au contraire, elles lui mettent en piéces ses
vétements a un point tel que 'on aurait eu beaucoup de peine 2 faire un nceud
avec le morceau le moins déchiré et que le sang lui coule des bras, des cotés, des
jambes, sinon en quarante endroits, du moins en trente, si bien que, derriere
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le jeune homme, on aurait pu suivre la trace du sang qui tombait sur I'herbe »
(XXIV, vv. 2-11).

Et pourtant dans son dialogue avec la nature, Nicolette a le pouvoir de
transformer I'espace hostile en espace accueillant, voire abritant, tout en mettant
en ceuvre ses savoirs pour guérir les marques de cette confrontation initiale entre
’homme et I'espace « sauvage », opposé a la cour et a ses contraintes : « Avec ses
mains, elle guérit ses blessures » (XXVI, vv.12-18). C’est apres la guérison des
blessures et des lacérations de la peau que celle-ci devient 'espace de la rencontre
amoureuse et de la jouissance : (XXVII) «il la baise sur les yeux, le front,/la
bouche et le menton (vv. 6-7).

La « contradiction » de la blancheur de la peau de Nicolette se rend d’autant
plus évident lorsque dans le cadre de I'aventure ol les amoureux s'engagent pour
enfin quitter les environs de la cour, Nicolette est enlevée, ramenée par hasard
vers son lieu d’origine et reconnue comme la fille du roi sarrasin de Carthagene
(XXXVII). Le motif de I'anagnorisis permet de rehausser le personnage au rang de
la royauté : reconnue comme fille de roi et ni¢ce d’émir, elle ne ressent pas moins
la cour comme une prison qui I'écarte de 'amour d’Aucassin : elle en échappe
donc ayant recours a un déguisement ot la transformation de sa peau tient un
role décisif : « d’'une herbe qu'elle cueillit, elle s'enduisit la téte et le visage si bien
qu’elle devint toute noire et perdit son éclat ». « Elle se fit faire une tunique, un
manteau, une chemise, une culotte et se déguisa en jongleur... a force de vieller a
travers tout le pays, elle se parvint au chiteau de Beaucaire » (XXXVIII).

Le travestissement nous fait penser a Tristan — déguisé en lépreux, ou en
jongleur —, ainsi qu'a un personnage qui n'est pas tout a fait étranger a Tristan :
Renart, qui se débarrasse de ses ennemis tout en changeant la couleur de sa peau®.
Le narrateur de la Chantefable continue a jouer avec les présupposés apparentés
a la couleur de la peau d’une « sarrasine ». Tel que nous I'avions constaté du
début, ceux-ci avaient fait 'objet d’une transgression en raison de la condition de
baptisée de 'héroine.

Ce noircissement de la peau s’inscrit dans le domaine de 'anamorphose
(Noacco, 2008), une déformation réversible de I'image, qui agit en masque pour
tromper les sarrasins, et Aucassin peut-étre. Comme nous n’avons pas manqué
de le souligner, le narrateur propose un jeu avec I'identité du personnage : un

4 Dans la Branche Reinart Téinturier le goupil tombe accidentellement dans la cuve d’'un
teinturier et adopte la couleur jaune. Cela lui permettra de se confronter a son ennemi le
Loup sans se faire reconnaitre de lui.
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chiasme ironique ou l'altérité est subvertie (la peau de la sarrasine est blanche),
ol Nicolette se travestit en « autre », pour tout de suite récupérer sa blancheur, et
sanctionner son appartenance au monde de la cour chrétienne.

En fait Cest dans le chateau de sa marraine qu'elle récupére la couleur de
sa peau une figure maternelle qui la fait baigner, se reposer... Nous avions déja
parlé du motif du bain, apparenté au baptéme a propos de deux chansons de
geste. Or, dans ce cadre-ci le bain, présupposant I'immersion, la nudité, est un
proces qui évoque une renaissance plutdt sociale que spirituelle, étant donné
que Nicolette a déja recu le Baptéme. En effet, la récupération de sa couleur
« originale » sanctionne une dynamique de renouveau dans un monde qui 'avait
jadis bannie non en raisons de ses croyances, mais de ses origines incertaines.
« Alors Nicolete cueillit une herbe appelée éclaire dont elle s'enduisit le corps :
elle redevint aussi belle qu'elle avait jamais été. Elle s’habilla de riches vétements
de soie que la dame possédait en grand nombre, et s’assit dans la chambre sur un
coussin de soie » (XL).

Nexistant pas d’interdits religieux, la reconnaissance de ses origines
(Panagnorisis) finirait avec les proscriptions imposées par la cour: avec les
nouveaux vétements, riches et beaux, elle adopte, de méme qu’Iseut, une seconde
peau en accord avec sa condition princiére. Mais a différence de celle-13, Cest sa
nouvelle situation qui permet a Nicolette de rejoindre, voire d’épouser, Aucassin.

Les « changements » dans la couleur de la peau de Nicolette mettent en relief
la « subversion » opérée dans le type de la femme sarrasine, que nous avions déja
identifiée dans certaines chansons de geste. Le récit met en relief d’'une maniere
ironique la caractérisation de notre héroine, qui doit noircir sa peau pour se
confondre avec ceux qui sont censés étre les siens... En effet, le baptéme, et la
lignée, reviennent a supprimer I'altérité aussi bien religieuse que sociale. Cette
dynamique d’inversion va d’ailleurs de pair avec son rdle actif a l'intérieur de
I'histoire, ou elle agit en véritable agent de dynamisation aussi bien dans le jeu
amoureux que dans le jeu social.

Espace de jouissance et surface qui manifeste la déchéance et le chatiment,
lieu de rencontre et frontiére avec 'extérieur, a la fin du XII* siecle, une période
imbue par le platonisme, les avatars de la peau rendent compte des modulations
de I'état des personnages. Les canons de beauté, nommément féminins, et leur
transgression, rendent également compte de leur degré d’appartenance, ou
d’exclusion du groupe. Ainsi que son « occultation » sous cette seconde peau qui
est le vétement et rend compte de I'appartenance au groupe.
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Résumé

La peau est trés présente dans les ceuvres de nombreux écrivains arabes
anglophones. La peau est ce qui les distingue comme différent lorsqu’ils vivent
hors de leur pays d’origine. Elle est aussi la mémoire de la terre perdue. Cet
article se propose d’étudier les modalités de la représentation de la peau dans une
sélection de romans d’auteurs arabo-américains.

Mots- clés : Ecrivains arabes anglophones ; Palestine ; corps ; tatouage.

Ce que ['on ne sait pas quelquefois de ces terres-la, c'est

Justement ce qui se met difficilement en carte postale ;
Pautre vérité, Pautre beauté, 'autre terre ; la terre
intérieure des hommes, la terre intérieure des peuples.
Celle que ['on porte en soi, celle que ['on méne partout ;
un peu sur la pean, un peu sur les mains, un peu sur
le visage, un peu dans les mots, un peu dans la voix.
(Jean-Francois Bernardini)

Le corps, en particulier le corps morcelé, a une importance primordiale dans
les textes des auteurs arabes anglophones, tant dans leurs autobiographies que
dans leurs textes de fiction. La tentative de remembrement du corps osiréen a
jamais morcelé est une thématique commune a un corpus qui s'étend sur un
siecle et demi sur I'ensemble du monde arabe et s'entend aussi bien au niveau réel
quau niveau métaphorique, entre autres avec le morcellement du Proche-Orient
et en particulier de la Palestine, au point que certains auteurs, a travers leurs
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personnages, s'identifient - au point de s’y confondre - a la géographie malmenée
par les conflits coloniaux et/ou régionaux. « [ am [...] the olive tree on the hills of
Palestine. I am the spring of water in its valleys, I am the smell of its parched naked
soil. » (Zahran, 1995, p. 157)'. Géographie au sens étymologique du terme, en
effet, puisque leur histoire morcelée, faite d’exil, de départs, plus rarement de
retours, s'inscrit sur une terre perdue ou reniée, qui a son tour s’inscrit sur leur
corps, plus précisément sur leur peau, a défaut d’avoir un espace ou s'écrire et
de pouvoir se dire dans une langue étrangere parfois inconnue ou mal maitrisée.

Lexemple de Salom Rizk qui se trouve piégé dans des abattoirs aux Etats-
Unis est sans doute 'un des plus frappants et symptomatiques. A son arrivée
dans ce pays qu’il imaginait étre un paradis, il est confronté a I'incapacité de
communiquer sur son lieu de travail, perdu au milieu d’une foule d’autres
travailleurs immigrés qui n'ont pour toute langue commune que celle de leur
corps, corps dont 'enveloppe est attaquée par la saumure : « [ 7he salt] went down
my neck in fine grains and pebbles and settled around my waist, caught there
by my belt. There it dissolved in perspiration, rubbed my flesh raw, and irritated
maddeningly. [...] In a few days big cracks were opening up in my skin. The
biting salt worked into the raw places and ate at my flesh until I could have
screamed and was ready to give up the ghost. » (Rizk, 1957, p. 130)

Alors que la saumure est destinée a conserver les aliments, dans ce cas précis,
elle décériore le corps, fissure la peau comme pour révéler la faille identitaire.
Salom Rizk emploie le verbe « rub », Cest-a-dire frotter mais aussi effacer, ainsi
que ladjectif « 7aw » qui signifie cru, brut, a vif, soulignant ainsi comment le
processus d’'immigration se manifeste par une mise & nu de I'individu qui affecte
d’abord son enveloppe corporelle. Avant de se mettre dans la peau d’un citoyen
américain, il lui faut « faire la peau » a I'émigré syrien qu’il est. Pour Salom Rizk,
ce « dépiautage » est une expérience du réel de la souffrance dans laquelle il
disparait completement en tant que sujet, pour n’étre plus qu'un écorché : “J was
lost, lost in a bewildering confusion of men and meat and machinery” (Rizk, 1957,
p- 131) Le texte social, culturel?, dont la peau est porteuse est effacé par le passage

1 On peut rapprocher cette indentification de la simple revendication d’origine de Lisa Majaj :
« I come from olive and oleander, / from pistachio, almond and fig, / from many tendrils of vine. »
(Majaj, 2009, p. 19).

2 Lorsqu’il décide d’apprendre 'anglais, en attendant un entretien, il examine sa peau (« creased
with dirt» (Rizk, 1957, p. 169) en la comparant a celle, propre (Rizk, 1957, p. 170), des
Américains. La peau est le marqueur identitaire qui 'oppose, en tant que « wild creature » aux
« educated Americans » (Rizk, 1957, p. 170).
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par la saumure, rendant toute reconnaissance impossible. “7 stopped a man who
looked like a Syrian and asked him where I was. He couldn’t understand me. I think
he was Italian. I stopped another Syrian-looking fellow. He couldn’t understand me,
cither. I think he was Greek” (Rizk, 1957, p. 131).

Salom Rizk ne sauvera sa peau — au sens propre — et n’échappera a cet emploi
qui le ronge — au sens propre a nouveau — que lorsqu’il pourra enfin s'exprimer
dans la nouvelle langue. En attendant, C’est sa peau crevassée qui prend le relais et
fait le récit de son itinéraire de souffrance’.

Pour certains de ces auteurs immigrés volontaires, le passage par ce
« dépouillement » est une étape obligatoire vers leur nouvelle identité. Ainsi
Edward C, installe-t-il sur le sol de sa chambre & Oxford une peau de léopard
(“from home I had brought with me a leopard skin” (Atiyah, 1948, p. 104)). De
sa vieille peau, il fait un tapis sur lequel il se tient comme le chasseur debout
sur son trophée, signifiant qu’il a triomphé de son moi ancien. Comme pour
mieux souligner ce rejet du vieux moi, sur les murs de sa chambre, il installe
des reproductions de statues de Michel-Ange, dont 'une évoque I'émergence du
sujet de sa gangue de matiere, arrachement douloureux qui laisse une nouvelle
fois le corps a vif (Atiyah, 1948, p. 100). Lexpérience se révéle, une fois encore,
extrémement douloureuse : “/iz/ peels away the layers of the personality until at last
nothing but a kernel, an exposed nerve, remains’ (Said, 1985, p. 143). La peau,
dont I'une des fonctions est de protéger le corps, est mise en incapacité de la
remplir, dans un univers culturel ou elle ne fait plus signe, ou elle ne désigne
plus que comme différent, en particulier en raison de sa couleur. Dés le début
du roman, Mohja Kahf insiste sur cette couleur de peau distinctive et identifie
son personne comme “the olive-skinned, dark-haired young woman” (Kahf, 2006,
p. 1). La couleur de la peau est un élément récurrent dans son exploration de la
différence.

Ces auteurs arabes anglophones ont choisi de quitter leur pays d’origine.
La mue, si douloureuse soit-elle, leur est indispensable afin de leur permettre de
saffubler des hardes de leur nouvelle identité. Méme si la mue leur colle  la peau,
qu’il ne parvienne pas a s'en débarrasser complétement, ils tentent a longueur de
pages de la recouvrir d’un autre idiome pour tenter de la dissimuler. En vain. La
peau conserve les marques d’origine, inaltérables. “Every defeat, every failure, [...]
are plainly written on my face. I was just a sullen, unhappy, underdog immigrant,

3 Voir la formule d'Héloise Guay de Bellissen dans son livre-récit autobiographique sur le
tatouage : « mémorial de chair en mouvement » (Guay de Bellissen, 2019, p. 67).
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and even proudly posing for a picture couldn’t erase that feeling from my photographs”
(Rizk, 1957, p. 132).

A Tlinverse, un certain nombre d’individus s'accrochent farouchement 3
leur identité¢ d’origine et se tatouent une marque indélébile d’appartenance
revendiquée a une communauté. Les chrétiens d’Orient arborent une croix
tatouée comme signe de reconnaissance et certains d’entre eux ne doivent leur
salut qu’a cette inscription sur leur peau, comme George Haddad dont la croix
tatouée sur le poignet I'a sauvé d’une prison espagnole (Haddad, 1916, p. 41-44).
La grand-meére de Gregory Orphalea exhibe la sienne comme signe de vie : “She
was proud of that marked wrist, and would hold it up to the light, like someone who
had survived a suicide attemptr.” (Orphalea, p. 173). Pour ceux-ci le tatouage est
«un acte de vie puissant » (Guay de Bellissen, 2019, p. 153), qui agit comme
une amulette qui assure 'intégrité du corps. La peau, dont la fragilité avait été
soulignée par Salom Rizk, devient pour ce groupe-ci une enveloppe protectrice.
« La peau, [...] elle nous contient entierement, elle fait barrage a tout ce qui
pourrait nous heurter. » (Guay de Bellissen, 2019, p. 156).

La peau se révele donc une enveloppe ambigué.

Si certains individus choisissent de se déraciner, de s'expatrier, pour d’autres,
Pexil n'est pas un choix : il leur est imposé par des circonstances extérieures
(guerre, occupation...). Pour ceux-ci, il est impensable de se débarrasser de
leur vieille peau, tant leur identification a leur terre d’origine est garante de
leur survie en tant que sujets d’une histoire qui leur est arrachée. La clé que
les Palestiniens chassés de leur maison et de leur(s) terre(s) se transmettent de
génération en génération depuis la « Nakba » est un symbole physique externe
de leur lien indéfectible avec la terre d’origine. Cependant, certaines victimes
directes de la « Nakba » portent un signe d’appartenance plus intime. Les fruits
de la terre servent souvent de métaphore pour décrire la peau : on parle de « peau
de péche », de « peau d’orange »... pour en représenter certaines particularités.
Inversement, les fruits sont parfois anthropomorphisés : “7he proper Ashtini plum
grew large as an avocado pear with a deep cleft on one side, as if each plum were
preparing to split into twins. Firm, and with the contours of young maidens’ buttocks,
the plums, turning African come August, mooned shamelessly from their boughs. The
dark seductive colour declared that they were ready to be handle” (Gibeily, 1998).

Cet effet de miroir, métonymique ou métaphorique, revét chez les auteurs
palestiniens une dimension plus profonde. Chez Susan Abulhawa, la métaphore
ancre la généalogie des habitants profondément dans la terre: “TZiees like
beckoning grandparents, hundreds of years old, wrinkled and stooped with heavy arms
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that stretched to every direction, as if in prayer” (Abulhawa, 2010, p. 117). Les
rides (“wrinkle”) sont communes aux hommes et aux arbres qui deviennent ainsi
indissociables voire un, par le truchement de ce signifiant commun.

La terre perdue garde des traces de ceux qui 'ont cultivée en premier et y
ont inscrit leur culture : “cactus still rims the perimeterslemblem of what will not
stay hidden” (Majaj, 2009, p. 89) ; “the perimeter of stubborn cactus/ springing up
around destroyed villages./ [...] The thorns of memory cant be eliminated” (Majaj,
2009, p. 111). Des murs en pierre séche ou des terrasses continuent de rythmer
le paysage méme lorsque les habitants en sont chassés, de méme que les traces
des foyers subsistent dans les campements bédouins d’Izaak Digs évacués. La
terre porte non seulement les traces généreuses et hospitalieres du labeur humain
mais aussi les cicatrices infligées par les conflits : “that long grieving gash in earth/
echoing the skys torn warplane wound” (Majaj, 2009, p. 112). Cependant, ces
traces sont menacées de disparition sous I'effet d’une occupation étrangere (“Zhey
chopped down the orange trees. / [...] they bulldoze the trees (Majaj, 2009, p. 10);
“She could tell you how soldiers bulldozed trees,/ smashed wells” (Majaj, 2009, p. 23);
“razed groves of orange/ and olive [...] / homes sealed and levelled” (Majaj, 2009,
p- 55). Les occupants font disparaitre les empreintes originales pour inscrire leur
forme de domestication sur cette terre rétive a se soumettre. Il est intéressant de
rappeler que le sens premier d’ « empreinte » est la « marque, forme laissée par
la pression d’un corps sur une surface », c’est-a-dire ce qui reste du contact, de
la rencontre avec la peau. La terre et la peau se laissent une empreinte mutuelle.
Que l'une vienne a disparaitre, 'autre porte le témoignage de la rencontre. Car
le danger de perdre le souvenir méme de tout lien avec la terre d’origine est réel.
Le corps prend donc le relais, en particulier son enveloppe externe, la peau, qui
devient la page sur laquelle la géographie perdue s'inscrit pour perdurer. “7 am the
labouring farmwife/ whose cracked hands claim this soil” (Majaj, 2009, p. 68). C’est
la terre cultivée, celle que les hommes ont travaillée, qui s'inscrit sur la peau : “z

face mapped by many years of carving olive wood outdoors » Abulhawa, 2010, p. 5).

Lorsque la terre est perdue, cette peau griffée - comme on parle de la marque
distinctive d’un fabricant ou d’un artiste - devient la preuve d’une histoire qui
était enracinée dans cette terre. Si la signature est la marque du corps sur la page
blanche, il est des individus qui ne savent pas écrire, comme la grand-mere de
Naomi Shihab Nye, dont I'analphabétisme est souligné (Shihab Nye, 1984,
p. 31-33). A Plinverse de sa petite-fille, elle n’a pas besoin d’écrire son manque
de la terre volée, parce que la terre est inscrite en elle, sur elle, sur sa peau:
“Her face is deeply mapped” (Shihab Nye, 1984, p. 32). On a pu sinterroger sur

'absence de cartes dans les textes autobiographiques des écrivains palestiniens.
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A Pexception de celle d’Izaak Digs, aucune des autobiographies de ce corpus ne
comporte de cartes géographiques alors que les auteurs se déplacent beaucoup sur
des territoires contestés aux limites variables, en particulier lorsque leur histoire
est réécrite par les envahisseurs. Il faut chercher du c6té du corps de l'auteur la
véritable cartographie de son histoire. Il n’a pas besoin de carte, parce quil EST
la carte, et davantage, il EST la terre. Lorsqu’elle décrit sa grand-meére, Naomi
Shihab Nye la représente avec des couleurs qui sont celles du paysage au milieu
duquel elle est assise,* immuablement. La répétition du signifiant « siz» pour
désigner la position de la grand-meére et celle de la colonie israélienne, renforce
cette identité entre le personnage et la terre, d’autant que la grand-meére est
réguli¢rement appelée par le terme arabe « sitti », jeu de mot involontaire A travers
les langues qui renforce sa permanence indéracinable dans son paysage d’origine :
“[She is] wearing a long white dress embroidered with green over black-and-white
pajamas. [...] Across the valley, a new Jewish settlement sits like white building blocks
stacked up on the green hills” (Shihab Nye, 1984, p. 32-33)

Bien qu'elle soit exclue par la colonisation de son village d’origine, la
redondance entre sa peau et son vétement 'y réinscrit de maniere visible. Lidentité
avec la terre d’origine s’affiche de maniére visible’, manifeste, incontestable. Alors
qu'une nouvelle histoire est écrite sur la terre par ses nouveaux occupants, la peau
palestinienne devient le mémorial de histoire tronquée, niée, un « mémorial de
chair en mouvement » (Guay de Bellissen, 2019, p. 67) qui porte les cicatrices de
I'amputation de la terre d’origine. La terre est une partition (« the land is a music
of terraced hills (Shihab Nye, 1984, p. 32) partiellement effacée, détruite (“when
my aunt notices a broken branch, [...] she tries to tie it up again with a stalk of wheat”
(Shihab Nye, 1984, p. 38). C’est afin de ne pas perdre la trace de cette amputation
que la terre et la peau sont scarifiées. C’est ainsi que grand-mére de Naomi Shihab
Nye a une question sur la peur de vivre en territoire occupé (“Does she feel scared”
(Shihab Nye, 1984, p. 33) répond a une autre question sous-jacente : “does she
feel scarred”, en désignant des chats introduits par 'ennemi : “She waves at the
ugly cats lurking in every corner of the courtyard. Most have terrible fur and bitten-
off ears. She throws a loquat pit at a cat with one eye” (Shihab Nye, 1984, p. 33).
Ces chats blessés, couverts de cicatrices (“scarred”) ont remplacé les fantdmes
familiers (Uesprit protecteur des disparus) qui ont fui, effrayés (“the ghosts were

4 La grand-mere passe beaucoup de temps assise : « “What do you do every day?” I ask my
grandmother. She replies in Arabic, cod. Sit. Every day I sit? » (Shihab Nye, 1984, p. 31)

5 On peut y ajouter la citation suivante : « Les tatouages nous rendent plus visibles & nous-
mémes et aux autres, mais aussi voyants sur notre condition et sur qui nous sommes » (Guay
de Bellissen, 2019, p. 153).
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scared” (Shihab Nye, 1984, p. 34). Ces chats ennemis portent dans leur corps la
trace de la spoliation commise par leurs maitres : ne lit-on pas, dans le signifiant
“Gaza strip®”, ce dépouillement ?

Cicatrices, rides, sont autant de marques sur la peau, autant de tatouages,
Cest-a-dire d'inscriptions indélébiles, de marques identificatrices qui inscrivent
une histoire sur la peau elle-méme inscrite dans cette histoire qui se donne 2 lire
sans médiation. Lacces a I'histoire ne passe plus par les mots dont on sait qu’ils
sont inadéquats a dire le réel de la souffrance, mais est immédiat puisque la peau
tatouée se donne 2 lire, désaffublée du texte que les récits officiels, surtout ceux
des occupants, voudraient en donner. « Mon corps est devenu une forme de récit. »
(Guay de Bellissen, 2019, p. 59). Si les textes peuvent mentir, la peau elle, ne peut
que dire la vérité inaliénable.

La grand-mere dont la peau porte la marque d’'un manque désire transmettre
a sa petite fille une peau tatouée ol se poursuivrait le récit de ce manque et espoir
de la réparation. La petite fille comprend que ce tatouage sur sa peau n'est pas
anodin : “staring at my grandmother [...] this is the food of which I will feed” (Shihab
Nye, 1984, p. 32). Il s'agit d’'un acte fondateur qui, par la souffrance qu’il implique
(“she poked in me and the blood poured out like water from a spring. Later the skin
came off five times and I was left with this” (Shihab Nye, 1984, p. 33), la lie de
maniére indéfectible a la terre-mére, a la terre nourrici¢re a laquelle sa grand-
meére a violemment été arrachée et qu'elle tente de retrouver par le truchement du
tatouage : “/she] offered to tatoo someone in exchange for food” (Shihab Nye, 1984,
p- 33). La petite-fille, palestino-américaine, est ainsi directement rattachée a la
partie d’elle-méme qu’elle ne connaissait que par des témoignages de tiers. Par ce
tatouage, la grand-mere fait le don de ce quelle est dans une tentative de nouer
avec I'Autre, représenté par sa petite-fille en partie étrangere, une relation pérenne.

La symbiose qui s'opére entre la terre et ses habitants et qui se manifeste
par la peau tatouée demeure au-dela de I'individu lorsque la terre est perdue.
Dans son ouvrage consacré au tatouage, Héloise Guay de Bellisen rappelle une
légende qui montre comment la transmission d’une histoire familiale se fait par
la peau : « Il y a une tres belle légende japonaise ol toute une famille est marquée
par la méme cicatrice. Un homme qui avait été mordu enfant par un loup et une
grue transmit cette empreinte a toute sa descendance. Chaque enfant, sur des
générations, naissait avec. Une morsure en heritage » (Guay de Bellissen, 2019,

p. 106).

6 En francais, on parle de la « bande de Gaza ».
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Naomi Shihab Nye interroge ses origines et ne trouve de réponses que sur la
peau de son aieule’ ainsi que grice a 'acte physique de transmission posé par sa
grand-mere sur sa peau. Pour Lisa Suhair Majaj, la transmission de génération en
génération se fait sans le passage par un acte physique conscient. Les générations
d’exilés héritent de leur terre sous la forme d’'un document écrit qui ne peut ni
étre perdu ni faussé puisque les marques de la terre apparaissent sur le corps et
la peau du nourrisson : “the only evidence I have of our common origins is the odor
of almond clinging to her hair” (Majaj, 2009, p. 14); “in her face/[...] inflection/
of olive” (Majaj, 2009, p. 72-73). Chaque nouvelle génération devient ainsi une
nouvelle semence dans la terre d’origine malgré la distance de I'exil : “ Uprooted, any
stalk or vinel would wither and die. But if the taproot/ is strong, a transplant can live’
(Majaj, 2009, p. 23). Dans I'ccuvre de Lisa Majaj, le corps et la peau continuent
a jouer un rdle mémoriel prédominant : “/ was forced to leave my village/but the
village refused to abandon me” (Majaj, 2009, p. 95). La terre continue 2 inscrire
son archéologie sur la peau: “But lines etched/ into skin after years/ of weather/ chart
boundaries we cannot cross:/tangles of blood ties, / historys scars, / loves tide-lines of
sal” (Majaj, 2009, p. 43). Cependant, Lisa Majaj ainsi que Susan Bellissen vont
au-dela de cette marque 2 la fois superficielle — en ce qu’elle affecte la peau — et
profonde —en ce qulelle enracine un sujet dans une terre et une histoire — en
explorant comment le lien a la terre d’origine se mue en une appartenance a un
groupe national, comment on passe de la terre a I'idée de nation. Cette réflexion
est sous-tendue par I'étymologie, puisque nature et nation ont la méme racine
latine, « natus », et explique la coincidence de I'individuel et du collectif, “deeply
collective and deeply personal at once” (Jabra, 1979, p. 83).

Lorsque les Palestiniens sont exclus de leur terre, la peau tatouée permet
Ienfantement d’un Palestinien de la diaspora qui continue a se reconnaitre
palestinien enraciné de maniére profonde et incontestable dans un territoire
oxymoronique, dont le corps est absent mais qui est présent sur ce corps.® La
terre tatouée sur sa peau I'ancre/encre a la fois hors et en Palestine. Alors que
le territoire de la Palestine lui est interdit, sa peau marquée donne une visibilité
inaliénable a sa présence historique sur ce territoire, comme une forme de victoire
opposée aux récits mensongers des envahisseurs. Alors qu'il est confiné hors de
Palestine, que son identité pourrait disparaitre ou se diluer lorsqu’un trait d’'union

7 A ses questions répétées, au “I ask my grandmother” qui ponctue le texte, elle n'obtient aucune
réponse : “I don'’t think she ever answers” (Shihab Nye, 1984, p. 40).
8 « Le tatouage, ¢a réconcilie 'impossible vivant et la possible mort en méme temps » (Guay de

Bellissen, 2019, p. 19)
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vient a barrer ou diviser son unicité,” sa peau étend son territoire au-dela des
frontieres contestées. Par le truchement de cette peau inscrite, il devient son
propre territoire.

Malek Chebel a une tres belle formule : « Ex-Libris dappartenance ». Car
plus qu'un territoire, le tatouage de la peau fait du corps un corpus, ot se donnent
a lire les différentes couches/strates du sujet, morcelées, par les déplacements et
les arrachements idéologiques, perdues dans les guerres et les errances. Le corps
qui n'aurait pu étre que support d’un décor, d’une image tatouée sur la peau,
devient texte, corpus, lieu de la parole. Héloise Guay de Bellissen parle de
« territoire-corps » (Guay de Bellissen, 2019, p. 12.) Il serait plus juste de parler
d’un territoire-corpus.

Quand tout est perdu, il ne reste que la peau, témoin d’« une souffrance
frontale, hurlante, ol le corps appelle a 'aide pour que ¢a cesse » (Guay de
Bellissen, 2019, p. 128)-. La peau prend le monde a témoin.
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La vie a fleur de peau :
ou le fulgurant destin de Maimouna,
héroine sénégalaise

Andrée-Marie DIAGNE BONANE
FASTEF-UCAD, Dakar

Résumé

Aussi inattendu que cela pourrait paraitre, la place de « la peau » est un motif
littéraire et non un épiphénoméne dans la production africaine. Au Burkina
Faso, Monique Ilboudo traite de la question du métissage, apreés Nini, du
Sénégalais Abdoulaye Sadji.

Des premiéres ceuvres romanesques au Sénégal, Karim, d'Ousmane Socé, Nini,
muldtresse du Sénégal, d’ Abdoulaye Sadji, jusqu'aux plus récentes, Le Regard de
laveugle, de Mamadou Samb ou Des cris sous la peau, de Fatimata Diallo Ba,
il y a une continuité et une variété dans I'exploitation de ce filon littéraire, de
1935 A nos jours. Sans prétendre étendre le corpus de notre communication
A tous ces titres, nous avons choisi d’analyser quel traitement exceptionnel est
fait de cette question dans 'un des textes les plus classiques de la littérature
sénégalaise. Le sort de I'héroine, Maimouna permet au romancier de traiter
successivement 1'approche positive et la perception négative de la peau, en
dégageant la signification psychologique, symbolique et sociale de cette partie
du corps humain dans un texte romanesque.

Mots-clés: Peau; roman; héroine; beauté; grice; féminité; sensation ;

sentiment ; apothéose ; amour ; maladie ; déchéance ; laideur.
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Introduction

La lictérature africaine en général et sénégalaise en particulier, ne manque
pas d'ceuvres mettant au premier plan la peau : la toute derniere est Des cris sous la
peau, premier roman d’Aminata Diallo Ba, publié en 2018. Soixante ans séparent
ce roman de Maimouna d'Abdoulaye SAD]I ; lui-méme auteur d'un premier
texte, Nini, muldtresse du Sénégal. Ailleurs, au Burkina Faso, la question du « mal-
étre dans sa peau » est évoquée dans Le Mal de peau de Monique IIboudo (2001),
récit d'une métisse.

Le second récit de Sadji a paru en 1958. Ce roman éponyme met en scéne
un personnage que nous suivons, depuis sa tendre enfance, jusqu'a ce que la vie
ait soudain porté un coup brutal & son désir d’ascension. La protagoniste est un
étre chez qui la peau est essentielle, autant a son bien-étre physique que, lors de
l'adolescence, pour sa maturation et son bonheur.

Notre démarche

Nous nous appuierons sur quatre étapes-clés de ce roman, quatre regards
sur la peau, qui éclairent la perception individuelle et collective que l'on en a
et dégagent les différentes significations et les roles de la peau dans la vie de
Maimouna, conformément aux orientations de l'axe 3 des communications.
Nous appliquerons lors de cette analyse, une grille psychologique et sociologique
pour la découverte de soi et la construction du caractere de I'héroine. Quant au
rapport au monde, la protagoniste en fait I'expérience au quotidien, associant
ses sensations a |'éveil des sentiments. Quel impact la peau a-t-elle en dernier
ressort sur le destin du personnage ? Quelle place la synesthésie et certaines
métaphores ont-elles dans I'exploration de la peau ? La tonalité de I'ceuvre en
est-elle modifiée ?

Quatre moments clés ont marqué |'évolution du rapport de Maimouna a sa
peau. On pourrait dire que tout ce qui arrive a cette jeune héroine est annoncé,
voire déclenché par son rapport a sa peau.

— Le réveil quotidien et le contact avec son environnement, autour de 1'4ge
de 10-12 ans.

— L'éveil des sens : du début de I'adolescence a la pleine puberté ;

— L'apothéose d'une beauté juvénile et le plein épanouissement des jeunes
années.
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— La dégradation de cette beauté sous le joug brutal d'une maladie
impitoyable pour la peau.

Et I'on se met a philosopher sur les vicissitudes de la vie, sur la singularité de
certains destins et le caractere éphémere de certaines choses...

Le début en toutes choses a la couleur de I'aurore et Maimouna, le personnage
d'Abdoulaye SADJI, ouvre les yeux sur un monde chargé de promesses, bien
que rien ne semble facile, comme en atteste le combat entre les ténébres et la
clarté du jour: « Les terreurs de la nuit s'évanouissaient avec le premier chant
des cogs. L'ombre traina encore sur les cases serrées du village. Opaque, vivante,
animée de créatures invisibles et perfides dont I'approche du jour annongait la
retraite, elle fuyait par vagues longues et lentes devant le crescendo de mille bruits
caractérisés » (ch. 1, p. 6).

Chez la petite Mai, c'est par sa peau et son sens auditif que le monde entre
dans sa conscience. Une sorte de rituel complice entre elle et sa mére, Yaye Daro,
lui permet d'abord de se laisser pénétrer par les menus bruits familiers de la
concession familiale. Puis, lorsqu'elle sort de la case, c'est pour subir le rituel de
la toilette.

Entrée 1 : le rituel du réveil matinal

« Mai' s'aventura quelque temps dans la cour, torse nu, béillant et soupirant.
Elle disparut dans 'enclos des roseaux, reparut, prit de 'eau dans une timbale et,
vraie chatte qui lustre son poil, incurvée, elle versa de I'eau dont elle aspergea son
visage mal réveillé. Une impression de froidure la fit frissonner. Elle s'appliqua
ensuite & nettoyer délicatement les coins de ses yeux, les cils et les sourcils. Trés
attentive, comme si elle trouvait quelque plaisir a ce travail. Le méme manege
reprit dés qu'une nouvelle douche mouilla son joli visage. La bouche, par contre,
fut rincée d'une fagon un peu sommaire. Maimouna fit glouglouter de I'eau dans
ces joues gonflées et la rejeta loin d'elle en la regardant d'un air de défi comique.
Une fois, deux fois, trois fois... Elle en fut quitte. Le « sotiou? » ferait le reste. Elle
termina sa toilette en lavant ses petits pieds I'un apres l'autre, avec la coquetterie
des grandes femmes. La voild proprette, c'est I'heure de déjeuner d'un plat de
couscous préparé la veille et de boire un peu de lait sucré, coupé d'eau. Enfin,

1 Mai : diminutif hypocoristique.

2 «sotiou » : mot wolof désignant le cure-dent, brosse a dent traditionnelle.
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les choses lui apparurent claires et nettes et elle en oublia la lassitude du réveil,
l'aspect morose de la nature au matin. » (ch. 1, p. 11)

Cette premiére apparition de I'héroine annonce la couleur : Maimouna est
une enfant dont le trait de caractere est d'associer une innocence juvénile a la
prise de conscience du corps féminin, en partant de la peau.

Que révele son rituel de toilette matinale ? C'est sa finesse, la délicatesse de
ses traits, ce qui en fait « un objet charmant et aimable » au sens étymologique.
Des sa prime enfance, Maimouna est un personnage qui émeut, qui ne laisse pas
indifférent. Le romancier ne manque pas de qualificatifs louangeurs pour mettre
en relief ses traits physiques. La comparaison avec une chatte active les semes de
la grace et de la féminité.

La seconde legon 2 tirer de cette toilette matinale est le rapport avec la
Nature : entre la petite fille et son environnement, tout passe par le filtre de la
peau. C'est « torse nu » qu'elle sort de la case, offrant son fréle corps aux caresses
légeres de la brise. Ensuite, I'eau sur son petit visage est un véritable aiguillon
qui transmet a tout le corps la sensation de « froidure » qu'a enregistrée la peau.
La suite de la description montre les autres aspects du physique de la fillette : le
coin des yeux, les cils et les sourcils, en somme, tout ce qui entoure I'organe de la
vue. L'on sait combien le tracé des yeux, le regard tout autant que la couleur et
I'éclat des pupilles importent dans un portrait de femme. La peau ne se limite pas
au revétement extérieur du corps. L'effet de I'eau dans les joues semble n'avoir
qu'une portée ludique : « Maimouna fit glouglouter de l'eau dans ces joues
gonflées et la rejeta loin d’elle en la regardant d'un air de défi comique ». Il faut
cependant y voir une sorte de prélude a toutes les sensations que procure tout
contact avec la peau et la bouche, dont Maimouna est trés consciente : « Elle
termina sa toilette en lavant ses petits pieds I'un apres l'autre, avec la coquetterie
des grandes femmes. La voila proprette. ». (Ch. 1, p. 11)

Ainsi seffectue, en quelques minutes, le passage de la petite fille, « véritable
chatte », au rang des « grandes femmes ».

La derniere étape de cette « toilette matinale » se mue en gros plan sur « les
petits pieds » de Maimouna, autre partie du corps qui, autant que les yeux, est un
concentré de la beauté féminine et présage des charmes d'un « corps de femme ».
Chez Mai, cela présage une réelle prise de conscience de ce qu'elle est.

La signification de ce réveil matinal est multiple : il éclaire la personnalité
naissante de I'héroine, en laissant deviner toutes les virtualités dont le corps de
la fillette est le siége ; ensuite, il revét une portée sociologique. Cette toilette
matinale apparaitra au lecteur comme un révélateur des codes sociaux. Le code
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de politesse et d'humanité dans la société sénégalaise, comme partout ailleurs en
Afrique, met au premier rang des rapports sociaux, les salutations. Il ne convient
pas d'adresser la parole & quelqu'un sans avoir procédé a cette premicére toilette
qui est « la clé » pour entrer dans le monde des humains. Sans qu’explicitement
sa mere le lui ait dit, Mai le sait et elle respecte ce code.

La seconde « Entrée » dans cette prise de conscience de la « peau féminine »
nous projette dans la frénésie des préparatifs de fétes religieuses.

Entrée 2 : Toilette de féte (p. 31 235 ; p. 41 a 43)

« La veille de la féte, Maimouna fut des plus affairées, car, outre la ribambelle
de soucis ayant trait a sa coiffure, & ses vétements, a ses bijoux, elle devait fixer
le henné a ses talons. Le henné ne prend que la nuit. C'est une pate rouge sang
trés compacte, obtenue en malaxant les feuilles ténues de I'arbuste & henné. Elle
s'étale facilement et adhére a la peau.

Maimouna installa son pied droit sur son genou gauche. Son petit pied
méticuleusement astiqué. Ce petit pied mérite qu'on s'y arréte un instant. Les
orteils délicats et bien rangés, la couleur translucide, creme rosée, ce pied était
allongé, étroit, dodu en haut, incurvé en bas. A l'aide de son pouce, de son index
et du majeur, Mai l'enduisit trés lentement et fort soigneusement de henné,
passant de temps en temps ses doigts pour les rendre plus glissants. Et peu 4 peu,
la douce peau claire fut couverte d'une gaine de henné brillant. A la fin Ma prit
des chiffons préparés tres a l'avance, des feuilles de « poftane » et elle enveloppa
son pied pour hater l'effet magique du henné. Elle effectua la méme opération
pour l'autre pied.

Pour les soins des mains, elle fit intervenir la mére Daro ». (Ch. 3 ; p. 31-32).

« Accroupie devant sa fille aimée, elle lui prit une main déja lavée et nettoyée.
Une main fine et docile qui avait air d'implorer le pardon. Elle y étendit du henné
avec plus d'application que Maimouna, et plus de science tout en racontant des
histoires de sa jeunesse passée. [...] Aujourd’hui la mode venait de Saint-Louis et
s'inspirait des toilettes mauresques.

Evidemment. Les femmes ressemblaient davantage 4 la femme par leur
mollesse et leurs manieres lascives copiées sur celles des « domou-ndars ». Mais
elles n'ont plus les vertus domestiques et I'endurance de leurs aieules. Elles ne
pensent plus qu'a leurs corps et au succes de leurs toilettes » (Ch. 3 ; p. 41-.45).
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Costumes de féte (ch. 3, p. 34-35)

« Yaye Daro se mit a habiller sa petite fille Mai qui venait de prendre un bain
soigné. [...]

La mere, satisfaite, tendit un miroir a sa fille. Elle se regarda et se trouva plus
belle qu'elle ne s'était imaginée. Sa téte rasée de tres pres et frottée a brillantine,
portait en avant, a la limite du front, une bande de cheveux presque a ras, terminée
en pointe vers les tempes. Et le sommet droit de son crine portait la pompe
d'arrosoir. Au cou, elle avait un peu trop serré mais élégante, une chainette en
or a mailles, qui retenait sur la gorge un gros bouton d'or pointu en son milieu.

Elle sourit a la délicieuse petite fille qui la regardait avec d’yeux marron et
doux et la délicieuse petite fille lui renvoya le méme sourire » (ch. 3, p. 35).

Notre seconde perception de l'importance de la peau pour I'héroine
d'Abdoulaye SAD]JI est construite autour des préparatifs des tenues de féte :
la séance de tresses chez Lalla la coiffeuse, le choix des bijoux et des tenues de
féte, en complicité avec Yaye Daro, mere poule, affectueuse et attentionnée, et
la pose du henné sur les mains et les pieds. A aucun moment Maimouna ne
songe a déroger a ces codes. Bien qu'elle sache sa mére de condition modeste,
Maimouna ne songe pas a en étre exemptée. Elle soumettra sa téte, son cou,
ses oreilles, ses mains et pieds au traitement qui sied a chaque partie. Si pour le
« réveil matinal », elle était seule face au monde, cette seconde étape est partagée,
par les camarades de la méme classe d'age, puis par les adultes que sont Lalla la
coiffeuse et Yaye Daro, alter ego de la fillette : le sourire qu'elles échangent entre
mere et fille fonctionne comme un miroir : « Elle sourit a la délicieuse petite fille
qui la regardait avec d’yeux marron et doux et la délicieuse petite fille lui renvoya
le méme sourire ».

La peau est ainsi un moyen d'individuation qui permet 2 la jeune fille de
découvrir son « moi » toute la grace et la délicatesse de cette enfant présage de
la beauté et du rayonnement de la jeune fille. Une individuation qui ne l'isole
pas de son milieu, bien au contraire. En effet la peau, une enveloppe permet au
narrateur de nous livrer le colis que nous découvrons une fois cette barriére/peau,
comprise et ouverte. A ce moment un autre palier est atteint, la socialisation par
la peau qui marque I'acceptation de la jeune fille de son milieu et par son milieu.
Tout se passe comme si la peau de Maimouna subissait 1'épreuve de l'initiation
sociale : pour étre admise a jouir du statut de femme, comme sa mére Yaye Daro,
il faut faire subir des épreuves a sa peau : celle de la coiffure, tout comme parfois la
séance de tatouage des levres, est douloureuse pour les petites filles. Elles doivent
infliger & leur peau cette souffrance physique qui est le prix de I'élégance et de
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la beauté. L'application du henné quant a elle demande délicatesse et méme
science : domaines dans lesquels Mére Daro surpasse sa fillette. C'est 1'occasion
pour Abdoulaye SAD]JI, dans ce face-a-face mere-fille qui est un dialogue amical,
de mesurer ['évolution de la mode féminine et de tous les accessoires qui sont
si essentiels... Désormais, il n'est plus question de « nudité » : le crine rasé de
Maimouna est bientdt masqué, recouvert, et les parties plus intimes de son corps,
commeles pieds etla poitrine sont rarementlivrées aux curieux. L'auteur se contente
de souligner que Maimouna est « exceptionnellement dotée d'une délicatesse de
peau et de membres qui suscitent une admiration unanime. L'insistance sur le
« joli petit pied » de I'adolescente est remarquable, tout empreint d'un érotisme
suggéré, au risque pour le narrateur d'étre accusé de voyeurisme...

De la méme manicére que cette peau/enveloppe découverte a I'aurore connait
une maturation apres l'itinéraire initiatique, l'enfant devient jeune fille et les
promesses du fruit dépassent la réalité. L'apothéose de la beauté de Maimouna
se fera dans un cadre digne de ce nom : non plus dans le petit bourg de Louga,
mais & Dakar.

Dakar dont la présentation dithyrambique par SAD]JI campe la dimension
de cette troisieme étape.

Entrée 3 : Lascension et I'apothéose d'une beauté éclatante et juvénile

Innocence, pureté et fragilité dans un cadre idyllique, face a une symbiose
de la nature marquent I'apothéose d'une beauté irrésistible, clé d'une ascension
fulgurante de Maimouna. « Un soleil tout neuf se leva sur Dakar. Un soleil
nouveau qui ressemblait vaguement a celui du Ndiambourg. Il sortait d'un des
bords de la mer au-dela d'une ligne rose blanc qui s'étirait a l'infini. Il parut
d'abord se douter de quelque chose, car il suspendit longtemps, longtemps
son disque d'argent 3 la méme place, au-dessus des flots. Erait-ce la venue de
Maimouna qui l'intriguait ? » (Ch. 7, p. 86, 2¢ partie).

«[...] Dés le lendemain de son arrivée Maimouna se baigna longuement  la
douchiére. Ce qui c'était que de vivre & Dakar, dans le beau monde moderne !
Mon Dieu ! Quel changement : Le paradis osait-il promettre des joies plus
grandes ? L'eau tombait d'en haut comme d'un tamis, aspergeait son corps et
coulait le long de tous ses membres. Il suffisait de tirer sur une corde a peine
plus épaisse qu'une puis. Un tel bain raffermissait la chair, rendait I'esprit léger

et lucide » (Ch. 7, p. 86-87).
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« Au sortir du bain, elle senveloppa frileusement dans de grandes serviettes-
éponges qui semblaient avoir été tissées dans une cuve de parfum » (ch. 8,

p- 87).

N

Se substituant 4 meére Daro, Rihanna la sceur ainée de Maimouna va
transformer cette derniére : « Maimouna trouvait maintenant l'univers dont elle
n'avait cessé de réver : palais éclairé a I'électricité, cuisine succulente et variée,
prestige et noblesse. [...] La vie lui apparaissait toute rose. Rien ne pouvait plus
I'empécher d'étre heureuse. Elle n'avait qu'a se laisser vivre et durer, a c6té de sa
scur et de son beau-fréere Bounama le monde entier s'arrétait 1a » (p. 95).

« Belle comme une djinné’ » : mot flatteur, mot de griot, et pourtant si pres
de la vérité, quand on examinait le jeune corps de la petite Cayorienne.

« Jeunes, belles, Rihanna et Maimouna n'en pouvaient plus de rire, cote a cote,
dans le salon mi-européen, mi-marocain. [...] » (ch. 9, p. 97)

« Maimouna rit tres fort, reflet d'ivoire dans le jour mourant qui emplissait
la piece. Elle était vraiment belle alors, plus radieuse que la petite Cayorienne
au crine rasé mais flingué d'une touffe de cheveux. La bonne nourriture prise
réguli¢rement, la quiétude, 'adulation des soupirants et peut-étre l'air marin
de Dakar lui avaient, en quelques mois, donné un léger embonpoint qui
convenait tres bien 4 sa grande taille. Ses bras s'étaient arrondis. Sa poitrine
s'était affermie. Tout cela avait un charme indéniable... » (ch. 9, p. 98).

Il n'est donc pas étonnant qu'a I'occasion de I'une de ses sorties publiques, au
club de Dakar, la jeune fille rectit la consécration supréme pour sa beauté : « C'est
au cours d'une de ces séances que Maimouna, la belle Maimouna fut proclamée
par le griot, « Etoile de Dakar ». Cette dignité fut approuvée par un hurlement
qui ébranla les tréteaux et les branches sur lesquels la moitié de l'assistance s'était
hissée » (ch. 9 ; p. 120).

Autant |'ascension et I'apothéose furent fulgurantes et incontestées, aussi
brutale sera la déchéance de cette beauté.

La peau/sensation qui cette fois la pousse vers la découverte de l'autre,
différent d'elle, va tel un volcan, briser cet élan de la jeune fille. La peau qui
jusqu'ici était beauté et succes, aimant qui lui ouvrait le monde, devient par
ce contact, un ennemi impitoyable. Elle apprit brutalement, les mirages qui se
cachent derriére des sensations et la jeune fille découvrit, sans préparation aucune,
les affres de la trahison.

3 Djinné : djinn, c'est-a-dire un étre 4 la beauté parfaite et ensorcelante.
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Séduite par un jeune Dakarois assimilé, pour qui elle avait eu le coup de
foudre, Maimouna sera renvoyée dans son Louga natal par son ainée humiliée et
décue que sa cadette ait sacrifié son honneur & un inconnu.

Cette atroce réalité finit par vaincre l'enveloppe qui, d'enveloppe précieuse
devient une enveloppe repoussante, bariolée et striée de toute part. Avec|'épidémie
de variole, maladie non maitrisée dans les années quarante, la pauvre Maimouna
verra sa beauté profanée par les coups du destin.

Entrée 4 : Une déchéance irréversible

Egale 2 elle-méme, c'est-a-dire, indifférente aux revirements du sort des
humains, la Nature accompagna, comme il se devait, par un chant du cygne a la
dimension de I'événement, la chute fracassante de la jeune Cayorienne : « Bientot
d'ailleurs, la nature changea de décor, et de vague appréhensions emplirent le
coeur des hommes. Les changements de saison étaient marqués presque toujours
par des deuils et des calamités.

Lhivernage arriva, avec sa brusquerie habituelle. Le premier orage gronda
comme une céleste menace : un géant caché qui intimide de petits avortons. Puis,
il Sen alla, fier de n'entendre aucune réplique » (ch. 22, p. 224).

« Deux semaines environ aprés son premier acces, quand YayeDaro commenga
aller mieux, la pauvre Maimouna tomba malade & son tour.

A cause de sa grossesse sans doute, elle fut secouée plus violemment que sa
mere » (ch. 23, p. 231-232).

« [...] Un matin, 'Ambulance du dispensaire s'arréta devant la concession de
la mére Daro. Triste vision.

On sortit de la case deux créatures humaines réduites a 1'état de loques
humaines.

Au lazaret, Yaye Daro et sa fille furent mises dans la méme case, Mame Raki
dans une autre, en observation.

Ce lazaret était un endroit bien triste, les cases, de boue basse, accotées les unes
aux autres, avaient des portes en bois munies d'énormes traverses... [...].

A l'intérieur, la terre battue, humide, donnait le frisson quand on y posait le
q yp
pied... Une seule porte et pas de fenétre. Les lits étaient de petits bat-flanc, en
bois léger du pays, et que chaque malade n’avait qu’une seule couverture.
24 pay: q q q
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Quant & Maimouna, son état empirait. Une fievre voisine de 40° bralait
son corps et rendait imprécise sa notion du monde extérieur. Elle nageait dans
un bain chaud et froid, quelque part entre ciel et terre. Elle éprouvait comme
une dissolution progressive de son étre. Une sensation de légereté et de néant
transformait parfois son extréme souffrance en une sorte de béatitude a laquelle
son corps de ne participait pas : vertige, doux vertige ol naissaient des mondes
nouveaux, de rands espaces sans horizons ni firmament, pays de réves et de beautés
jamais vus. » (ch. 23, p. 234)

« Maimouna avait une figure boursouflée, rose comme une pastéque ouverte.
De ses yeux — deux entailles enflées de part et d’autre — coulaient un liquide
blanchatre et putride. Sa mére les nettoyait sans cesse. Maimouna n'avait vu ni
sa mere ni |'aurore depuis bientdt la moitié d'une lune » (ch. 23, p. 234-235).

« Un matin le médecin blanc, accompagné du médecin noir, fit le bilan de

I'évolution de la maladie devant ses aides médecins et infirmiers supérieurs

réunis :

— Nous nous trouvons maintenant devant un... Cas spécial : le dos femmes
enceintes.

— Tenez, le cas de cette jeune fille. Elle est durement touchée. En effet, elle
fait une variole confluente, espéce redoutable. Vous avez vu que son corps
est couvert de pustules extrémement nombreuses empiétant les unes sur les
autres. La possibilité d'une forme hémorragique n'est pas a écarter a cause de
son état de grossesse. Retenez bien ces données pour I'avenir. Autre chose :
vous avez remarqué chez elle une ophtalmie purulente. Cela ne pardonne
pas. A supposer qu'elle s'en tire, ce que je ne crois pas, elle perdra forcément

la vue » (Ch. 23, p. 235).

Ce 4° et dernier épisode de la vie de Maimouna dévoile le réel statut de la
peau : elle est, certes, l'ouverture sur le monde, la pourvoyeuse de sensations, le
barometre de la santé, I'indice majeur de la gaieté et du bonheur, mais elle demeure
le chainon fragile de I'organisme humain. Perméable a I'environnement, la peau
ne constitue pas un bastion imprenable, lorsque I'individu est attaqué de toutes
parts et surtout vaincu, physiquement psychologiquement et moralement. C'est
pourquoi les références au corps dans cette derniere étape sont plus nombreuses
que celles a la peau : le combat ne se déroule plus en effet en surface, a fleur
de peau... Et csest en profondeur que le regard sur le monde charge pire, il est
supprimé, anéanti : « Maimouna n;avait vu ni sa mere ni l;aurore depuis bientdt

la moitié d'une lune » (ch. 23, p. 234-235).
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Et le médecin de conclure par cet éloge quasi funebre : « Vous avez remarqué
chez elle une ophtalmie purulente. Cela ne pardonne pas. A supposer qu'elle s'en
tire, ce que je ne crois pas, elle perdra forcément la vue » (Ch. 23, p. 230).

Miraculeusement réchappée, Maimouna finira sa vie auprés de sa brave
mere, et pour mesurer le degré de profondeur de sa déchéance, I'un des anciens
prétendants de I'Etoile de Dakar marqua sa surprise : « L'homme eut du mal a
la reconnaitre. Et quand il I'eut reconnue, il mit ses doigts devant ses levres et
prononga : “Thiele Yalla”. Puis il s’en alla tristement en secouant la téte ».

Le message d’Abdoulaye SAD]I, par cette terrible conclusion, n’est cependant
pas enti¢rement pessimiste. Car, privée de sa peau, cet attribut-label de sa beauté,
Maimouna, qui n'avait quasiment jamais connu la valeur du travail et de la vraie
dignité humaine, fera le réel apprentissage de la vie sur terre : accepter son sort et
continuer 2 avoir la foi.
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La peau de nos dents

Lucina KATHMANN
Pen International — Mexique

Mes os sont attachés i ma peau et & ma chair ; il ne me
reste que la peau des dents.

Job 19:20

Résumé

«La peau de nos dents», la peau est citée dans de nombreux dictons et
expressions populaires. A partir d’'un corpus, une analyse de la couleur de la
peau et ses privileges. Il y a une connexion implicite entre la lumicre, le bien et
le beau, et une connexion parallele entre le noir, le mauvais et le laid. On ne peut

pas y échapper. Les langues et les littératures en sont parsemées.

Mots-clés : peau ; albatre ; blanc ; ivoire ; blanc enneigé ; joue rose ; érotique.

La peau est le plus grand organe du corps humain. Il n’y a pas moyen de
sen débarrasser ; nous en avons besoin chaque minute pour nous couvrir et nous
protéger. Il existe une branche spéciale de la médecine pour les maladies dont elle
souffre. Par extension, d’autres choses ont aussi de la peau : les fruits, les légumes,
le papier fin. Et par plus encore d’extension, 'atmosphére est peut-étre la peau
de la planete. Et, comme l'expression “the skin of our teeth” («la peau de nos
dents »), la peau est citée dans de nombreux dictons et expressions populaires.

Mais personne ne sarréte 1a. Nous pensons immédiatement a quel type de
peau, et pas en relation au type de traitement approprié dans un salon de beauté ;
nous pensons 2 la relation entre la couleur de la peau et le privilege. Il y a une
énorme différence sur cette terre entre les peaux claires et sombres. En fait, de
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nombreux fabricants de cosmétiques pensent exactement a cela. Que nous en
soyons conscients ou non, le traitement approprié dans un institut de beauté
pourrait bien nous octroyer plus de privileges si on en sort plus blanc.

Comment pourrions-nous ne pas étre au courant d’une telle chose?
Facilement. Il y a une connexion implicite entre la lumiére, le bien et le beau, et
une connexion parallele entre le noir, le mauvais et le laid. Nous ne pouvons pas
y échapper. Nos langues et littératures en sont parsemées.

Dans lhistoire littéraire de la peau, on pourrait penser a la peau d’albatre de
la Lucrece de Shakespeare dans Le Viol de Lucréce, comme établissant la norme :

Tarquin voit Lucréce endormie :

Sa main de lys couvre sa joue rose,

Hors du lit, son autre main était posée

Sur la couverture verte ; dont le blanc parfait
Ressemblait & une marguerite davril sur Uherbe. ..

Ses seins, comme des globes d'ivoire entourés de bleu,

Une paire de jeunes mondes invaincus. ..

Ce qu’il a vu, il a fermement aimé,
Et il a fatigué son eil de tant la vouloir.

1] admirait grandement ses veines bleues, sa peau blanche,

Ses levres roses et son menton blanc a fossette.

Il ne fait aucun doute que la couleur de la peau compte dans I'histoire
littéraire : « lis », « blanc », « ivoire », « albatre », « blanc comme neige », le tout
en quelques lignes dans un long po¢me destiné a indiquer clairement que Lucrece
est irrésistible. On pourrait penser que ce poe¢me a été écrit il y a longtemps et que
les normes ont changé, mais les po¢tes vantent toujours la blancheur comme une
vertu — par exemple, dans un poeme moderne de R. L. McCallum, en ’honneur
d’Edgar Allen Poe, ot il écrit :

Sa peau d'albitre était comme celle d'un ange au toucher

Le travail de McCallum est délibérément démodé, gothique. Mais il y en a
d’autres. Amit Jotwari commence un poéme sans titre avec :

Lisse comme l'albétre, votre peau

Lhistoire de la poésie, comme celle de la prose, est traditionnellement une
histoire du travail masculin. Les poémes érotiques étaient écrits du point de vue
du regard de '’homme, de sa réaction. Plus récemment, on peut voir la réaction de
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lautre coté, celle de I'objet du désir, et ce n'est pas tres favorable. Alfonsina Storni
(Argentine 1892-1938) est outrée par I'équation du blanc avec le bien et le beau
dans chaque ligne d’un long poé¢me :

Tu me veux nouvelle
tu me veux crémeuse
tu me veux nacrée

Je devrais étre un lis
chaste par-dessus toutes les autres
avec un parfum délicar

tu me veux enneigee. ..

Tu me veux blanche

Tu me veux nouvelle. ..

Ce poeme s'adresse a2 un homme, un homme particulier, imaginaire ou réel.
Il est le probléme ; ses désirs sont le probleme. Elle, par contre, est tenue a une
norme impossible. Comment peut-elle se renouveler a chaque fois ?

Le poé¢me n'utilise pas le mot « vierge », mais il fait évidemment référence
a la virginité. Pendant des siécles, la virginité a été a la fois une attraction et
un argument de vente pour les femmes. Une vierge vaut beaucoup plus qu'une
femme qui a eu des expériences sexuelles de toutes sortes. Elle vaut plus dans
de nombreux endroits : du marché d’esclaves au bal de débutantes. Dans toute
situation qui nest pas grossi¢rement commerciale, telle qu'au marché des esclaves,
la virginité peut étre qualifiée par un euphémisme, tel que « pureté », « chasteté »
ou « innocence ». Le lis cité dans le poéme de Storni est « neigeux » et « chaste ».

Je ne connais aucun poeme célébrant la virginité d’'un homme. Je ne connais
pas de poemes sur la pureté, la chasteté ou I'innocence d’'un homme adulte. Lidée
semble risible.

Le poeme de Storni parle donc de la blancheur en tant que couleur et non
du point de vue de la race. Par contre, la poéte péruvienne Victoria Santa Cruz
(Pérou 1922-2014), dans son po¢me Me gritaron negra, écrit et interprété en
espagnol, est explicitement hantée par la couleur de la peau en connexion avec la
race. Sa cible est toute sa société, les gens dans la rue :

Me Gritaron Negra («On Minterpelle : La Noire ! »)

Javais a peine sept ans
quels sept ans ?
Je wavais méme pas cing ans
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et jai entendu des voix dans la rue
me crier dessus : Noire !

Noire noire noire noire noire noire
Suis-je noire ? Je me suis demandé
Oui.

Quiest-ce que cest que d étre noire ?
Noire

Je ne connaissais pas la triste réalité derriére cela

Je détestais mes cheveux et mes lévres épaisses
J ai regardé avec honte ma peau grillée

Noire noire noire noire noire noire

Jai lissé mes cheveux
Jai poudré mon visage
er....

Ceci n'est pas censé étre un poéme au sens classique du terme ; Cestde la poésie
de performance, qui inclut une danse a I'africaine et des chants de choeur. Bien que
les mots soient écrits, ce poéme fait partie d’une tradition orale. Dans cette forme
de poésie, la répétition est particulierement importante. C'est un des éléments
de la chorale qui chante « noire, noire, noire » avec plusieurs variations, afin de
rehausser la magnifique performance de Victoria Santa Cruz que vous pouvez
voir dans cette vidéo : hteps://www.youtube.com/watch?v=cHr8 DTNRZdg

Il est incroyable que cette vidéo existe. Victoria Santa Cruz est décédée en
2014 a I'age de 91 ans. La vidéo montre une femme beaucoup plus jeune. Cela
a db étre filmé il y a longtemps, quand la technologie de tournage n’était pas
si facile a trouver. Méme de nos jours, la technologie, comme la publication,
la traduction, la révision critique et la renommée professionnelle, est plus
facilement disponible pour ceux qui bénéficient d’avantages en termes de couleur,
de langue et de genre. En ce sens, Victoria Santa Cruz manque complétement
d’opportunités. Elle était péruvienne. Elle provenait d’'un pays majoritairement
pauvre, dont on entendait rarement parler, méme en Amérique latine. Elle était
originaire de la communauté noire de ce pays, qui était trés peu connue hors du
pays, méme en Amérique latine.

La plupart des gens savent qu’il y a des communautés d’ascendance africaine
dans les iles des Caraibes. Clest le résultat d'un commerce d’esclaves qui a
débarqué sur la cote est des Amériques. Mais le Pérou se trouve sur la cote ouest,
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4 des milliers de kilomeétres de 1. Pourtant, cette communauté est de descendance
africaine, non seulement génétiquement mais aussi culturellement.

La conquéte des Amériques a entrainé beaucoup de métissage. Il y a pas
mal de communautés d’ascendance africaine mais la plus grande partie de la
population appartient au moins en partie a la population autochtone. Avec toutes
les combinaisons raciales, un ensemble de noms correspondant a la couleur de
la peau, instable et confus, est apparu. Au Mexique, il existe aujourd’hui encore
d’innombrables classifications de la couleur de la peau des femmes.

Certains noms locaux incluent :

Morena : peau brune

Morenita : un peu brune. Cela peut également signifier qu'elle est brune mais que
Lorateur ['aime bien.

Morenita clara : légérement brune mais pas blanche

Movrenita oscura : assez brune

Prieta : vraiment brune

Ily en abeaucoup plus. Ces mots ne sont pas exacts et comportent de nombreux
jugements de valeur. Parfois, ils sont pratiquement identiques a fea, laide.

Les mots que nous retrouvons dans les textes scolaires sont supposés étre plus
précis car la couleur de la peau est associée a la race des parents, des grands-parents
et des arriere-grands-parents. Voici quelques mots concernant des combinaisons
particulieres de lignées que mes enfants devaient reconnaitre systématiquement a
partir des textes de leurs écoles élémentaires :

Mestizo (Métis) : indigéne et européen
Morisco : mulato et européen

Cholo ou coyote : métis et indigene
Mulﬂfo : noir et €u70pé€7l

Zambo : noir avec indigéne

Castizo : métis et espagnol

Ces catégories sont complétement déroutantes pour tout le monde.

Le concept de La Raza au XX siecle a contribué a réduire le nombre de
racismes qui se chevauchent et se contredisent au Mexique. Lidée de La Raza est
que nous sommes tous culturellement un mélange d’autochtones et d’espagnols.
Le résultat est la citoyenneté mexicaine moderne. Nous sommes tous originaires
de La Raza, méme si nos génes sont entiérement autochtones ou entiérement
européens, car nous sommes tous mexicains, apprenant lhistoire mexicaine,
chantant ’hymne national mexicain, respectant le drapeau et I'écusson mexicains.
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C’est une belle vision qui a presque fonctionné. Par exemple, le refrain d’un
hymne populaire chanté dans toutes les églises va :

Ne donnez pas dimportance a la race ou & la couleur de la peau

Aimez-vous tous comme des fréres et faites le bien.

Mais le phénomene de discrimination par la couleur de la peau existe
toujours, quel que soit la maniére d’en parler. Voici I'histoire d’une jeune femme
mexicaine. Elle me I'a conté spécialement pour cet essai :

Quand jérais petite, ma famille et moi avions ['habitude de rendre visite & ma
grand-mére. Elle répétait souvent que mon frére était beau parce qu’il avait la pean
blanche et qu’il ressemblait & un garcon riche - elle wa jamais mentionné ma peau.
Ma mére souffrait de sa propre peau foncée et de la peau blanche de mon fréve parce
que les gens ne croyaient pas qu’il érait vraiment son fils, ils disaient qu'elle devait
Lavoir volé dans une maison o1y elle était servante. Ici au Mexique, la couleur de
la peau est importante ; ils vous appellent « giiera » (blondinette) au marché pour
vous flatter, pour que vous leur achetiez quelque chose.

N

Parfois, nous essayons de changer notre peau. A un moment donné, je
voulais blanchir la mienne en utilisant des crémes blanchissantes. Maintenant,
bien que j'accepte enfin ma peau telle quelle, je dois la cacher sous un vétement,
car si je montre beaucoup de peau, je peux étre victime de critiques, ou plus
gravement, de viol et de meurtre, parce que les gens pensent que la peau est
sexuellement provocante.

Cela souleve un autre aspect de la peau, tout aussi oppressant : I'identification
de la peau avec la provocation sexuelle. Si des hommes nous agressent, nous
sommes tenues responsables parce que nous n’avons pas recouvert toute notre
peau. D’une maniere ou d’'une autre, la méme femme dont la peau vient
d’étre déclarée laide doit croire que sa peau est également, en méme temps,
irrésistiblement attrayante. Cela défie toute logique ordinaire. Que veut dire étre
laide ? Est-ce que le laid peut étre attrayant ?

Et essayez simplement de placer cela dans un contexte de genre inversé.
Est-ce qu'un homme dont la peau « laide » est exposée est si attrayant qu’il nous
faut absolument le toucher ? Lidée qu'un homme est agressé parce que sa peau
est exposée est incompréhensible. Bien entendu, les hommes ont droit a leur
autonomie physique.

Curieusement, ce droit ne sapplique pas aux femmes. En ce qui concerne
cette moitié particuli¢re de la race humaine, limiter leur autonomie, leur liberté
de mouvement ou d’expression ou n’importe quelle autre de leurs libertés est
concevable et méme défendable.
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Dans le poéme magistral de Judy Grahn, Une Fernme Parle & la Mort, une

femme dit :

« Jai été autorisée a aller a

3 endroits, durant mon enfance, dit-elle

« 3 endyoits, pas plus.

1l'y avait une ligne droite de ma maison

a [école, une ligne droite de ma maison

a ['église, une ligne droite de ma maison

al ’e}vz’cien «

Ses parents pensaient que quelque chose pourrait lui arriver.

Mais cela ne sest jamais passé.

Rien ne s’est jamais passé... Quelle laide ironie ! Le but apparent de la vie
de cette fille était de S'assurer que rien ne s’y passait jamais. Judy Grahn n’écrivait
pas a propos de femmes vivant sous la loi charia. Elle écrivait sur les femmes
aux Ertats-Unis au XX¢ siecle. Le niveau de restriction des filles et des femmes,
ostensiblement censé de les protéger des agressions masculines, est totalement
invalidant, scandaleux et absolument quotidien.

Dans Poéme sur mes Droits, la poéte américaine June Jordan (1936-2002),
noire et bisexuelle, s'adresse non seulement au sujet de la race, mais aussi a une
longue liste de restrictions qui se chevauchent :

Chagque nuit, je me promene et clarifie

ma téte a propos de ce poeme pourquoi je ne peux pas
aller sans changer mes vétements mes chaussures

mon corps ma posture mon identité sexuelle mon dge
mon statut de femme seule le soir /

seule dans la rue / seule nest pas le probléme

le point étant que je ne peux pas faire ce que je veux
Jfaire avec mon propre corps parce que je me trompe

de sexe je suis du mauvais dge jai la mawvaise peau. ..
Je suis [histoire du viol

Je suis [histoire de Uincarcération terrorisée deoi m-me. ..
Est-ce que Tu me suis : nous sommes de mauvaises personnes li
la mawvaise peau sur le mauwvais continent. ..

Comme le montre ce poe¢me, cette question de genre ne se pose pas
séparément de celle de la race, ces problémes touchent I'auteure tous en méme
temps. Elle ne peut pas parler de sa couleur lundi et de son sexe mardi.

Quelques personnes ont essayé de déterminer lequel des probleémes est le
plus important, mais ce n'est pas trés pratique. Les choses qui arrivent a June
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Jordan, ou a n'importe qui d’autre, arrivent a son étre entier, et non pas a un
aspect particulier de celui-ci. La vie nous oblige a faire face a toute la complexité
de I'étre 2 la fois.

Certaines femmes se heurtent & des formes d’oppression inhabituellement
complexes ou inhabituellement restrictives. Et pas seulement les femmes noires ou
non blanches — mais aussi les migrantes, les handicapées, les minorités sexuelles,
etc. Il existe de nombreux facteurs susceptibles de générer des restrictions inutiles.
Les Nations Unies les appellent des vulnérabilités entrecroisées. Cela est tout a fait
clair dans le poéme de June Jordan, qui en tant que femme noire bisexuelle, a fait
I'objet de critiques ou de discriminations de tous genres.

Victoria Santa Cruz provient d’'un contexte culturel, d’'un pays et d’une
langue différents. Néanmoins, il existe de nombreux paralléles. Cette femme,
comme des millions d’autres femmes d’Amérique Latine, fait face chaque jour
aux vulnérabilités croisées de la race et du genre. Il n'y a aucun moyen de séparer
ces caractéristiques. Bien que, dans certains cas, un probléme donné semble étre
principalement lié 4 'une ou l'autre de ces caractéristiques, il serait difficile, voire
inutile, de dire quelle est la vulnérabilité généralement la plus importante.

Cela semble étre une mauvaise situation, et elle 'est, mais des millions de
femmes font face chaque jour a ces vulnérabilités. Peut-étre que toutes les femmes
font face a cette méme situation. Méme les femmes privilégiées se heurtent chaque
jour & un aspect de ce probléme, que l'on pourrait appeler de manicere générale
une restriction non-nécessaire de leur liberté. Celles qui semblent les plus libres
sont souvent en premiere ligne dans les manifestations.

Nous, les femmes, sommes résilientes. Nous protestons encore beaucoup ;
nous n'avons pas été complétement découragées. Peut-étre, comme Job dans la
Bible, nous survivons par la « peau des dents ».
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Sur ma peau de Gillian Flynn
ou le langage inexploré de 'automutilation
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Résumé

Le présent article se propose de se pencher sur le roman Sur ma peau de
Gillian Flynn, lequel se présente comme un récit de facture policiere, doublée
d’une enquéte 2 mener, mais qui véhicule un ensemble de questionnements,
notamment autour de la peau.

Une lecture sur le plan du sujet nous permettra de nous poser la question
suivante : En quoi la peau de la femme, foyer du ressenti, reflete-t-elle la
relation avec la mére ? Notre étude portera essentiellement sur le moi-peau, en
Poccurrence 'automutilation comme réaction a la figure maternelle, et sur les
trois sceurs présentées dans le récit, victimes d’une mére atteinte du syndrome
de Miinchhausen par procuration, et qui ne constituent finalement que les trois
revers d’'une méme personne condamnée a perpétuité.

Mots-clés : moi-peau ; mere; psychanalyse; lecture sur le plan du sujet;
syndrome de Miinchhausen.
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La peau se souvient.
Nous sommes des étres de tissu.
Eric Fottorino

Journaliste au sein d’un petit journal, Camille Preak est appelée & enquéter
sur le meurtre d’une fillette et la disparition d’'une seconde dans sa ville natale,
le Wind Gap dans le Missouri. En s’y rendant elle devra affronter un passé dont
elle n'est toujours pas guérie. Née d’un pere inconnu et d’une mere malfaisante,
Camille a perdu a treize ans sa sceur cadette de six ans. Depuis, elle sautomutile,
gravant sur sa peau des mots vindicatifs pour exorciser son chagrin et sadonne
A une sexualité frénétique. A son arrivée, elle découvre Iexistence d’une autre
demi-sceur au comportement énigmatique... Les pistes sembrouillent et font de
Penquéte un « pré-texte » pour sonder 'infra-texte du récit. A travers les mots/
maux gravés sur la peau de Camille une histoire aux pieces manquantes se tisse,
celle d’'un Moi stigmatisé inapte a s’élever.

Une lecture sur le plan du sujet nous permettra de nous poser la question
suivante : En quoi la peau de la femme, foyer du ressenti, reflete-t-elle sa relation
avec la mere ?

Léclairage psychanalytique sera projeté essentiellement sur le moi-peau, en
P'occurrence 'automutilation comme réaction 4 la figure maternelle et sur les
trois soeurs présentées dans le récit, victimes d’'une mére atteinte du syndrome
de Miinchhausen par procuration, et qui ne constituent finalement que les trois
revers d’'une méme personne condamnée ou pas a perpétuité.

1 Automutilation et narcissisme

Dans son article intitulé: «Pour une approche psychiatrique de
lautomutilation : implications nosographiques », Sylvie Scaramozzino reprend
la définition de Feldman sur 'automutilation : « Dautomutilation est définie
comme un dommage individuel et intentionnel d’une partie de son propre
corps apparemment sans intention consciente de mourir » (Feldman, 1988 in
Scaramozzino, 2004, p. 26).

Sans vouloir se suicider, Camille exprime sa souffrance en se coupant
dprement la peau avec les couteaux a steak de sa meére, et ce, depuis la mort de
sa seeur. « Je me coupe, voyez-vous. Je me taillade la peau, je I'incise. Je la creuse.
Je la troue. Je suis un cas tres particulier. Je n’agis pas ainsi sans raison : ma peau

hurle » (Flynn, 2006, p. 96)
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Auteur de larticle « Cautomutilation : un rituel 4 méme la peau ? Modifier
Iexpérience par la maniére dont on l'exprime », Baptiste Brossard explique
les raisons de 'automutilation : « Avant la blessure, il y a une émotion pergue
comme “négative”, & écarter pour ne pas la subir passivement : 'angoisse, le
stress, la sensation de vide, la tristesse, 'impression de ne pas avoir de valeur. Par
la blessure, une sensation est recherchée, afin de chasser 'émotion précédente.
[...]. Cest la raison consciente pour laquelle ils se blessent : faire changer leur
état mental initial, vécu comme insupportable, a I'aide de l'atteinte du corps »
(Brossard, 2010, p. 53).

Lautomutilation agit comme une barri¢re contre 'angoisse pour Camille
qui a gravé sur sa peau onze synonymes de I'adjectif « anxieux ». Cette pratique
lui permet d’exprimer son deuil et de retrouver une forme de sécurité : « Tout
ce que je sais, C'est que 'automutilation me procurait un sentiment de sécurité.
C’était une preuve. Pensées et mots, capturés 1a o1 je pouvais les voir, les retrouver.
La vérité cuisante sur ma peau, dans un code saugrenu, insolite » (Flynn, 2006,
p. 100).

Clest également pendant I'été de ses treize ans que Camille se découvre
belle : « Marian est morte le jour de mon anniversaire. [...] Cet été-1a, [...] Je
suis devenue, soudainement, mais incontestablement, belle. ...C’est également
cet été-la que j’ai commencé & me couper avec autant de ferveur que celle que je
vouais 2 ma beauté fraichement découverte. J’adorais m'occuper de moi... J'étais
éprise de moi-méme, je flirtais avec tous les miroirs que je pouvais trouver »

(Flynn, 2006, p. 98).

Dans cette optique, nous pouvons patler de narcissisme secondaire qui « [...]
se définit par le repli sur le sujet de la libido jusqu’alors investie dans les objets
du monde externe dont elle s'est détachée. [...] Il est ainsi possible de concevoir
le narcissisme secondaire comme le résultat d’'un mouvement régressif au cours
duquel la libido prend pour objet le sujet lui-méme » (Penot, 2007, p. 109).

Se sachant belle, Camille n’a qu'une obsession s'auto-infliger des blessures
corporelles qui, tout en détériorant sa peau, lui offrent I'occasion de se prodiguer
des soins physiques, apanage de la mére, et de se sentir ainsi & nouveau séduisante :
« Je me revois en train d’inciser ma peau en suivant des lignes rouges imaginaires,
comme un enfant. De me nettoyer. Puis de creuser plus profondément. De me
nettoyer » (Flynn, 2006, p. 96).

En provoquant I'urgence de se soigner en I'occurrence de se materner,
Camile comble ainsi les besoins affectifs dont elle a été privée. Elle rentre ainsi
dans un cercle infernal ; se faire du mal/se faire du bien et mime les gestes de sa
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propre mére, Adora, atteinte du syndrome de Miinchhausen par procurationl
qui vient 2 bout de sa fille Marian a force de traitements offensifs.

Drailleurs, le mot « soignée » est marqué sur la peau de Camille tout comme
les termes « sale » et « nettoyée ». Pourquoi tous ces mots en guise de stigmates ?
Détiennent-ils une symbolique ?

2 Le moi-peau et les mots

Camille affirme : « On peut me lire & livre ouvert. Vous voulez que je vous
lépelle ? Je me suis condamnée 4 vie» (Flynn, 2006, p. 99) Lacan, dans La
Logique du fantasme considére la peau comme « le premier lieu oi mettre des
inscriptions. ».(Legon du 10 mai 1967). Il serait intéressant alors de se pencher
sur ces inscriptions évocatrices qui expriment « La vérité cuisante sur [la] peau [de
Camille], dans un code saugrenu, insolite» (Flynn, 2006, p. 100).

Nous remarquons que certains termes appartiennent au registre de 'enfance :
lait, bonbon, minou, bébé et, plus précisément, au stade buccal oral : lait, bonbon,
boucles, cerise, bonbon et bourgeon de configuration courbe, forme relative a la
féminité, sajoutent brosse, jupon et corsage associés par extension a la figure
maternelle qui prend, elle, 'image de contenants tels : maison, chiteau, flacon,
four et contenant sans compter le premier mot tracé : mauvaise, suivi de nocive,
renvoyant a la mére de Camille qui cumule les dosages de médicaments inutiles
et dangereux sur Marian, tout comme a Camille elle-méme qui se taxe de pute,
de salope, & ordure et de sale. Termes fort dépréciatifs connotant 'auto-sabotage si
on les associe & cri, mal, misére, plainte, blessée, saignée, harceler, dénigrer et, plus
particuli¢rement, a disparaitre.

Viennent ensuite, vers 16 ans, des termes fortement érotisés (Flynn, 2006,
p- 99.) tels : bite, con et clit pour clitoris. Ces « mots cochons » (Flynn, 2006, p. 99)
traduisent la phase bouillonnante que Camille traverse attestant sa sexualité et sa
masturbation frénétiques, sans omettre ses abus d’alcool, contrastent avec petite
fille, bourgeon et éclos qui représenteraient I'innocence et la virginité. Notons que

1 Le syndrome de Miinchhausen par procuration (SMPP), dont Philippe Mazet nous donne
la définition suivante est « un trouble factice par lequel une personne, généralement la mere,
provoque ou simule chez 'enfant une pathologie organique, puis fait appel au médecin
avec pour conséquence de le soumettre & des explorations, a des traitements inutiles, voire

dangereux » (Decherf : 2001/2 p. 167).

2 Tous les mots que la protagoniste écrit sur sa peau sont en italique dans le texte.
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le sexe et I'alcool lubrifient la peau et permettraient a 'adolescente d’oublier, ne
serait-ce pour un instant, son drame familial et ses dommages corporels.

Malheureusement, ces scarifications resurgissent a chaque émotion négative
et grattent sa peau qui la brile chaque fois quelle pergoit un couteau. Les mots
semblent parler entre eux. D’ailleurs, navoue-t-elle pas 2 maintes reprises pas que
sa peau hurle ? « Mon corps a refusé cette paix. Corsage, sale, harceler, veuve !
hurlait-il. Mon ventre s’est convulsé, ma gorge s’est noué, avide d’air. Doigt, pute,
vain ! Quelques instants de discipline. Quelle pure facon de mourir. Bourgeon,
éclos, beau » (Flynn, 2006, p. 232).

Mais revenons aux contenants, le contenant qui fait allusion spécifiquement a
'utérus maternel. Four endroit flamboyant et périlleux pour les enfants est associé
au verbe cuire qui nous fait penser au conte de Hansel et Gretel des fréres Grimm ;
la scéne ot Hansel faillit succomber dans le four d’une sorci¢re anthropophage
afin qu’elle en fasse son festin avant de mourir elle-méme carbonisée par Gretel. ..

Dans cette optique, cousue du verbe coudre fait certes référence au travail
manuel des meres et des grands-meres pour leur progéniture mais son participe
passé pris comme adjectif évoque une action subie non sans brutalité et renvoie a
expression familiere « bouche cousue ». De ce fait, toute sa vie durant, Camille
taira son mal, enfilant chaque jour le méme costume constitué d’un jeans et
d’un chandail aux manches longues, ne supportant pas de se « regarder dans un
miroir sans étre couverte de la téte aux pieds ... » (Flynn, 2006, p. 99). « Et jen
avais tellement marre de ces jeux de cache-cache ! De ces dix ans et plus pendant
lesquels je m’étais obligée a la dissimulation, ou je n’avais noué aucune relation-
avec un ami, un informateur, ou une caissi¢re du supermarché- sans anticiper
en permanence quelle cicatrice risquait de se révéler au regard » (Flynn, 2006,

p. 316).

Néanmoins, c’est John Keene, le frére d’une des fillettes assassinées qui, en
lui faisant 'amour va la délivrer en quelque sorte de ses démons. Pour la premiére
fois, elle laisse un homme la déshabiller enti¢rement et sefforcer de décrypter
les sillons de sa peau. « Il m’a lue.’ Il a prononcé les mots a voix haute, tous ces
mots vibrants de rage, absurdes : four, nausée, chiteau, [...]. Cloque, malveillant,
neeud, brosse. [...] Bourgeons, dosage, flacon, sel* [...]. Il a posé ses lévres sur mes
mamelons. Cétait la premiére fois, depuis que javais commencé a me taillader

3 Clest nous qui soulignons. Cette phrase nous rappelle notamment la citation : « On peut me
lire 4 livre ouvert. Vous voulez que je vous I'épelle ? » (Flynn, 2006, p. 99).

4 Enitalique dans le texte.
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sérieusement, que je permettais 2 un homme de faire ¢a. Quatorze ans. (Flynn,

2006, p. 317.)

Cette forme de mise 4 nu se double d’un sentiment de libération. Les
mots entaillés au couteau se taisent enfin a I'image de ces maux qui rongent
la protagoniste depuis des années. Les mots se tenaient cois. Je me suis sentie
exorcisée. [...]. Je me sentais belle, propre’ (Flynn, 20006, p. 318-319).

Propre nous renvoie a son antonyme sale inscrit sur la peau de Camille. Si
Camille se mutile pour se sentir neztoyée, elle se sent propre quand John découvre
son secret, palpant chaque cicatrice En lisant ces mots/maux, John®, agit en
exorciste, délivrant Camille du joug du silence et de la prison quelle s'est érigée
mais également de son sentiment de souillure dii a sa relation toxique avec sa mere.

Ces aspérités creusées refletent I'écart avec le monde en I'occurrence avec sa
mere qui veut, du haut de sa puissance, sinséminer et marquer son omniprésence
jusquaux endroits les plus intimes. D’ailleurs, la seule partie de sa peau que
Camille a épargnée d’entrelacs est la zone centrale de son dos : « un rond de peau
intacte la taille d’'un poing » (Flynn, 20006, p. 99.) « Brusquement, ma mere s’est
penchée vers moi, m'a attrapé les bras et a passé la main dans mon dos. De la
pointe d’un ongle, elle a suivi le tracé du cercle de peau vierge de toute cicatrice
[...]. “Un jour, je graverai mon nom- 13" » (Flynn, 2006, p. 231).

Par ailleurs, selon Sylvie Scaramozzino, 'automutilation aurait pour origines
éventuelles : « Des carences relationnelles dans 'enfance, une mére dominatrice
[...] » (Scaramozzino, 2004, p. 29).

Pourtant une autre explication justifie le comportement de Camille et celle
de ses sceurs.

Dans cette enquéte aux multiples rebondissements, reste un — newud —
notamment tracé sur la peau de Camille- a délier.

3 Trois sceurs au méme visage

Victimes de leur mere, chacune des trois sceurs adopte une réaction : la cadette
Marian succombe au mauvais traitement maternel incarnant de ce fait 'enfance

5 En italique dans le texte.

La grille jungienne suggererait que John, qui partage le méme drame de Camille ; la perte
d’une petite sceur, serait son animus, sa partie inconsciente masculine. Par le biais de la
rencontre sexuelle, Camille accepte de se mettre 4 nu dans les deux sens du terme et projette
son animus sur le jeune homme.
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détruite. Lainée, l'adulte égarée, Camille, sautodétruit en sautomutilant.
Ladolescente dévergondée de 13 ans, Amma, (qui a I'age de Camille quand celle-
ci a perdu sa sceur Marian) assassine sauvagement les deux fillettes en question
et leur arrache les dents. Elle les utilise ensuite pour en tapisser le parquet de la
pseudo-chambre d’Adora de sa maison en miniature.

A Camille, Amma émet ce constat : « Ti es pré-Marian, je suis post’ »

Il est bien évident que sur le plan du sujet®, les trois filles ne forment qu'une
seule. Marian étant 'enfance spoliée de Camille et Amma, avec ses exces d’alcool
et de sexe, son adolescence furibonde. Lune représente sa part de victime et
autre le bourreau qui est symboliquement le tortionnaire de son propre Moi.
Les fillettes assassinées sans vergogne par Amma ont justement 13 ans. Lige ol
Camille a a la fois perdu sa sceur cadette et a commencé a se mutiler. ..

Dans cette histoire tourmentée avec la mere, des réves macabres hantent
la protagoniste : « J’ai fait des réves ténébreux et prégnants. Ma meére m’avait
éventrée, tandis que je gisais, chairs béantes, elle déballait mes organes, les disposait
en rang sur mon lit, cousait ses initiales sur chacun d’eux, puis les replacait en
moi, [...] » (Flynn, 2006, p. 231).

A la lumiére de ce réve morbide, il est clair qu'Adora, souffrant du syndrome
de Miinchhausen par procuration, a exercé une maltraitance pendant de longues
années sur son enfant. Cet enfant qui grandit développe un syndrome de
Stockholm’ et identifie donc son point de vue a celui du parent maltraitant.
Dans son inconscient, il estime qu’il mérite la maltraitance et quand il devient
adolescent — aux alentours de 12-13 ans — il va continuer cette maltraitance sous
forme d’auto-maltraitance. Ce passage au syndrome de Stockholm n’est pas sans
complications. En effet, quand I'adolescent est dans I'automutilation, notamment
dans le lien a la meére, il prolonge 'animosité exercée par cette derniére, mais en
méme temps, sous forme de cercle vicieux, il punit sa mére en essayant de mettre

En italique dans le texte.

Dans la préface de Sigmund Freud au roman Les fréres Karamazov de Dostoievski, intitulée
« Dostoievski ou le parricide », le pere de la psychanalyse met en avant la lecture sur le plan
du sujet, qui contrairement a celle sur plan de I'objet, considére les multiples personnages du
récit romanesque comme étant les instances de la psyché d’'un méme étre, en 'occurrence
celle de 'auteur lui-méme.

9 Conceptualisé en 1978, a la suite d’une célebre affaire de kidnapping dans la ville en question,
ce syndrome met en lumiére la complexité des sentiments (sympathie, confiance, empathie,
amour) que peut éprouver une victime de harcelement, de violences ou autre agression
similaire envers son bourreau.
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a mort ce qulelle a généré a la vie. Clest 1a que le terme « disparaitre », dernier
mot marqué sur la peau de Camille, revét toute sa signification : « Je pensais a
ce mot, sur ma nuque, Dispczmitre. Dis]mmitre chassera mes malheurs me disais-
je en perdant les pédales. Disparaitre' chassera mes soucis. Serions-nous aussi
monstrueux si Marian n’était pas morte ? D’autres familles se remettent de telles
épreuves. Elles font leur deuil, et repartent de I'avant. Nous, Marian continuait
de nous hanter » (Flynn, 2006, p. 253).

Dans les réves de la journaliste, Marian apparait lui soufflant: « Je suis
fatiguée de mourir. » (Flynn, 2006, p.255). Comme si la mort n'était pas
irrévocable. ..

Tout s’éclaire donc : Camille revient enquéter sur son propre meurtre, sur
celui ou celle qui a tué 'enfant (Marian) en elle d’oti le fait que les trois sceurs
forment une méme entité.

Seulement, Camille parviendra-t-elle a se sauver ?

Apres I'incarcération de sa mere, Camille s'appréte a écorcher son dos, ce
rond intact aux mutilations, la ott Adora voulait marquer son nom. Par chance,
Franck Curry, son rédacteur en chef, accourt juste & temps avec son épouse Eillen
pour 'en empécher et 'emmener vivre chez eux.

Le couple peut certes faire office de bons parents sachant que Curry I'a
poussée a écrire sur cette enquéte. Pour Camille, privé de pere, taxée de « batarde
dela famille' » (Flynn, 2006, p. 122.) Curry, constitue de maniere emblématique,
le géniteur de sa nouvelle naissance.

Eillen, par sa douceur et sa stabilité, contraste avec la figure castratrice
d’Adora et incarne par conséquent I'image de la mere bienveillante : « J’apprends
a étre choyée. J’apprends a avoir des parents. Je suis retombée en enfance, le lieu
du crime. Eillen et Curry viennent me réveiller le matin et me bordent le soir avec
des baisers (dans le cas de Curry, avec une gentille chiquenaude sous le menton).
Je ne bois rien de plus fort que le pétillant de raisin que Curry aime tant. Eillen
me fait couler des bains et parfois me brosse les cheveux. Cela ne me donne pas la
chair de poule, et nous trouvons que c’est un bon signe » (Flynn, 2006, p. 378).

Celle qui, enfant, ébauchait sur son jean les répliques de La Petite Maison
dans la prairie, pleurait, adulte, parce qu'elle « [na] jamais eu de maison »

10  Enitalique dans le texte.

11 Ibid.
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(Flynn, 2006 p. 349) et se saoulait fréquemment est désormais devenue sobre et
vit au sein d’une véritable famille.

Apres avoir creusé dans son passé et non plus sur sa peau, Camille, libérée
de la figure maternelle, ayant pu élucider les mystéres de 'enquéte qui ne savére
étre que sa propre histoire, peut ainsi, avec toutes ses cicatrices, renaitre a la vie.
Par le biais de la sublimation'?, avec cet article écrit de ses mots sur ses maux, elle
a exorcisé son mal-étre sans pour autant renier ses blessures.
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La représentation de la peau chez
Andrée Chedid et Agnes Varda
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Résumé

Le sujet de cet article est un hommage & Agnés Varda qui nous a quittés en
mars 2019 et qui a été mise & honneur lors de 'ouverture de la 72¢ édition
de la grand-messe du septi¢me art. Un si¢ge vide avec son nom inscrit sur le
dossier tronait sur la scéne du grand théitre Lumiére. Cet article rend également
hommage 4 Andrée Chedid 'amie qui a consacré la plupart de son ceuvre a
décrire le corps féminin et sa surface. La cinéaste et la nouvelliste ont donné
une analyse pertinente du vieillissement de la peau 'une en s'investissant dans
sa peau et celle de ses personnages 'autre en filmant la peau de son compagnon
dans les derniéres heures de sa vie.

Mots-clés : Peau ; vieillissement ; surface ; rides ; taches ; mains ; ceuvre du
temps ; nouvelles ; film. Voix off ; écriture.

La peau surface vivante et vibratile, réagissant autant aux événements
intérieurs qu'extérieurs va nous servir de point d’appui pour penser la possible
interface entre récit verbal et récit filmique. Notre approche sémiotique du sujet
implique le corps et sa surface. Sur ce versant 'observation des modifications de
la peau est liée chez Chedid aux effets de I'age, dans le film d’Agnés Varda a ceux
de la maladie. Tous les deux sont montrés de trés prés comme si lon pouvait
en capter la quintessence. Une exposition au regard de l'autre par le biais d’une
production littéraire ou cinématographique met en avant la dimension sensuelle
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et charnelle. La peau est une surface vitale qui unit toutes les zones érogénes du
corps. Grace au systeme nerveux cutané, elle est source du toucher. Elle transpire
rougit, palit, trahit et se fripe. C’est un lieu de mémoire affecté par le passage des
saisons. En elle et par elle se tisse et se noue a sa frontiére le contact avec l'autre.

Je partirai de 'idée selon laquelle chaque sens aspire a échanger ses pouvoirs
avec I'autre sens. Goethe I'a dit dans une élégie célebre : « Les mains veulent voir,
les yeux souhaitent caresser ». A quoi pourrait s'ajouter la peau qui devient parole
et journal d’une vie. Par le recours a la sémiologie (Corraze) nous allons analyser
les représentations de la peau chez Andrée Chedid et Agnes Varda, une écrivaine
et une cinéaste qui integrent la peau a la genese du moi (Anzieu, Winnicott). Il
sagit d’une écriture du corps qui zoome sur la peau dans les trois nouvelles de
Chedid « Le Verbe et la Chair » du recueil Mondes, miroirs, magies et « Le corps
d’Eva » du recueil Les corps et le temps suivi de Létroite peau puis, en dernier,
« Quarantaine ». Nous analyserons aussi cet inépuisable champ narratif qu’est le
corps a 'écran dans le film Jacquor de Nantes dans lequel Agnes Varda filme son
compagnon le cinéaste Jacques Demy, en train de mourir du sida. La caméra
sarréte longuement sur sa peau nue et crue avec ses rides, taches et vergetures olt
sinscrit 'état d’'une vie avant qu’elle ne se retire.

1 Agnés Varda, (Jacquot de Nantes, film de Varda de 118 minutes 1991)

Agneés Varda a partagé la vie de Jacques Demy mort en 1990. Seule femme
de la Nouvelle Vague photographe et cinéaste, son nom est inséparable de celui de
son mari, rencontré au festival du court-métrage a Tours. Ils ont formé un duo
mythique du cinéma francais. Le réalisateur Demy écrivait les dialogues des films
de son épouse. Il est mort du sida a I'age de 59 ans. Elle compose le film qu’elle
lui consacre en trois strates : le récit de 'enfance, la vocation du futur cinéaste et
le portrait de cet artiste peu de temps avant sa mort, 'accent y est mis sur 'aspect
de la peau. II faut ajouter a ce triptyque les chansons d’époque, les films et les
spectacles vus par le cinéaste enfant avec ses parents et les extraits des films qu’il a
réalisés. Les montages sont une association d’unités narratives succinctes passant
du noir et blanc aux couleurs des citations.

La construction du scénario est fragmentaire comme la mémoire, alors que
la structure globale du récit est linéaire. Elle suit une chronologie a partir des
années d’avant-guerre (1938-1939) le départ de Jacquot a Paris ses études a I'école
Louis Lumiére, puis sa carriére. Le récit commence a '4ge de huit ans, les années
de la premiére enfance demeurant flous. Le film présente trois Jacquot successifs
incarnés par des acteurs différents : le premier est interprété par Philippe Maron,
le deuxi¢me par Edouard Joubeaud et le troisiéme par Laurent Monnier. Nous
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sommes a 'automne de 1948, Jacquot éléve a I'école technique s’ennuie, il va de
plus en plus au cinéma, c’est la fin du printemps 1949. La naissance de la vocation
du cinéaste parcourt toute 'enfance de Jacquot. Les films qui 'intéressent sont
les dessins animés puis les films de marionnettes et Blanche neige. Ladolescent fils
de garagiste devient un cinéphile nantais c’est-a-dire un spécialiste et un érudit.
Il découvre le cinéma de la Nowvelle Vague, mais s'en écarte car il n'exerce pas
de métier critique comme Francois Truffaut et Jean-Luc Godard. 1I privilégie la
pratique technique a 'écriture critique. Varda dans cette biographie imaginaire
integre des fragments réels des films de Demy.

Les films révélateurs de sa formation de cinéaste sont Les parapluies de
Cherbourg, La baie des anges, Les demoiselles de Rochefort pour ne citer qu’eux.
Une mise en relation intertextuelle les justifie et tisse des liens inattendus avec
son ceuvre. Deux intertextualités se superposent celle du cinéma topographique
dont Demy est I'auteur et celle de Varda pour la partie sonore de la voix. On peut
penser a une double signature. Le carton du générique ne dit pas autre chose :
« Une évocation écrite et réalisée par Agnés Varda d’apres les souvenirs de Jacques
Demy ». C’est un film qui constitue une personnalité qui aurait le corps de Demy
et la voix de Varda.

Le cinéaste est doublement présent en chair et en os filmé en gros plan prés
du corps par la caméra de Varda qui scrute de maniere quasi géologique la texture
de sa peau, la pigmentation, les taches de vieillesse. Elle veut montrer par ces
signes I'ceuvre du temps sur le corps de I'étre aimé. Mais aussi les effets du sida sur
sa peau, I'acheminement vers la fin de celui qu'on a aimé avant sa disparition. Le
cinéaste est présent par les citations directes sur son ceuvre. Demy meurt quand
le film de Varda est achevé.

Malade Jacques Demy entreprend d’écrire ses souvenirs, dans lesquels la
référence a l'enfance est dominante. Aprés quatre-vingts pages, Varda lui dit
quil sagit d’'un scénario. Ce sera le point de départ du film dont elle complétera
les dialogues. Elle filme en couleurs les choses qui ont impressionné Jacques et
montre les détails de sa peau comme si elle était armée d’une loupe. Le cinéaste
Demy -sous 'ceil de la caméra de la cinéaste Varda- cheveux gris et costume
en toile de jeans, est allongé sur le coté. Filmée en gros plan, sa main prend du
sable qu’elle laisse filer. La cinéaste enchaine sur une toile ot Jacques Demy a
peint, entre ciel et mer, un couple nu allongé sur le dos face a face. Les jambes
entrelacées, la main de '’homme tient le pied de la femme, tandis que la voix off
de Varda récite Le Balcon de Baudelaire.
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Le film est le travail d’un corps, d’'une main éclairée par la présence d’une
voix. La voix off du film est toujours celle de Varda. Elle est parole, jamais corps
a 'exception d’une apparition inattendue dans une caresse sur I'épaule de Demy,
qui, lui, est visible tout le long du film puisque la caméra est plaquée sur sa main,
sur le sable. Chaque citation dans le film est bornée par des mains signalétiques
qui traduisent le lien qu’elles tissent entre séquences biographiques et scénes des
films de Demy. Chaque main renvoie & d’autres mains qui constituent 'un des
motifs principaux de jacquor de Nantes. Limportance de la présence de celles-ci
est également le signe d’'une manualité croissante puisque Jacquot confectionne
des marionnettes, avant de projeter des films, de manipulation textile d’objets qui
se transforment entre ses mains au gré de son imaginaire.

La peau filmée est marquée par la maladie. On est entre la vie et la mort avec
les images du visage fatigué de Demy aux derniéres heures de sa vie 8 Noirmoutier.
Varda donne au passage du temps la plasticité d’un corps matériel et une
géographie & travers ses souvenirs et son imagination. Il sagit d’'une immersion
dans I'histoire vécue a partir de la surface de la peau dans le moment présent.

2 Andrée Chedid trois nouvelles sur la peau : « Le Corps d’Eva », « Le
Verbe et la chair » et « Quarantaine »

Andrée Chedid réintroduit une sensibilité par le corps souffrant de maladie,
de catastrophe naturelle, d’attentat, d’accident ou de désir non partagé dans ses
romans. Elle réserve a ses nouvelles et a sa poésie, les motivations profondes du
corps, sous effet de I'age. A travers le corps, elle raconte une histoire ot perce
une espéce de solidarité, puisque la jeunesse seffrite et qu'il faut 'accepter. Elle
établit ainsi une fagon de penser a laquelle nous croyons tous. Avec les prémices
de Iage, le corps violenté, prend une dimension symbolique quand leffet des
années est associé a un sens. Il faut dire que I'étude de la corporéité est 'un
des principaux pivots de la réflexion de son écriture. Chedid spécifie dans ses
textes courts la description de I'apparence du corps, en particulier le féminin,
qui tient 4 son organisation biologique. Cet angle d’attaque rend possible une
lecture plus globale de 'ceuvre, comme création s’écartant par cette orientation
de '’humanisme qui 'a qualifiée, pour formuler un rapport au corps, donc a soi,
donc au monde- inédit.

La nouvelle devient une véritable expression corporelle établissant des
corrélations avec le corps signifiant. Il sagit essentiellement d’une écriture-corps
aux prises avec 'imaginaire dans la plupart de ses nouvelles. Elle examine tres
finement le corps en zoomant sur le visage et le corps féminin dans son sens
et contresens. Dans « Le verbe et la chair » du recueil Mondes, miroirs, magies,
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elle décrit un défilé de corps quelconques que Julia tente d’habiter avant de
constater quelle ne peut pas quitter le sien méme s’il lui semble étranger sous
I'effet des années. Une idée similaire apparait dans « La joyeuse mort de Fassola ».
La nouvelliste offre une ambiance proche du fantastique dans « Le corps d’Eva »
tirée de Les corps et le temps suivi de L¥étroite peau (Chedid, 1978). Toujours dans
cette perspective, Chedid qui s'interroge sur la connaissance des corps des autres,
réserve une place a I'étude du sien. Elle signale 'expérience du passage du temps
dans le court récit « Quarantaine » tiré de Petite terre vaste réve (Chedid, 2002).

Ces modeles de corps sont sexués. On est humain, mais on est homme ou
femme, méme si Andrée Chedid a consacré la plus grande partie de son ceuvre
a la description du corps féminin comme nous I'avons déja signalé. Le corps
renvoie au sexe et a 'age. Différence entre les sexes, différence entre le vivant et
le mort, fonctionne comme un incessant déplacement le long de la chaine des
représentations. Ces nouvelles sélectionnées cherchent & cerner la réalité fuyante
du corps dont le statut renvoie au fantasme, au langage et au mythe.

Les nouvelles n'ont pas été écrites pour former un tout homogene. Elles ont
été rédigées a des moments différents, toutefois les recueils relevant d'un complexe
thématique se concentrent sur le passage du temps. Ses nouvelles se répartissent
entre les récits autobiographiques et les autres. Leur forme est souvent insaisissable
dans une variété « a mille visages ». Elles sapparentent au fait divers, au quotidien
et a 'Histoire. La peau et le corps constituent leur inépuisable champ narratif.

Un rapport se crée entre les mots et le corps, de sorte que les mots deviennent
eux-mémes créateurs d’un langage du corps. Chedid fait parler les gestes et les
images. Elle recourt aux mimo-faciaux, en particulier aux mouvements des yeux
qui sont un stimulus d’images, pour découvrir ce qui est caché. La politique du
regard détermine chez elle le contact visuel par le recours au syntagme « yeux ».
Le contraste des mouvements des yeux apparait dans la signification des infinitifs
fermer, ouvrir. Elle décrit aussi le contact communicationnel de ceux-ci, traduisant
l'attitude du regard mobile ou immobile. Les mains jouent également un réle
essentiel dans I'espace textuel. Elles expriment les affects, révelent les traits d’une
personnalité. Les mains sont excessivement parlantes dans sa fiction. Le recours
au toucher est développé chez cette auteure de culture orientale qui accorde au
physique une place de choix. Il sert de fondement a son écriture de la gestualité
qui décrit les femmes du Sud sensuelles et chaleureuses. Ceci nous rameéne a
Maria la femme de Bless dans la nouvelle « Coeuf» : «elle érait gloutonne,
expéditive, Maria ! Foncant sur les gens et les choses, en fille du sud effervescente
et passionnée. Il I'imaginait avec des centaines de bras, des dizaines de poitrines,
pressant contre elle ses enfants, ses petits-enfants, tous les enfants du monde, les
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enduisant de baisers humides. Serrant la vie & -bras — le- corps, ou la rejetant avec
des cris d’entrailles ! ».

Les significations des messages cutanés donnent une densité aux affects des
personnages des nouvelles et du film. Les mains sont comme une religion, comme
un rite chez Chedid et Varda: il y a les mains qui créent, qui manipulent, qui
prient, qui maudissent, qui touchent et qui caressent. Les échanges non-verbaux
permettent de comprendre les capacités de communications des personnages 4gés.

Face-a-face

Dans la nouvelle « Le verbe et la chair » Julia, la protagoniste, rejette la nature
éphémere de son corps, cherchant a s'incarner dans un autre. Ce dernier devient
un objet de rechange comme si I'on en fabriquait. Julia abandonne son vieux
corps, apres soixante-seize ans de vie commune. Elle ne veut plus de ce « corps
pétri d’années ». (« Le verbe et la chair » p. 93) Evoquons 4 cet égard ce vers de
Tant de corps et tant d'dme : « captifs de I'étrange machine/Qui nous mene de vie
a trépas » (Chedid, 2013, p. 767). Et un peu plus loin dans le méme poe¢me « Tu
t'émancipes de I'arbre de chair/ Vers les récits du monde/ Vers 'image inventée »

(Chedid, 2013, p. 768).

La résolution de Julia est prise, elle ne cédera pas. Elle veut se débarrasser
de son corps qui accumule rides et félures, défaillances et infirmités. Elle pénétre
dans ce hangar bleuétre sans attraits particuliers. Elle se trouve face a une trentaine
de figures féminines qu’elle sait inhabitées et qui tournoient au méme rythme.
Elle se méle a leur danse. Son corps s’évade pour un autre soi et pour d’autres
sensations. La ronde des danseuses devient la découverte et 'expression d’une
nouvelle naissance. Elle prend le temps de choisir. Julia enfile ces corps comme
on enfile un vétement.

Elle choisit tout d’abord la forme de la fillette, mais le rythme accéléré de sa vie
épuise. Découragée, elle décide de se débarrasser de ce corps trop jeune pour elle.
Elle est alors accueillie dans 'enveloppe d’une jeune gymnaste. Elle ne supporte
pas la contrainte de ce corps culturiste ot elle se sent marginalisée. Elle se retire
donc de celui-ci qui se construit musculairement et se révele autrement. Elle passe
au troisiéme corps qui lui donne satisfaction. « Elle se délecta de la minceur de ses
hanches les siennes avaient toujours.eu tendance a 'ampleur- autour desquelles
flottait sans contrainte, une jupe en mousseline multicolore. Elle se réjouit de la
fermeté de ces seins qui tenaient seuls sous le maillot en peau de soie ; senchanta
de la longueur, de la minceur des cuisses, de la souplesse de cette nuque, de la
mobilité de cette téte aux cheveux courts, bouclés et blonds. Bref, elle s’y plut, tout
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en éprouvant un sentiment croissant d’étrangeté. Peu a peu, ce malaise la poussa a

la séparation » (Chedid, 1988. « Le Verbe et la chair » p. 218).

Pour son dernier essai, Julia sapproche décidée a élire son domicile définitif,
d’un corps dans la quarantaine qui lui convient probablement plus. « Elle s’y
glissa d’un trait ; sans effort. A lintérieur, elle n’y trouva aucune servitude, aucune
cloison. » (« Le Verbe et la chair » p. 218). Julia parait satisfaite de son choix. Tout
a coup, elle se rappelle son vieux corps, gisant au pied de 'armoire a glace. De ce
corps, dont elle s'était débarrassée comme d’une défroque, émergeait une chanson
triste. Limage et la plainte sont déchirantes. Sentant que cette partie d’elle allait
disparaitre, Julia songe a la retenir. « Elle pensa, avec émotion, aux veines bleutées
de ses mains, de ses cuisses ; aux taches de son éparpillées sur ses bras et son cou ;
a toutes ses rides venues insensiblement. Ils avaient eu, ensemble, elle et ce corps,
le privilege de vivre tous leurs 4ges, tandis que tant d’autres mouraient avant
Iheure... De quel droit le larguait-elle ainsi ? » (p. 219)

Julia veut bondir hors de sa nouvelle peau pour aller retrouver son ancienne.
Elle cherche la sortie et ne la trouve plus. Nulle trace de porte d’entrée, ni d’aucune
autre issue. Subitement comme par magie, une bréche s'ouvre dans le mur et Julia
se trouve face 4 son vieux corps qui 'attendait. « -Je te suis revenue dit Julia -Je le
savais, reprit 'autre. Alors ils partirent, ensemble, d'un méme et formidable éclat
de rire, qui fut comme I'heureux auspice de leur dernier parcours » (p. 221) Le
vieux corps émerge en laissant ses traces énonciatives dans le langage. La prise de
conscience de cette condition humaine part du corps pour ensuite se manifester
au niveau verbal. Andrée Chedid a mis I'accent sur cette sensation d’étrangeté
du moi face & un corps dégradé par rapport a son image premicre. Elle décrit la
déchéance du corps capturée dans les mots. Lauteur a tenu 2 montrer par le biais
de Julia que chaque individu a un modele de perception solidaire de son corps.

Devant cet intérét pour le physique, il convient d’afirmer avec Julia alias
Chedid « je suis mon corps » par opposition a « j'ai un corps ». Cela sous-entend
une expérience interne, transcendantale du corps. Elle concilie le présent du corps
avec effet du temps sans mesure. Elle focalise sur la vie éphémere de 'organisme
et la permanence du souffle humain qui tend vers 'infini.

Dans la nouvelle « Le Corps d’Eva » Chedid crée un corps rebelle qui veut
abandonner Eva qui avance en age parce qu'elle ne sait plus aimer. On se trouve
dans un rapport au corps différent de celui de Julia avec sa vieille enveloppe.
Eva cherche l'effet du temps sur elle et s’interroge : « Quel 4ge avait-il ce corps,
a présent ? un peu plus de la quarantaine. Elle cherche attendrie, la trace des
années sur cette peau ; reconnut les vergetures de 'accouchement, les genoux
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moins lisses ; palpa, sans la chair plus limoneuse, le muscle moins tendre ; effleura
le ventre alourdi d’épreuves. » (Chedid, 1988. « Le Corps d’Eva », p. 143) Si
'horizon de ce corps sest rétréci, rien n'est cependant conclu. Les rencontres
restent possibles, et 'amour n’a pas perdu ses chances.

Lhistoire d’Eva cumule les faits et multiple les péripéties du chemin suivi
par le corps a travers les dges. Son corps s'affiche devant elle dans toute sa nudité.
Lauteur lui donne des pouvoirs qu’il est en mesure d’exercer. Notamment
celui de sortir de soi, de pouvoir se poser en face, de se mouvoir, et le pouvoir
transcendantal dans Pautorévélation de la vie absolue. « A la suite de son corps
nu qui marchait devant elle ; Eva pénétre dans le jardin public. Cheure d’été
prolongeait les derni¢res clartés qui sacheminaient vers leur extinction. Il restait
encore une soixantaine de minutes avant la fermeture des grilles » (Chedid, 1988.
« Le Corps d’Eva », p. 141) Le corps se détache du moi et se promene dans le
jardin. Son corps bondit devant elle, gambade autour des enfants ou se faufile
entre les étudiants exposés torse nu aux derniers rayons de soleil. Chedid trace le
corps en mouvement jouant un rdle catalyseur entre le réel et le réve.

De temps en temps le corps d’Eva lui revient cherchant a renforcer le lien qui
l'attache  elle. « Eva se laissait conduire : s’éloignant, adaptant, s’écartant, puis se
ralliant a ce corps qui jaillissait autour d’elle comme une balle, ou filait comme
le vent » (Chedid, 2013, p. 768). Elle a I'idée de le contempler : 1I lui était dans
sa totalité plus étranger qu’un autre. Elle s'exprime par sa gestuelle parce que sa
parole est désincarnée, déléguée a une autre voix, celle du narrateur. On peut
penser au phénomene de « transvocalisation » dont Gaston Bachelard a donné
une merveilleuse traduction poétique en écrivant dans L'’Eau et les réves : « la voix
projette des visions » (Bachelard, 1942, p. 254).

La nouvelliste décrit Eva remontant les 4ges, mais pas seulement les siens.
« Eva se fit corps de toutes les femmes. Elle rebroussa les siecles et visita d’autres
lieux. Elle se fit torpeur, elle se fit Orient, se fit misere, ignorance et puits » (Chedid,
1988. « Le Corps d’Eva », p. 144) Lhistoire d’Eva multiplie les péripéties suivies
de son corps a travers les ages. Ce « moi percevant » se met a construire son
histoire : il était une fois le moi. Avec le temps ce moi prend conscience que
I’histoire qu'il se raconte est passagere, soumise au travail du temps dans la ronde
des siecles. Le corps renvoie 4 une multitude de signifiés constituant ainsi une
mosaique de corps.
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Aventure commune

Dans cette version de I'histoire du corps, Andrée Chedid apparait en parlant
du sien propre. Elle a voulu le sentir au sein d’une aventure commune dans
« Quarantaine » en abordant 4 la fois la jeunesse et la vieillesse. A travers son
corps, elle essaie de comprendre cette évolution et révele ses émotions.

Cette nouvelle publiée chez Pauvert, département de la librairie Artheme,
Fayard en 2002, a, au départ, été écrite & la demande de Pierre Bordage. Celui-ci
constituait un recueil collectif, sur le theme de la quarantaine, paru sous le titre
Avoir quarante ans. 11 a été édité avec une couverture fan art, chez J’ai Lu en 1998.
Le texte d’Andrée Chedid y cotoie ceux de Michel Houellebecq, Henri Troyat,
Calixthe Beyala et bien d’autres. Pour ces auteurs quarante ans sont I’dge d’une
nouvelle jeunesse, mais aussi 'age ot 'on regarde derriere et devant soi. Ce théme
trouve des échos en chacun de nous. Il s’agit d’une belle prise de conscience de la
moitié de la vie, 'age de la maturité et du corps qui commence a étre marqué par
les effets du temps.

Chedid entre en empathie avec son propre corps et nous permet de 'habiter.
Nous pouvons lire ce qui le traverse comme émotions tout en sentant que ce
n'est pas de nous qu’il s'agit. Ce corps qu’on ressent fait entrer la vie intérieure
de lauteur dans la réalité, dans notre réalité. Elle essaie de mieux comprendre
son corps. « En attendant d’étre & mon tour atteinte-tout en gardant un ceil
scrutateur-, je savourais mes jeunes années et me délectais du bel 4ge qui m’était
encore imparti. Bien que lucide, jen imaginais difficilement la fin. Ce temps
élastique, ne se réduisait que peu a peu, et bien plus tard » (Chedid, 2002.

« Quarantaine », p. 34).

Tout & coup la quarantaine s'annonce pour l'auteur. Plus elle avance en age,
plus elle se félicite de vivre et valorise 'existence avec la certitude que la mort
fait partie de la vie. Elle prend conscience de la complexité de son corps. Ce sont
les liens entre ses différentes parties qui comptent en priorité. Dans la jeunesse
tous les organes communiquent, mais avec le temps, le langage s'interrompt.
La pensée du corps est psychique et pas seulement biologique. Cette surface du
« moi-peau’ »est en fait un lieu de naissance avec le psychisme ou une promesse
du « moi pensant » capable de relations.

1 Je prends cette expression a Didier Anzieu qui a développé I'idée des enveloppes psychiques
du corps a partir de la notion du « moi-peau » qui permet de synthétiser 'image du corps,
relations contenant-contenu, peau psychique, etc. et surtout de comprendre comment les
fonctions du « moi-pensant » se développent par étayage sur les fonctions du « moi-peau ».
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Plus Chedid vieillit, plus elle réalise la chance qu'elle a de vivre encore. Elle
est guidée par une sagesse antique et commence a se consoler d’avoir atteint son
age. Elle pense aux générations qui 'ont précédée et aux personnalités historiques
illustres qui sont mortes avant d’atteindre la quarantaine. Elle recense aussi les
noms de ceux qui se sont distingués sur le tard. Elle parle a la premiere personne,
en parlant de son propre corps étant le « je » de ce corps — 12 et son lien méme.
Ce corps lui est pourtant devenu étranger. 11 la lache et avec lui le monde. Ce
sentiment d’étrangeté face au corps vieilli, provient de I'image de soi renvoyée
par l'inquiétude des regards ou le troublant reflet des miroirs. Il organise un
autre rapport au monde. Sous le regard d’autrui, le corps existe comme un corps
désarmé et quasi nu.

Cette nouvelle autobiographique, nous fait découvrir I'état d’ame de Chedid
qui n’a jamais aimé parler d’elle qu'en revenant au passé lointain. Elle s'explique
d’ailleurs a ce sujet avec Antoine Sassine : « ce n'est donc pas une mémoire qui
raconte des choses 4 moi, des autobiographies. Maintenant que je commence
a avoir un certain 4ge, je commence a parler de mon enfance parce que cest
tellement loin que ¢a peut étre amusant comme theme. Lautobiographie, si vous
voulez, je commence a en parler de certaines scénes. Cest tellement loin que ce
n'est plus moi, que je me sens décrochée, indépendante envers tout cela »* Elle
est libre de cette belle enfance et cette belle jeunesse qu’elle ne peut que regretter.

Par une sorte de jeu de miroirs, les trois nouvelles sur le corps de Chedid et
le film Jacquot de Nantes de Varda renvoient les uns aux autres. Ils s'entrecroisent
provoquant chez le lecteur et le spectateur un plaisir d’ordre poétique. Le temps
n'est plus dans les personnages, il figure aussi sur 'écran comme paysage. Le
personnage du film et ceux des nouvelles sont aussi prisonniers dans leurs contours
humains dans I'espace et le temps. Un souffle se dégage qui dépasse les contours et
sidentifie au temps destructeur. Chedid veut « détisser » le temps comme elle le
dit dans Zerritoires du souffle afin de se raccorder au temps sans mesure.

Dans cette histoire de la peau, Andrée Chedid et Agnes Varda donnent
plusieurs visions des membres d’un corps ou des systémes de pensée liés 2 une
époque de la vie, afin de nous laisser libres de commenter si nous le voulons.
Ces bouleversements sur la peau humaine sont porteurs de sens sous la plume de
Chedid et se font chez Varda par le recours a la voix off qui lui permet d’écrire
par la plume de sa voix.

2 Lentretien est mené avec Antoine Sassine : http://Lire. Journals. Yorko. Ca/index.php/little/
article/viewfile/28134/25846....
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Chedid et Varda démontrent qu’il y a un ruban d’ADN dans les cellules de
tous les étres vivants qui lie les hommes a leur peau. Laventure du corps se trame
dans un récit de 'impuissance généralisée dont elle est le noeud le plus visible.
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Nudity in Lebanese Art in the Early 20" Century
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Abstract

Nudity has been incorporated and a key element in both fine art and sculpture
in nearly all stages of art extending from the early Aegean world, classical Greece,
renaissance, baroque, reaching modern art.

Throughout history nudity has been used to express emotions and to reflect on
the beauty and sensuality of the subject in question.

In this article we will reflect on some paintings and sculptures that have
been accomplished by leading Lebanese artists to include Youssef Hoyeck
(1883-1961), Gibran Kahlil Gibran (1883-1931), Khalil Saleeby (1870-1928),
and César Gemayel (1898-1958).

It is well known that the Lebanese artists mentioned above have studied and
lived in Europe during an era when nudity in art was well established. The focus
of this paper is to analyse the work of these Lebanese artists and evaluate the
impact and influences that studying in the west might have had on their art
work, particularly the master pieces that were produced by them and included

nudity.

In addition to evaluating the Western influences on their work, the paper will
discuss the personal circumstances that these artists were living in during that
era and how they have challenged the Eastern and conservative culture by
introducing nudity to their art work.

Keywords: Nudity ; Humanity ; emotion ; sculptures ; nude woman.
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Introduction

The main aim of this paper is to critically evaluate the impact and influences
that western art and genres might have had on pioneering Lebanese artists in the
early twentieth century.

Four leading Lebanese artists are included in this paper all of which have
studied in Europe at one stage of their lives. These are: Youssef Saadallah Hoyeck,
Gibran Kahlil Gibran, Khalil Saleeby and César Gemayel.

The paper will not only provide comparative analysis on the impact of
western art and culture on the four mentioned artists but will also examine how
their background and oriental culture have amalgamated what they were exposed
to in the west to produce a truly unique and powerful style.

1 Youssef Saadallah Hoyeck (1883-1961)
Background to HoyecK’s Life

Youssef Saadallah Hoyeck was born to a religious Christian Family in the
North of Lebanon on the 9* of March 1883. His uncle was the Patriarch Elias
Hoyeck (1843-1931). Due to political, social and a personal thirst to expand his
artistic knowledge, Hoyeck spent most of his young adulthood between Lebanon
and Europe particularly Paris and Rome (Khater & Yammine, 2004, p. 23-25).
(Namour, 1990, p. 86-87).

Two main incidents played a major role in shaping the life of the young
artist at that time:

1- Leaving the North and joining the prestigious “EL Hikmah” school in
1897. It is here that Hoyeck met Gibran Kahlil Gibran for the first time
(Namour, 1990, p. 86-87).

2— Meeting Gibran again in Paris where it is narrated that Gibran was
the one who encouraged Hoyeck to focus on sculpture and told him
“Youssef, the east is in need of a sculpture artist” “and from that moment

Hoyeck started work on rocks and marble” (Fakhoury, 1993, p. 76).

During their stay in Paris the bond between the two artists strengthened and
developed into a professional partnership where both artists practiced together
and shared and paid the same models.
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What made this partnership possible is the similar interests of the two
Lebanese friends in progressive art and new emerging styles whilst keeping to the
classical genres (Chayboub, 2001, p. 89).

Both Hoyeck and Gibran left Paris at the end of 1910. Whilst Gibran
immigrated to the United States to later become a well-known and successful
artist and writer, Hoyeck returned to Lebanon where in addition to continuing
his art work he was also involved in local politics (Khater & Yammine, 2004,
p. 23-25-29). HoyecK’s stay in Lebanon was, however, cut short due to the start
of the Second World War. He left on the last ship that departed Beirut Port
heading to Italy where he initially settled in Rome and then moved back to Paris
((Khater & Yammine, 2004, p. 23-25-31). In 1925 Hoyeck got married to an
Italian marquise (Anna Marina Polini), but this marriage did not last due to
Anna showing signs of mental illness. Hoyeck left her although she was 6 months
pregnant, something that he regretted throughout his life as his son George grew
up without his father. George later became a solicitor and he visited his father
once in Lebanon before Hoyeck’s death in 1962 (Sultan, 2013, p. 36).

When Hoyeck returned to Beirut in 1939 he was faced by difficult
conditions and had nowhere to live (Khater & Yammine, 2004, p. 23-25-51). He
was treated badly and deceived by his closest friends and was driven to despair.
Hoyeck narrated that the poor and miserable conditions that he was facing made
him decide to live a reclusive life in his village Aoura until his death at the age
of 79 (Khater & Yammine, 2004, p. 23-25-51); (Hoyeck, 1991, p. 51); (Sultan,
2013, p. 34).

Hoyeck artistic style and western influence

The sculptures done by Hoyeck covered a wide variety of genres and used
different materials from rock, bronze, marble and wood. He sculptured faces,
naked figures, statues and religious themes. Through his work he addressed a
variety of issues especially femininity, Lebanese traditions and worked on
commissions for famous political and cultural figures.

As seen in the work included in this paper Hoyeck was hugely inspired by
Auguste Rodin (1840-1917) in both the technique and the subjects that inspired
the great master and also was inspired by Aristide Maillol (1861-1944).
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Naked woman (Figure 1)

Figure 1: Youssef Hoyeck, naked woman Figure 2: Aristide Maillol, Mediterranean
Marble, (n.d.) Khater, also called Thought, between 1923 & 1927,
N.& Yammine, G.E, p. 25 (2004). Marble 110.5x117.5x68.5 cm,

Museé d’Orsay, Paris'.

In this work Hoyeck sculptured a naked woman on white marble, her features
are extremely feminine and there is a mixture of sensuality and meditation in
the way she is kneeling and supporting her head. Although there are differences
in the position of the meditating figures, the influence of Aristide Maillol is
clearly demonstrated in Hoyeck’s work, particularly when analyzing the details of
HoyecKk’s sculpture (figurel) against the sculpture Mediterranean (Thought) by
Aristide Maillol (figure 2).

Both figures use fine and soft marble and adopt the triangle technique using
diagonal lines where the top of the triangle is the head and the base of the triangle
is on the toes and knees of the woman (Cahn, Davan & Lorquin, 1996, p. 18).

There are also other commonalities between the two sculptures including the
hair style, the positioning of the head and using the arms to reflect thoughtfulness,

1 Hervé Lewandowski, https://www.musee-orsay.fr/en/collections/works-in-focus/sculpture.
html?no_cache=18&zoom=18&tx_damzoom_pil%5BshowUid%5D=1957, retriecved on
May 19, 2019. htps://www.musee-orsay.fr/en/collections/works-in-focus/sculpture/
commentaire_id/the-mediterranean-3182.
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concern and other difficulties that women can be subject to and that are often
dealt with through reflecting and meditation.

Hoyeck was brilliant in understanding and expressing the mood and
sensuality of women and he excelled in his ability to embody the femininity of
woman on Stone, Marble and various materials.

Meditating Nature (figures 3A, 3B and 3C)

This sculpture is currently on display at a secondary high school in North
Lebanon. The body is engraved on a rough stone contrasting the smooth body of
the woman who has fine European features.

Figure 3A: Youssef Hoyeck, Meditating nature. Without signature- rock, (n.d).
Body & face 37 cm Batroun. High school Lebanon. Personal photography.

Figure 3B: Detail from the front Figure 3C: Detail from the back
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Astarte the Phoenician Goddess (Figure 4)

In this work Hoyeck reemphasizes again his feeling of belonging to the
Phoenician culture. Astarte is the day goddess of war and hunting but at night
she is the goddess of fertility. She often appeared in Phoenician art as a naked
woman and she is best known in the Greek mythology as Venus.

In this work Astarte is shown as a naked woman carved on a piece of marble
with her hands tucked under her breasts. Her hair is tied back and her features
are distinctly Phoenicians. She is standing upright and as in all his paintings and
sculptures significant details are included in carvings the fingers and toes.

Although the theme of the sculpture is inspired from mythology and
Phoenician culture. the techniques used are based on his experience in Europe.
The front of the marble was sanded to get the smooth texture whilst the back is left
untouched to remain rough and provide a contrast to Astarte smooth figure. This
technique is very similar to what have been used by Rodin as shown in (figures 5-6).

Figure 4: Youssef Hoyeck, Astarte, 1935. Figure 5: Auguste Rodin, Eve after the
Marble 100x55x15 cm. Jfall the Art institute of Chicago (1886).
Collection Charles Corm Tomb, Marble, 76.2x27.4x21 cm.
M. & Maalouf; A., p. 64 (2012). Note: copyright Luke Filder, 2017.

2 Eve after the fall [Online image]. Retrieved May 9, 2019 from Luke Filder, Internet site: htps://
art.newcity.com/2017/12/07 /lionizing-the-master-of-modern-sculpture-once-again-a-review-of-
auguste-rodin-at-the-art-institute-of-chicago._
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Figure 6: Auguste Rodin, Muse from the monument to whistler, large version,
1914-18, plaster and plasticine, museé Rodin paris, Rodin donation 1916.
Personal photography, Rodin and the art of ancient Greece exhibition,
British museum, UK, June, 2018.

Summary

Hoyeck is a pioneering and one of the greatest Lebanese artists who started
life as a painter but then excelled as a sculpture.

Hoyeck used art to express his feelings and emotions and this is reflected in
the details that characterized all his work.

Although born in Lebanon Hoyeck was influenced by different cultures
mainly those that he visited and lived in. This is strongly reflected in his art and
has enriched his cultural and artistic ability.

There is no doubt that many people have also had a significant impact on
HoyecK’s life particularly his friend and well known Lebanese writer and artist

Lionizing the Master of Modern Sculpture Once Again: a Review of Auguste Rodin at the
Art Institute of Chicago, DECEMBER 7, 2017.



218 Diana JEHA

Gibran Kahlil Gibran who encouraged Hoyeck to focus on sculpture which was
lacking in the Arab world at the start of the twentieth century.

Although Hoyeck was inspired by western artists, such as Rodin, he kept a
unique style that always tried to include western elements without jeopardising
the Lebanese and Phoenician influences.

Unfortunately Hoyeck led a very difficule life and was not appreciated
during his life in his own country. He was given false promises and was let down
by people who promised to help him. This led him to despair towards the end of
his life where he lived a reclusive life.

2 Gibran Kabhlil Gibran (1883-1931)

Gibran kahlil Gibran was born in 1883 in the village of Bsharre North
Lebanon. He traveled in 1894 to the United States with his mother and his half-
brother and two sisters.

In 1897 he returned to Lebanon to study in AL Hikmah School and as
mentioned earlier during this time he met his future long term friend Youssef
Hoyeck. During the autumn of 1899 he returned to Boston.

Through the generosity of Mary Elizabeth Haskell (1873-1964) Gibran was
able to fulfill his ambition to become a great artist and thinker. He went to Paris
and studied art at the Académie Julian and the école des beaux arts.

During his stay in Paris, he became in contact with European literature and
was hugely interested in the work of William Blake, who influenced his thought
and art. In 1909 he met his old friend (from Al Hikmah School in Beirut) the
sculptor Youssef Hoyeck. Both artists met the Sculptor Rodin and although the
meeting lasted for only few seconds, it had a powerful influence on Gibran’s art.

Gibran Kahlil Gibran died in 1931 and his body was carried to the old
chapel of the monastery of Mar Sarkis in Bsharre, a museum has been established
there and is currently one of the renowned museums in Lebanon.

Gibran artistic style and western influence:

One of the central motifs in Gibran’s art is presenting portraits with second
subjects. He frequently portrayed primal family scenes such as mother with child
or children.

His art work is often used to deliver a humanitarian and philosophical
message. Due to his literary and poetic ability, no poet or philosopher has done
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more to bring about a closer understanding between the east and the west than
Gibran did. In doing so Gibran was engaged in a struggle between the old and the
new as well as between the classical and the romantic tendencies in art.

Gibran was inspired by some European artists: the British artist William
Blake (1757-1827), the Pre- Raphaelites Brotherhood especially Edward Burne-
Jones (1833-1898), the symbolist Odilon Redon (1840-1916), and Puvis de
Chavannes (1824-1989) (Kahlil Gibran exhibition, 1972, p. 10).

He expressed himself through the abstract potentials characteristics of line,
color and form that constitute the art of paintings (Khal, 2011, p. 116).

The most striking aspect of Gibran paintings is his portrayal of human spirit.

LAutomne (Figure 7)

Figure 7: Gibran Kahlil Gibran, LAutomne. 1909.
Huile sur toile 81.5x54.5 cm. Gibran Museum Bcharre, Lebanon.
http://www.gibrankhalilgibran.org/PhotoGallery/ retrieved on May 9, 2019.

During his stay in Paris 1909-1910, Gibran drew the painting of
I“Automne”. He participated in an exhibition in Paris at the “salon de printemps”
which was one of the annual exhibitions in Paris. He wanted to participate in
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an exhibition in Paris before he leaves to Boston and although he submitted
three of his paintings only one was accepted by the panel. This work “Automne”
shows Rozina the Model that used to sit for Gibran and Hoyeck half-naked.
She is gathering her golden hair with her right hand which then integrates with
golden and circular background image of the painting. By using the technique of
showing the contrast between the light and the dark shadows, Gibran was able
to focus the painting on the female body; this was further assisted by using a
white fabric to focus the attention on her hand and a part of her body. Also from
the position of the model and the color of the background Gibran was trying to
illustrate the changes in the human mood between the happiness in the summer
and the sadness in the winter (Najjar, 2000, p. 78-79).

During the exhibition at the “salon de printemps” this painting was not
hung in the big gallery (room) but in a small hall in the building of “grand ballet”.

Gibran however knew that Rodin will come and visit the exhibition and that
he will not pass in the small neglected corner of the small room. So with the help
of his friend Youssef Hoyeck and after bribing one of the guards they moved the
painting and hung it in the big gallery (Najjar, 2000, p. 78-79).

It is reported that during the encounter with Rodin he told Gibran “I know
of no one else (meaning Gibran) in whom drawing and poetry are so linked

together as to make him a new Blake” (Raphael, 2015, p. 2).

This painting follows all the impressionists techniques whether through the use
of color, style, technique and using the light to provide a contrasting background.

Discovery the secrets of nature (Figure 8)

In this painting Gibran portrays a recumbent mother crouched against a
Centaur that holds a nude child in his arms. The painting provides a vision of
unity between the woman and the Centaur and a three dimensional relationship
between the nude mother the child and the Centaur (Kahlil Gibran exhibition,
1972, p. 10).

In this painting the Centaur refers to nature and is based on mythical believes
that this creature is characterized by bravery and loyalty. Gibran is comparing
in this painting the mother’s strength, beauty, protection and loyalty to that of
the Centaur.

As we can see in (Figure 9-10) Gibran was hugely inspired by both Rodin
and William Blake and like these two European giants he used watercolors to
show and emphasize the interrelationship between the Centaur, the mother and
the child, but still managed to use different shades to preserve the individuality
of the characters.
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From the literature it is clear the Gibran hugely admired and was inspired by
the mystic poet and illustrator of the nineteenth century William Blake. Gibran
wrote to Mary Haskell: “Blake is the man-God. His drawings are until thus far
the most important thing ever written in English-and his vision apart from his
poems and his drawings, is most divine (Tomb & Maalouf, 2012, p. 58).

Figure 8: Gibran Kahlil Gibran, discovery the secrets of nature (n.d),
Gibran Museum Bcharre, Lebanon
http://www.gibrankhalilgibran.org/PhotoGallery/ retrieved on May 9, 2019.

Figure 9: Auguste Rodin, centauress 1887. Figure 10: Inferno, Canto XXV, 12-33
Bronze, 40x45x18 cm, museé Rodin, Centaur Cacus Threatens Vanni Fucci (n.d)
Paris, Rilke, p. 74, (2012). hetps://www.google.com/search?q=william+b

lake+centaur+paintings/ retrieved
on May 10, 2019.www.william-balke.org
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The Silence (Figure 11)

Figure 11: Gibran Kahlil Gibran, 7be silence, (n.d)
https://lebanonpostcard.com/shop/art-prints/gibran-khalil-gibran-art-prints/
the-silence-of-the-prophet-by-gibran-crafted-reproduction/ retrieved on May 9, 2019.

This drawing shows a nude woman closing her eyes and putting her fingers
on her mouth. Brown and dark colors are used in the background to emphasize
that the nude figure is turned away from the viewers.

This paintings has huge resemblance to the painting of Leonardo Da Vinci
(1452-1519) (Monna Lisa or la Gioconda) but with an additional influence of the
British Pre Raphaelite movement especially Edward Burne Jones. The painting
also includes the imaginary element that was often used by William Blake.

Summary

Through his art and literature Gibran has always been a link between the
East and the West. He used symbolism and ideology in both his art and literature
and in his view there was no separation between these two forms of expression.

Gibran used his paintings to express his thoughts and subconscious and to
deliver a message. Gibran often used his art to tackle philosophical and spiritual
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issues that were impacting on his personal life. Through his work Gibran tried to
understand the complex relationship between the human body, spirituality and
nature and its powers. His work is hugely driven by his impulsive and romantic
nature and there is a feel that through his work Gibran was trying to communicate
with his spiritual rather than his cognitive side.

In a letter to Haskell dated May 1922, Gibran explained his artistic work
stating, “there is something powerful and latent in me that I cannot bring forth.
It is a silent “giant entity” that observes my “small entity” preoccupied by little
things. It appears to me that all my work are a lie. They do not express what I

wish to express. I am always conscious that procreation is taking place” (Tomb &
Maalouf, 2012, p. 58).

Nudity was used in his art to reflect on the symbolism, complexity, beauty
and the truth of what surrounded him. Gibran imaginative mind helped him
create the characters for his nude paintings.

Gibran was inspired by many western artists but he mostly referred to
William Blake whom Gibran idealized.

3 Khalil Saleeby (1870-1928)

Khalil Saleeby was born in 1870 in the village of Batloun near bhamdoun
Lebanon. He moved to Beirut in 1881 to continue his schooling with the
American and British missionaries and in 1886 he enrolled at the Syrian
Protestant College now the American University of Beirut (AUB). He traveled to
England in 1890 where a cousin of his lived and then to Scotland where he met
the painter John Singer Sargent (1856-1925), who had a profound impact on the
young artist through encouraging him to travel to Philadelphia (Esanu, 2012,
p. 10-11) [Brochure].

During that period he met his future wife (Carrie Aude) an American
descendent of German origins and traveled with her to America, France and
UK. In Paris he met the impressionist artist Pierre- Auguste Renoir (1841-1919)
whose nude art had a profound impact on the wok of Saleeby (Howling, 2005,
p. 71-72).

In 1898, he moved back to London and remained there until 1900.
Although he became a well-known portraitists whose work was compared to
those of his spiritual peers, Sir Joshua Reynolds (1723-1792) and Sir Thomas
Lawrence (1769-1830), he missed Lebanon and was gripped by the nostalgia of
returning home (Saleeby, 1986, p. 18).
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He returned to Lebanon and opened a workshop in Bliss Street, opposite the
main gate of AUB. From his studio emerged two artists who became founders of
the Lebanese impressionist Omar Onsi1901-1969) ) and César Gemayel whom
we will discuss later on in this paper (Howling, 2005, p. 68-72).

All through his life, he stayed in close contact with the artistic activities of
the west as well as Cairo and Istanbul, where he painted a number of political and
cultural personalities.

He tragically died over a village dispute in 1928 at the prime of his age and
fame (Saleeby, 1986, p. 35).

The relative of the painter Dr Shaheen Saleeby (1893-1989) rescued more
than thirty canvas painting of the artist and kept them in London during the
Lebanese civil war (1975-1990) for safekeeping. This collection was brought back
to Beirut during the early nineties (Esanu, 2012, p. 8-9) [Brochure].

Other paintings for the artist are present at private homes in Lebanon, the
United Kingdom and the USA but unfortunately others were burned or lost
during the war in Lebanon (Saleeby, 1986, p. 29).

Khalil Saleeby artistic style

Khalil Saleeby’s paintings are distinguished by the firm stroke and the
abundance and sensitivity of distribution of color. In his paintings light and color
interact forming no rigid limits almost suggesting that the painting has created
itself by itself.

With the exception of one painting “the crucifix” Saleeby did not paint
religious themes and did not feel the need to use religious piety to promote his
art (Howling, 2005, p. 72), (Saleeby, 1986, p. 29).

In Lebanon, he discovered his true- self. The »land of sunshine and beauty”
offered his palette rich colors that he could expose all over his painting material.
His style was marked by personal inspiration, feeling and taste. He was known
as “the Rebel” like Renoir, because of his opposition to the academic style of his
time. He rejected its traditional themes. He founded his own school of painting,
and guided the first steps of a new generation of artists (Saleeby, 1986, p. 20-16).

Saleeby strived to uncover his subject’s true beauty through a brilliant palette
of natural and luminous colors. He endeavored to reveal the way light could
transform materials and textures, and accentuate the softness of a woman skin

(Tomb & Maalouf, 2012, p. 44).
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Saleeby’s Nude

The nude paintings by Saleeby have a common artistic style as presented in
the pictures below.

Eve (Figurel2)

Figure 12: Khalil Saleeby, Female Nude (Eve), 1901.
Oil on canvas, 81.5x44 cm, personal photography, 4 December 2012.
AUB Art Gallery, Rose & Shaheen Saleeby collection.

The above painting “Eve” shows a nude woman standing without any
shyness or reservations but her eyes are avoiding a direct contact with the viewer.

The artistic skill of the artist is demonstrated through using contrasting
colors and a dark background to focus and provide emphasis on the nude body.
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Two Nudes (Figure 13)

Figure 13: Khalil Saleeby, Ziwo Nudes, 1901.
Oil on canvas 80.5x60 cm. 4 December 2012, Personal photography.
AUB Art Gallery, Rose & Shaheen Saleeby collection

The painting of “Two Nudes” is another example of Saleeby’s work, but in
this painting he shows two nude figures, one female and one male.

The two nude figures are standing towards the viewers with the male closing
his eyes and the female looking at him. As in the previous painting, Saleeby used
contrasting colors and a dark background to emphasize the details of his painting.
In the background he separated the female from the male by the difference of
color. In addition, he painted the female body in white color showing the classical
anatomy of her body, however, he painted the male body with a mixture of yellow
colors to show strength and defined muscles. Saleeby also used color to create
a physical barrier and an artificial line of separation between the two bodies,
this was further emphasized by physically separating the bodies by making them
stand on two individual carpets with different colors. The woman in the above
painting is standing on a red carpet and the man on a green one.
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Adam (Figure 14)

Figure 14: Khalil Saleeby, Male Nude (Adam from Eden), 1913.
Oil on canvas, 100x77 c¢m, 4 December 2012, personal photography.
AUB Art Gallery, Rose & Shaheen Saleeby collection.

“Adam from Eden” was commissioned in 1913. The naked man in this
figure is holding a stick in his hand and the expression on his face indicate that he
is telling something or talking to someone.

Again the same artistic skill was used in this painting, where the artist has
used different colors to project the color of the skin and the details of the male
nude body.

The background is painted using a mixture of color with small brush strokes
from green, yellow and orange. The male figure is also standing on a green carpet
as in the previous painting and the dark tone is used to reflect on the strength
and power of Adam.
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Carrie (Figure 15)

Carrie represents one of Saleeby’s favourite artistic subjects, as she was his
wife. Throughout their life together she was his model and inspiration. According
to Saleeby Carrie was a beautiful blonde with auburn hair, a nice figure and
a pleasant smile. She understood his moods, shared his tastes and feelings,
appreciated his frankness and stood by him all through her life (Saleeby, 1986,

p. 12).

He painted her under a multitude of poetically colorful poses and it is hard
to favor one painting over the other, for there is beauty, majesty and mastery in
every one of them.

Figure 15: Khalil Saleeby, Nude (Nude — Carrie), 1922.
Oil on canvas, 92x65 cm. AUB Art Gallery, Rose & Shaheen Saleeby collection.
https://www.onefineart.com/artists/painters/Khalil-Saleeby, retrieved on May 9, 2019

In this painting the body of his wife Carrie leans against a deep fawn colored
wall, turned away from the viewer’s gaze. In this painting Saleeby celebrating
the beauty of his wife and showing his skill in presenting the sensuous curve of
the waist, the shadows that convey bodily flesh, the ever-slight protrusion of the
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shoulder blade. Carrie’s head in this painting is resting downward, and her left
hand tightly graps her right wrist as if holding the fatigued limb in place (Esanu,
2012, p. 18) [Brochure].

Summary

Saleeby translates visual pleasure into a desire to touch. In his painting he
tried to reveal the social status of the sitter as well as the underscore of the artist’s
technique.

There is significant similarity between the techniques used by Saleeby
to those used by Sargent. Both artists trained in Paris among a group of
impressionist’s artist, who applied paint directly onto the canvas in short thick
visible brushstrokes. Saleeby was known to the impressionists groups in Paris and
it is reported that he exhibited in the impressionist gallery Durand Ruel in Paris
(Esanu, 2012, p. 11) [Brochure].

4 César Gemayel (1898-1958)

César Gemayel was born in the village of Ain al Tuffaha, near Bikfaya
Lebanon. His artistic talent was discovered by the painter Khalil Saleeby who
gave him lessons in his studio on Bliss Street. He went to Paris in 1927 where
he studied at the Académie Julian under the French painters Eugéne Robert
Poughéon (1886-1955) and Pierre Louis Rodolphe Julian (1839-1907) for three

years. In Paris he received the premier prix 'exposition colonial.

He was among the founders of the first school of painting in Lebanon, the
Académie Libanaise des Beaux arts (ALBA) in Beirut.

He was influenced in organizing a young group of painters who were
enthusiastic followers of the impressionistic movement but at the same time were
ready to explore the realm of cubism and abstract art. Gemayel was romantic in
nature and his own works of art reflects Renoir’s impressionist style (Al-Kaissi,
2011, p. 123).

César was a dynamic leader; he was able to introduce the first model in the
drawing classes at the Académie Libanaise des Beaux arts (ALBA). He seemed to
have removed public prejudice of the idea of drawing the human figure in the nude.
However, it was only a small segment of society that began to show interest and
to understand art. The struggle against public opinion about artists continued to
restrain the growing of the art movement in Lebanon. The profession of painting
was not taken seriously by most of the Lebanese and although a small number
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of people might have appreciated paintings and could afford to buy work of art,
they did not invest much in Lebanese paintings because it was more fashionable
to possess European reproductions with gilded frames (Howling, 2005, p. 11).

César Gemayel died after a heart attack in 1958. Seven years later the Sursock
museum incorporated homage to his work in the fifth salon d’Automne and in
1974 a postal stamp was dedicated to him (Tomb & Maalouf, 2012, p. 98).

Gemayel artistic Style and western influence:

In Paris he was exposed to many artistic styles (impressionism, Fauvism,
Cubism, Modernism) but he decided to create his own style and to diverge from
both pure academic painting techniques and from his first teacher Khalil Saleeby.

He moved to adopting the tones and gestures of fauvism and was influenced
by contemporary artists such as Maurice de Vlaminck (1876-1958). He was often
compared by the style of Renoir, Joshua Reynolds (1723-1792), and the rococo
style of Francois Boucher (1703-1770).

Gemayel didnt choose the traditional religious themes in his paintings but
painted landscapes and scenes from Lebanon and its society in addition to nudes
and historic scenes (Tomb & Maalouf, 2012, p. 97).

In his art he linked the worlds of the orient and the west and the two
Lebanese eras of the French mandate and Lebanese independence.

Fire dance (Figure 16)

Figure 16: César Gemayel, The fire dance.
Oil on canvas, (n.d) Al Kaissi.O, p. 47, (2011).
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This painting is showing a celebratory scene (event) the fire dance with nude
woman dancing around the fire in a circle. The center of the painting is on the
fire and the women are lying down on the floor.

Blue and red colors are used to show the contrast between the nude figures
and the surrounding. The artist shows clear brush strokes surrounding the nude
females.

The fire dance is describing a scene from a ballet which is inspired by the
mythology of a gypsy girl who is haunted by the ghost of her dead husband. To
get rid of his spirit all the gypsies make a large circle and start dancing around
their camp fire at night.

Inspired by the traditional religious ceremony of a dance fire. The nude
woman with the black hair is the center of attention in the painting.

The two bathers (Figure 17)

Figure 17: César Gemayel, the Two Bathers.
QOil on canvas, 68x45 cm, (n.d). Collection Mr.Pierre Naufal.
Conseil des relations économiques extérieurs, p. 47, (1985).
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This painting for César Gemayel shows two nude bathers in nature. This
theme has been covered by the impressionist Auguste Renoir.

In his painting Gemayel is showing two women, one is standing with
her back to the viewers and the other one is sitting in the water. Three mains
dimensions are well defined in this painting, the two nude woman, the water and
the trees in the background.

Looking closely one can also see the shadow of the color of the skin as
reflected in the water. This is further emphasized by the degradation of the green
and brown colors and the reflection of light on the skin. The skill of the artist in
drawing human anatomy is well demonstrated in this painting.

César have several paintings whish shows bathers. For example using the
same brush and color techniques he painted three bathers on shore (figure 18)
and a lying nude (figure 19).

Figure 18: César Gemayel, 7he Three Bathers.
Oil on canvas, 31x40 cm, (n.d). Collection Sheikh Imad Gemayel.

Conseil des relations économiques extérieures, p. 47, (1985).
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Figure 19: César Gemayel, lying nude.
Oil on canvas, 54 x 81 cm (n.d). Private collection.

Conseil des relations économiques extérieurs p. 53, (1985.)

B

Figure 20: Auguste Renoir, reclining nude 1907.

Oil on canvas, 70x155 cm. Museé d’Orsay, Paris.
Renoir, p. 212-213, (2005).

Gemayel was hugely inspired by Renoir paintings and the similarity in
technique and subject are well demonstrated in (figures 20-21).
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Figure 21: Auguste Renoir, the large Bathers, About 1887.
Oil on canvas, 115x170 cm. Museum of Art, Philadelphia.
Renoir, p. 172-173, (2005).

In all his nude woman paintings Gemayel used the same technique of clear
brush strokes with parallel and small lines. He also used light to direct emphasis
on the woman’s body and included scenes from nature or still life in the same
painting (vase with flowers) as shown in (figure 22) seated nude, back view.

Figure 22: César Gemayel, seated Nude, back view.
Qil on canvas, 79 x 64 cm, (n.d). Collection Mr. and Mrs Nassib Lahoud.

Conseil des relations économiques extérieures, p. 50, (1985).
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Summary

César Gemayel shared the impressionist’s fixation with light, color and
warmth. His colors are warm and spontaneous and they reflect his poetic soul
and feelings. He expressed his poetical outlook in both his landscape and nude
paintings. He mostly painted nude ladies from the bourgeoisie society with their
charm and daintiness. These portraits and figures bear the mark of his feelings; he
not only infused them with sparkling colors, but also added to them a touch of
fullness to become an ode to joy (Lavenant, 1974, p. 4950-).

Although Gemayel was inspired by French artists, particularly Renoir, he
followed his own style and brush strokes.

As can be seen from the painting presented above Gemayel didn’t focus on
the portrait and facial expressions of the nude bodies as he wanted to show the
beauty of the female body and the shadows created by the sunlight on the skin.

Conclusion

The findings from this paper show some commonality between the four
Lebanese leading artists of the early twentieth century.

The artists Hoyeck, Gibran, Saleeby and Gemayel had an important role
and impact on Lebanese fine art. As can be seen from the sample of their work
that has been presented in this paper, they all studied abroad and were influenced
and inspired by various western artists at different capacities to include both ideas
and techniques.

All four artists were trained in the best academies of art in the west, and were
exposed and knowledgeable in both classical and modern art.

Painting nude figures was not a genre common in the Lebanese art and
through their exposure to western art and culture these four giants were able to
bring this form of art to Lebanon. They painted and draw new theme especially
naked figurine in different themes inspired from the western. This cultural
mix created some challenges to the artists all of which were not understood or
appreciated in their life time.

What is common between Hoyeck and Gibran is that they both studied
and lived in Paris and shared the same model and socialized in the same artistic
circles. However, whilst Gibran was mostly influenced by William Blake, Hoyeck
was influenced by Rodin.
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Saleeby is the most travelled amongst the four artists and the least reserved
in expressing his thoughts through nudity. He was an extremely liberal man and
did not shy away from painting nude figures even of his wife. Saleeby was inspired
by Sir Sargent Singer in both themes and techniques and like Singer he painted a
number of nude male and female figurines.

As for César Gemayel, although he was the student of Saleeby he worked
on different themes including oriental paintings. César artwork mixes influences
that he was exposed to in Paris, especially the impressionist influence, with his
love to his country and the Middle East.

It is needless to say that although these pioneering artists were influenced by
Western art and culture they maintained their own unique styles and although
this paper focused on their nude work they have covered a variety of other genres
all of which have included a Middle Eastern feel and reflected on their Lebanese
background and upbringing.
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Black, the color of resistance in Tayeb Salih’s
Season of Migration to the North

Pamela LAYOUN
Holy Spirit University of Kaslik (USEK)

Résumé

When Tayib Saleh published his seminal novel Season of Migration to the North
in Arabic in 1966, he was met with fierce opposition in his native Sudan for
having described the sexual adventures of his main character, Mustafa Sa’eed,
with explicit details. Too often, the body offends and the skin scandalizes.
Sa’eed’s skin, however, represents more than merely the thirst of a black African
man for a white British woman. In fact, this postcolonial novel, which functions
as a counter-narrative to classical colonial works like Joseph Conrad’s Heart of
Darkness (1899), exposes the vengeful rebellion of its protagonist against the
former colonizer. Rather than falling for the white women he seduces, Sa’eed
uses his black skin as a fatal weapon to ensnare them and, subsequently, destroy
them. As such, his blackness underlines a postcolonial act of resistance and
seems to assert his identity as an Arab, a Sudanese, and a previously colonized
subject. Sa'eed, however, embodies what Frantz Fanon describes as the
inferiority complex of the Black Subject in Black Skin, White Masks (1952).
Even more so, Saeed struggles to come to terms with his identity, as he oscillates
between conforming to the image the white women draw of him, that described
by Edward Said in Orientalism (1978) as the sensuous, exotic, but barbaric
black Other, and asserting his blackness as an entity separate from whiteness.
This paper investigates the postcolonial themes of resistance and identity as
represented through the black skin of Mustafa Saeed in Tayib Saleh’s Season of
Migration to the North.

Key words: black ; white ; skin ; resistance ; identity ; postcolonial.
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Introduction

Based on his personal experience as a Sudanese intellectual who went to
England to complete his studies in the 1950s, Tayeb Salih published Season of
Migration to the North (original title: JLezJl 1) 3,241 «s54) in 1966. The novel
centers on an unnamed Sudanese narrator who returns to his native village after
having spent a few years studying in England. Upon his return, he finds that a
stranger, Mustafa Sa’eed, has settled in the village. Intrigued by Sa’eed’s reserved
manners and taciturn nature, he slowly gains his trust and becomes his confidant,
discovering that he had also studied and lived in England before choosing to
return to the Sudan. In the style of a confession, Saeed begins his narrative and
invites his listener to accompany him through the different phases of his life
which helped shape his ambiguous identity. In this manner, he leads him from the
benches of his Sudanese intermediate school, where his classmates dubbed him
“the black Englishman” (Salih, 1991, p. 53), to the bed in his English apartment,
where white English “women fell for him like flies” (p. 120). Throughout his stay
in England, Sa’eed is made aware of his skin color: its impact, its connotations, its
blessing, and its curse. As a result, he arms himself with this awareness and uses
it to avenge his forefathers and all those who suffered under colonial oppression.
Instead of surrendering to his English conquests, Sa’eed uses his black skin as a
fatal weapon to ensnare and, subsequently, destroy them. As such, his blackness
underlines a postcolonial act of resistance and seems to assert his identity as an
Arab, an African, and, hence, a previously colonized subject. Saeed, however, has
been deeply tainted by his English education to the extent that he combats his
own demons in vain in a bid to rid himself of the former colonizer’s presence in
his life. In fact, his black skin is in conflict with his white ‘Englishness’, which
pushes him to struggle continuously with his identity, a dilemma that is not
strange to the postcolonial subject. Thus, in a journey that is very similar to
Marlow’s journey to find Kurtz in the heart of Africa in Joseph Conrad’s Heart
of darkness (1902), the unnamed narrator sails into the darkest areas of Sa'eed’s
life. Much like Kurtz who had come like a white-skinned god to Africans, Sa’eed
becomes the black-skinned god of the English women he seduces in Salih’s
postcolonial counternarrative. In a strange twist of events, SZeed ultimately
drowns in the Nile, leaving the unnamed narrator to speculate over whether he
was truly successful in reconciling the two components -black and white- of his
identity upon returning to the homeland.

This article examines the representation of the black skin in the postcolonial
novel Season of Migration to the North (1969). The first section investigates the skin
as an erotic apparatus that feeds on Orientalist discourse, as Saeed deliberately
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consolidates the Orientalist projections formed by his English lovers. The second
section probes into the conversion of the black skin from a generator of desire
to a destructive weapon which reveals Sa’eed’s act of defiance and involvement in
postcolonial resistance. The final section of the article examines the implications
of skin color and culture in the formation of identity in the postcolonial subject.

Eroticizing and Orientalizing the Skin

Departing from Paul Valéry’s observation that “[t]he most profound thing
in man is his skin” (as cited in Segal, 2001, p. 24), one can begin to understand
why Mustafa Sa’eed chooses to highlight his encounter with Mrs. Robinson at
the beginning of his narrative. Aged twelve, he is sent by his English headmaster,
who recognizes an exceptional intelligence in him, to Cairo. As Mrs. Robinson
welcomes him there, he experiences a rush of sensorial excitement: “At that
moment, as | stood on the station platform amidst a welter of sounds and
sensations, with the woman’s arms round my neck, her mouth on my cheek,
the smell of her body — a strange, European smell — tickling my nose, her breast
touching my chest, I felt — I, a boy of twelve — a vague sexual yearning I had never
previously experienced. I felt as though Cairo, that large mountain to which
my camel had carried me, was a European woman just like Mrs. Robinson, its
arms embracing me, its perfume and the odour of its body filling my nostrils.
In my mind, her eyes were the colour of Cairo: grey-green, turning at night to a

twinkling like that of a firefly” (Salih, 1991, p. 25).

Profoundly affected, Saeed confounds Europe (the West) with Cairo (the
Orient) in Mrs. Robinson, who is the first embodiment of desire that is stimulated
by the contact of her white skin with his black skin. This first experience later
triggers Sa’eed’s lingering thirst for sexual contact with other English women. It is
noteworthy to mention that Sa’eed’s first encounter with the white woman takes
place on Oriental soil; for, it is the European colonizer who is in the land of the
colonized.

In recent years, psychoanalysis has given significant importance to the skin
and the role it plays in forming a person’s identity, personality, and interpersonal,
as well as intrapersonal, relationships. In 1985, Didier Anzieu, a leading French
psychiatrist, published an influential book entitled 7he Skin Ego. The concept of
the skin ego or “moi-peau” revolutionized traditional Western thought which was
accustomed to prioritizing depth at the expense of surface. Basing his approach
on Sigmund Freud’s theorization of the ego, Anzieu developed the skin ego
to illustrate how “somatic exteriority has all the explanatory power of psychic
interiority” (Lafrance, 2001, p. 22). He describes how a baby, who is initially
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unaware of its own body’s delimitations, experiences “its skin and the stimuli
impinging on it though phantasy” which, in turn, “relate[s] not only to its own
skin, but to the skin of its caregiver” (p. 24). Thus, the baby develops a “phantasy
of a ‘shared skin™” whereby it “perceives the caregiver’s skin as its own” (p. 24). At
a later stage of development, the child sheds his ‘shared skin’ to acquire a ‘skin ego’
that is individualized and distinct from that of the caregiver. Much like an infant,
Sa'eed fantasizes over Mrs. Robinson who takes on the role of the caregiver, the
mother. In his own words, he reminisces: “Perhaps she knew I desired her. But
she was sweet, the sweetest woman I've known; she used to laugh gaily and was
as tender to me as a mother to her own son” (Salih, 1991, p. 26). The fact that he
sees in her a “bronze complexion that harmonizes with Cairo” (p. 26) confirms
his desire for ‘shared skin’, since he glosses over her English origins and considers
her as part and parcel of Oriental geography instead. It is only when he becomes
an adult and moves to the metropolis, England, that he becomes aware of his
black skin as a racial, social, and cultural marker of difference. At that point, he
becomes the black colonizer who can no longer maintain a superficial relation
with the white woman; he has to penetrate her depths to possess her. As Naomi
Segal (2001) points out, “[s]elf relates to other by means of contact — a term
which is tellingly close to contagion. For after the primary relation of surface to
surface by means of caress, feel, or trace, there is the secondary relation — this
is as near as we will get to profundity — of an outside to an inside, container to
content, being-in to coming-out” (pp. 17-18). If Sa’eed had a platonic primary
relation with Mrs. Robinson in Egypt, his secondary relation with each of Sheila
Greenwood, Isabella Seymour, Ann Hammond, and Jean Morris in England
acquires a far more sexual dimension.

What attracts these women to Saeed is his difference from everything they
know or are. According to Edward Said, he comes to represent ‘the Other’, a
term he extensively used in 1978 when he published his groundbreaking book
Orientalism, where he contended that Western imperialism emerged as an idea
from the works of European philologists and writers who used their knowledge
about the Orient to exercise an academic authority over it, before it later
became an actual political administration through colonialism. In addition, he
maintained that the encounter of the West with the Orient led to the formation
of essentialist ideas about the Oriental and the European whereby the “Oriental
is irrational, depraved (fallen), childlike, “different”; [whereas] the European
is rational, virtuous, mature, ‘normal’” (Said, 1979, p. 40). Sa’eed’s women, as
representations of the English colonizer, demand that their lover conform to the
image of the Oriental, and Sa'eed, as a representation of the colonized, is only
happy to oblige, since he realizes that he can play that card to his advantage. Thus,



Black, the color of resistance 243

he creates an Orientalized setting in his bedroom to heighten the erotic moment:
“on the walls were large mirrors, so that when I slept with a woman it was as if
I slept with a whole harem simultaneously. The room was heavy with the smell
of burning sandalwood and incense, and in the bathroom were pungent Eastern
perfumes, lotions, unguents, powders and pills” (Salih, 1991, p. 31). As such,
Sa’eed’s decorative taste seems to be reiterating “the figures of speech associated
with the Orient - its strangeness, its difference, its exotic sensuousness, and so
forth” (Said, 1979, p. 72). Unsurprisingly, his strategy works perfectly well, as
he reinforces an Orientalist image in the process. For example, he mentions how
Sheila Greenwood associated his black skin with the occult: “How marvellous
your black colour is! The colour of magic and mystery and obscenities” (Salih,
1991, p. 139). Saeed is almost portrayed as an enticing, obscure land that is
begging to be explored. Likewise, he recounts how Isabella Seymour elevated
him to the supernatural world, as she was making love to him one day, calling
him a “black god”, an “African demon” (p. 106), and a “pagan god” (p. 108) that
she was willing to worship blindly. Finally, he remembers how Ann Hammond
was attracted to his difference and fascinated by the binary oppositions their
relationship underscored: “Unlike me, she yearned for tropical climes, cruel suns
and purple horizons. In her eyes I was a symbol of all her hankerings. I am South
that yearns for the North and the ice” (p. 30). The women’s perception of Sa’eed
seems to confirm what Said (1979) considered as the “romantic representation
of the Orient” in Western eyes, that is, “an exotic locale” filled with “sensuality,
promise, terror, sublimity, idyllic pleasure, [and] intense energy” (p. 118). As
Saeed becomes the nexus of erotic desire for these European women, he posits
himself as Object that strives to please the Subject, thus complying with the
white-colonizer-black-colonized dynamics. Yet, he has a developed sense of skin
ego, which allows him to detach himself from the white Other. It is true that,
in one erotic moment, his black skin ensnares them in an Orientalized world;
however, that sensual moment soon ends on a destructive note.

The skin as a postcolonial weapon of resistance

When Mustafa Saeed ‘migrates to the north’, he arrives in England as a
black colonizer, thus reversing the history of the white colonizer ‘migrating to
the south’. If Joseph Conrad’s Marlow muses over “the conquest of the earth” as
“the taking it away from those who have a different complexion or slightly flatter
noses than [the Europeans]” (2002, p. 6), Saeed wishes to reclaim the land,
culture, and heritage that have been taken away from him by the institution of
imperialism. Similarly, if Conrad’s Kurtz gives himself the authority to represent
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the black woman as mute, “draped and blindfolded, carrying a lighted torch”
against a “sombre — almost black” background (p. 35), Sa'eed articulates his
desire to regain control over his representation and voice by subjugating the white
woman. As it was discussed in the previous section, Sa'eed eroticizes his black skin
to fit the Orientalist expectations of his women. However, his true motives are
to plot revenge against the colonizer, to challenge Orientalist stereotyping, and
to rebel against imperialism as an institution. As a colleague of his recounts, “[h]
e used to say “I'll liberate Africa with my penis”, and he laughed so widely you
could see the back of his throat” (Salih, 1991, p. 120). As such, Saeed regards
himself as the black savior of the colonized African people, and, consequently, he
approaches his English victims as a sexual predator, a merciless conqueror, and a
violent invader.

Seen under an Orientalist light, Sa’eed captivates; nevertheless, the European
alienates the Oriental because he is “under-humanized, antidemocratic, backward,
[and] barbaric” (Said, 1979, p. 150). In fact, Sa’eed’s lovers see him as a devil (Salih,
1991, p. 42) and “a naked, primitive creature, a spear in one hand and arrows in
the other, hunting elephants and lions in the jungles” (p. 38), while Jean Morris,
who calls him “a savage bull that does not weary of the chase” (p. 33), swears she
has “never seen an uglier face than [his]” (p. 30). The association of black people
with animals or devils can be traced back to the medieval age in which they “are
marked by their skin color as even more fallen and are described in demonic or
animal imagery, a common trope in medieval lore. Medieval religious writings
often identified the color “black” with the devil, aligning those with a darker skin
tone different from that of most northern Europeans with the ultimate enemy of
Christianity. Skin color is also associated with culture — religion, class, language,
body language, geography, etc.” (Hawes, 2017, p. 23).

Although in love with him, the English women maintain the medieval
discourse and treat Sa’eed with white supremacy. In this manner, he is constantly
reminded of his black inferiority and the colonial situation that radicalizes
the opposition between black and white, Muslim and Christian, civilized and
barbaric, and so on. Stirred by anger, he pledges to make them pay for their
insults by imagining a world in which he dominates them. In fact, Sa’eed reenacts
what Frantz Fanon (1967) described as the native’s self-consciousness: “The
native knows all this, and laughs to himself every time he spots an allusion to the
animal world in the other’s words. For he knows that he is not an animal; and it
is precisely at the moment he realizes his humanity that he begins to sharpen the
weapons with which he will secure its victory” (p. 33). In Saeed’s postcolonial
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world, love verges on hate, the lover becomes an enemy, and love-making converts
to a destructive war.

Sa’eed admits: “My bedroom became a theatre of war; my bed a patch of hell”
(Salih, 1991, pp. 33-34). When describing his intimate moments with Isabella
Seymour, he reports how he imagined himself an Arab solider meeting Spain
for the first time (p. 42). Reversing the European colonization of the Orient, he
conquers Isabella, “a fertile Andalusia” (p. 42), and glorifies his ancestors’ pre-
colonial past. In another instance, S2eed indulges in the role of the master, while
Ann Hammond agrees to play the part of the slave girl (p. 146). War imagery
abounds in Sa'eed’s narrative, as he triumphantly declares: “I came as an invader
into your very homes: a drop of the poison which you have injected into the veins
of history. ‘I am no Othello. Othello was a lie” (p. 95). In an act of retaliation,
he inflicts on the colonizer the same damage the latter had inflicted upon his
people for centuries. The reference to Shakespeare’s Othello is not accidental.
Just like the black Moor, Othello, kills his white Venetian wife, Desdemona,
in a passionate fit of jealousy, so does Sa’eed murder Jean Morris, realizing that
she was his “destruction... an icy battlefield from which [he] would not make a
safe return” (p. 160). Desire and destruction have always been interconnected in
sexuality studies, which have analyzed the sexual intercourse in terms of power
relations between genders. Within a feminist context, Catherine Waldby (1995)
explains that “[m]en... are so concerned with the maintenance of their sovereign
selthood that they cannot tolerate its infringement by another. They seek instead
to be always the destroyer, to refigure their women in their own interests but to
resist such refiguration themselves. In this case the transformational possibilities
offered by the limited destructions of erotic intimacy are perverted into the very
real destruction of one partner, the woman, whose sense of self is not merely

refigured but systematically dissipated” (p. 267).

Sa’eed’s intimate interaction with the white woman might contain the
narcissistic desire of a man to destroy a woman. However, when Sa’eed murders
Jean Morris in rapture, at the moment of orgasm, he is not merely a man killing
a woman: he is the oppressed colonized who is regaining a ‘sovereign selthood’
by reclaiming power over and destroying the colonizer, thus satisfying his thirst
for revenge. The destructive sexual act symbolizes postcolonial resistance against
the colonizer.

In his influential book entitled 7he Wretched of the Earth (1967), Fanon
analyzes the relationship between the colonizer and the colonized which is based
on “[t]error, counter-terror, violence, counter-violence” (p. 70). His observations
lead him to conclude that it is one that is governed reciprocally by violence and
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aggression, since colonialism was itself a violent phenomenon that established
the white colonizer as the master and the black colonized as the slave. According
to him, violence, though of a destructive nature, purges the colonized people,
allowing them to achieve freedom ultimately. To violence Fanon adds eroticism
and body expression which also provide a release in the native, and so he exorcises
himself, liberates himself, explains himself (p. 44). In the same manner, the
protagonist of Tayeb Salil’s novel is united with his English wife in a justified
final act of violence and pain to achieve liberation and pleasure. He blames the
Europeans for importing “the germ of the greatest European violence” to his
people (1991, p. 95), and explains in erotic terms how he “pressed down the
dagger with [his] chest until it had all disappeared between her breasts” (p. 164).
Desire and destruction become two sides of the same coin in every sexual relation
Sa’eed has with a white woman. He proudly flaunts his postcolonial achievements
when he describes how Sheila Greenwood “entered [his] bedroom a chaste virgin
and when she left it she was carrying the germs of self-destruction within her”
(p. 35). All three women Sheila, Isabella, and Ann commit suicide because of
him. But because history has sealed the destiny of the colonizer with that of
the colonized, Sa’eed shares their fate, and the same skin that enthralled and
destroyed the European is, in its turn, destroyed in the Nile.

Identity: Black or White?

As soon as he arrives in his native village, the unnamed narrator of Season
of Migration to the North embarks on a mission to find out who Mustafa Sa’eed
is. Through his autobiographical account, the latter elucidates a few dark areas
in his past, but he does not reveal everything. What complicates the task is that
Sa’eed himself is unable to provide a clear-cut answer to the question of who he
is. As such, his search for a stable identity plagues him throughout his life. To
his Sudanese friends, he is the “black Englishman” (p. 53), yet, to his Oxford
teacher, he is “the best example of the fact that [the European] civilizing mission
in Africa is of no avail” (p. 93). Located at the border of two worlds, Saeed
painfully realizes that he belongs in neither one. Nevertheless, he attempts to
come to terms with his black identity by coming back to his native country,
marrying a Sudanese woman, and settling down, only to realize afterwards that
he has remained English at heart.

Saeed’s identity seems to preoccupy all those who come into contact with
him. In a very interesting conversation with Isabella Seymour, he asserts he is like

Othello, both an African and an Arab:
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“What race are you?” she asked me. “Are you African or Asian?”
“Im like Othello — Arab-African,” I said to her.

“Yes,” she said looking in to my face. “Your nose is like the noses of
Arabs in pictures, but your hair isn’t soft and jet black like that of
Arabs.”

“Yes that's me. My face is Arab like the desert of the Empty Quarter,
while my head is African and teems with a mischievous childishness”

(p. 38).

Although Saeed seems to be confident in the face of the white Other, who
tries to fix his identity through essentialist stereotypes, he is, in fact, internally
lost. The stories he tells skilfully fool the narrator into thinking that he overcame
his English attachment; that is, until the narrator enters his home and discovers
its shocking interior: “Lamp in hand, I went up to it. How ridiculous! A fireplace
— imagine it! A real English fireplace with all the bits and pieces... on either
side of the fireplace were two Victorian chairs covered in a figured silk material”
(p- 136). Looking across the room, he spots a private library where books are
scattered everywhere with “[n]ot a single Arabic book” in sight (p. 137). Sa’eed’s
duality inspires betrayal in his confidant, and brings him to wonder whether
Sa’eed did not really wish to be white instead of black.

In 1952, Frantz Fanon published Black skin, white masks in which he
scrutinized the construction of identity and consciousness in the Black Subject,
who, because of the colonial past, comes to perceive himself or herself as an
inferior and dependent subject. In a chapter dedicated to the man of color and
the white woman, Fanon (1961) describes the lust of black men for white women
as soon as they land in Europe, and sees that, in the case of the “Negro who
wants to go to bed with a white woman...there is clearly a wish to be white. A
lust for revenge, in any case” (p. 14). He bases his analysis on a novel by René
Maran entitled Un homme pareil aux autres (1947) in which his protagonist, Jean
Veneuse, like Salib’s Sa’eed, is black and has lived in Europe for years. Through
his marriage to a white woman, Veneuse expresses his wish to “be acknowledged
not as black but as white” (Fanon, 1961, p. 63). Fanon further illustrates the
inferiority complex of the black man by translating his union with the white
woman as the following: “By loving me she proves that I am worthy of white
love. I am loved like a white man. I am white man. Her love takes me into the
noble road that leads to total realization... I marry white culture, white beauty,
white whiteness” (p. 63). Saeed is similar to Veneuse in his desire to lead a white
existence. However, as Fanon asserts, this desire to marry a European is “not
so much out of love as for the satisfaction of being the master of a European
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woman; and a certain tang of proud revenge enters into this” (p. 69). As seen
in the previous section, Sa’eed’s formation of identity appears to rest on revenge
against the white colonizer and the need to reverse the roles by exerting power
over the former colonial master. Although Saeed achieves this in England, he
still desperately struggles with his identity upon returning to the homeland, thus
proving that “what is often called the black soul is a white man’s artifact” (p. 14).
In short, Mustafa Sa’eed is a white creation, not a black reality.

As he raves about his past one night, Sa’eed contradicts his earlier assertion
that he is like Othello by stating: “I am no Othello. Othello was a lie” (Salih, 1991,
p. 95). The narrator, who is now immune to Saeed’s hypocrisy, declares:
Mustafa Saeed was a lie” (p. 107). Just like the character of Othello was created by
a white English playwright, so is Sa’eed created by the white, English civilization.
And as Othello desperately sought to belong to Venice and failed, Sa'eed also
wanted to belong to England and failed. Saeed ultimately acknowledges he is a
lie, a white fabrication, since he refers to himself as “a false dawn” (p. 30). Fanon
(1961) would not be surprised at the desperate struggle of the black man to
“discover the meaning of black identity”; for, he admits that “[w]hite civilization
and European culture have forced an existential deviation on the Negro” which
is very difficult to straighten (p. 14). Sa’eed who is an African in the eyes of the
English and an Englishman in the eyes of the Sudanese feels abandoned by both
races and experiences what Fanon (1961) calls the abandonment neurosis (p. 72).
Other postcolonial critics have equally examined the feelings of abandonmentand
betrayal described by Fanon in relation to identity. Homi Bhabha, for instance,
sees a far more complex problem of identity in the postcolonial subject. In fact,
he coins the term ‘in-between’ to refer to a consciousness which, instead of being
abandoned, is critically located at the rim of two cultures and existences. He
explains: “Private and public, past and present, the psyche and the social develop
an interstitial intimacy. It is an intimacy that questions binary divisions through
which such spheres of social experience are often spatially opposed. These spheres
of life are linked through an ‘in-between’ temporality that takes the measure of
dwelling at home, while producing an image of the world of history. This is the
moment of aesthetic distance that provides the narrative with a double edge,
which like the coloured south African subject represents a hybridity, a difference
‘within’, a subject that inhabits the rim of an ‘in-between’ reality” (1994, p. 19).

This interstitial intimacy with the adopted country and the homeland allows
for the maintenance of such binary divisions as white and black, civilized and
barbaric, master and slave in Sa’eed. At the end of the novel, Sa’eed’s in-between
existence is echoed in the narrator’s realization that he, too, has been tainted by
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English imperialism, as he can pledge his allegiance neither to England nor to
the Sudan. This dilemma of belonging is summarized in his words: “Turning to
left and right, I found I was half-way between north and south. I was unable to
continue, unable to return” (Salih, 1991, p. 167). The narrator, however, opts
to accept this in-betweenness and live with it; unlike Sa’eed, whose inability to
achieve a fully stable identity in one location, leads to his final demise.

Conclusion

There is no limit to the power of Sa’eed’s skin in its paradoxical representation
as a sensuous catalyst for the erotic exchange and a violent weapon of destruction.
As Dider Anzieu points out, the skin is a “filmy layer with a dual face [...]
one turned towards the outside world, the other towards the inner world: an
interface, thus, which both separates and links these two worlds [...] the envelope
of excitation and the envelope of communication and signification” (as cited in
Segal, 2001, p. 28). Saeed’s Janus-faced interaction with the English women
he seduces accentuates the separation between his outer image as an appealing
Oriental man, whose skin inspires “the smell of rotting leaves in the jungle of
Africa, the smell of the mango and the pawpaw and tropical spices, the smell
of rains in the deserts of Arabia” (Salih, 1991, p. 142), and his inner self as a
black man who, filled with anti-colonial rage, is “the depository of maleficent
powers” and “the corrosive element, destroying all that comes near him” (Fanon,
1967, p. 32). His skin’s dual face reflects his double existence which leaves him
suspended in an in-between state of being. On the one hand, this unbearable
condition of not knowing where to situate the self pushes Sa’eed to put an end
to his days, but, on the other hand, it incites the narrator of Season of Migration
to the North to choose life in a postcolonial world where induced forgetfulness
is always an option if forgiveness is impossible (Salih, 1991, p. 169). Through
his novel, Tayeb Salih is successful in portraying the fluidity of identity in a
contemporary world which has been shaped by colonialism, immigration, and,
more recently, globalization. In the end, he invites his readers — other potential
Sd’eeds — to follow in the footsteps of his narrator by reconciling the different
components within them and making peace with the past, so that they are able
to lead a harmonious existence.
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Abstract

Center school students encounter significant changes in their cognition,
comprehension, and emotion while they develop. They have blended
sentiments, which may contrarily influence their inspiration, confidence,
and scholarly accomplishment because of various classroom management
procedures of their instructors. There is accessible research about inspiration
of center school students and classroom management methodologies of center
teachers. Anyhow, experimental examinations are missing to give adequate data
about the connection between student confidence and classroom management
in center schools. In this study, classroom management of center school teachers
and self-esteem of center school students were examined. A sum of eight
center teachers and 60 center school students from an urban center school in
western United States took an interest in the study. Information gained from
the Classroom Management Self-assessment (CMSA) and the Coopersmith
Self-Esteem Inventory (CSEI) were investigated with autonomous examples
t-tests. The discoveries of the investigation showed a huge distinction between
instructors on CMSA and between students on CSEL.

Keywords: Cognition; comprehension; emotion; inspiration; classroom
management; self-esteem.
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Introduction

In spite of the fact that there is the requirement for a special classroom
management procedure for center school students, who develop socially, inwardly,
and intellectually while getting viable instruction has been talked about for quite
a long time, the instructive network is yet to achieve an accord as to a fitting
classroom management technique for this age gathering. Classroom management
refers to anything that would create effective student learning in the classroom
(Wong and Wong, 2005). Teachers’ classroom management skills could be verbal
or nonverbal, formal or informal, systematic or unsystematic, rigid or flexible.
The way that teachers exhibit classroom management skills and their interests
in the student may change students’ behavior (Blanton et al., 1994). Of these
skills, the ones that encourage student autonomy create a higher level of student
engagement (Nelson, 1984).

Instructors with viable classroom management aptitudes will probably trust
that all students can learn, to show higher desires, to acknowledge greater duty
regarding makingassociations, and to displaya more elevated amountof investment
(Smith and Strahan, 1991). Instructors who expect less of students, will probably
allude them to uncommon projects, and frequently faulted students’ absence
of progress for attitudinal elements (Finn, 1992). Educators who set exclusive
standards for their students make a positive relationship among students and
school (Wehlage, 1989). The positive relationship between students’ relationship
with school and levels of scholastic commitment and accomplishment has been
settled (Finn, 1992; Goodenow, 1993; Goodenow and Grady, 1993; Wehlage,
1989). Essentially, students building up a feeling of distinguishing proof with
school are probably going to encounter more noteworthy instructive increases,
explicitly because of dynamic investment in the classroom exercises (Finn, 1989).

Development and advancement of teenagers in center schools are essential
of their scholastic achievement. Educators must know about and devoted for the
requirements of students (Lunenburg, 1983). The writing shows that students
accomplish an enhanced confidence, have fewer clashes with instructors, and
are more persuaded on the off chance that they have educators with successful
classroom management abilities, and are presented to a humanistic learning
condition (Foley and Brooks, 1978). Instructors, who know about the necessities
of their students, esteem and regard all students, along these lines improve student
inspiration and confidence (Ames and Miller, 1994). At the point when instructors
actualize disciplinary methods, they should know qualities, shortcomings, the
necessities, and individual contrasts of students to keep up an abnormal state of
confidence among students, and make a student focused setting.
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Respect of students is vital in advancing social help and accentuating
fundamental abilities preparing. Shared respect is a key factor of classroom
management (George et al., 1992). Such respect makes trust amongst instructor
and students. Students display best practices when they have educators who
regard them (George et al., 1992). Instructors who have earned the regard of
their students can effectively educate and persuade students since they will be
reasonable without giving endlessly specialist, and evoke student reaction free of
risk and terrorizing (Cross and Markus, 1994).

A learning situation ought to be free of pressure and keep up exclusive
standards for students. Instructors with viable classroom management abilities
make peaceful conditions so that notwithstanding when dissatisfactions or
disappointments are experienced, students should at present keep up their
inspiration and participate in classroom exercises (Cross and Markus, 1994).
While writing is accessible about the connection between student inspiration and
successful classroom management, insufficient is thought about the connection
between educators’ classroom management practices and confidence of students
in center school (Bean, 1992). Accessible research about this subject has given
clashing confirmation about classroom management and student confidence.

Experimental confirmation is missing in regards to the connection between
instructors’ classroom management aptitudes and confidence of students in
center school. This examination in this way means to investigate the connection
between classroom management of center teachers and confidence of center
school students. In accordance with this point, the accompanying inquiries are
examined:

1- How does confidence of center school students get influenced by the
educators with poor or solid classroom management abilities?

2— What are the convictions of center teachers all alone classroom
management?

Literature Review

Instructors, who encounter teaching issues in their classrooms, wind up
disappointed with students and may invest the majority of the instructional
energy in student conduct and significantly less time on direction. Advancing
obligation regarding student conduct is more helpful for successful guideline
than discipline. Teachers need to enable youths to develop sincerely and socially.
Research proposes that setting up consistency in actualizing discipline principles
and strategies is urgent in light of the fact that students can encounter perplexity
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between what instructors say and what they do. Students, who don’t have any
perplexity about classroom principles, will attempt endeavors to imitate positive

conduct (Good and Brophy, 1994).

Students with positive practices esteem school and display superior in
learning exercises (Pintrich and DeGroot, 1990). Research demonstrates that
the measure of instructor inclusion and support, how much educators focused
on request and association, and development, was emphatically connected with
general student accomplishment. Then again, the measure of educator controls
over students was contrarily connected with students’ scholastic achievement
(Ryan and Grolnick, 1986). In an examination, analysts found that instructor
student conflicts, which incorporate forceful bad conduct, are seen as side effects
of poor classroom management aptitudes of educators. Gettinger (1988) inferred
that effective classroom management required conveying desires in a proactive
approach, which included averting issues instead of responding, concentrating on
dealing with the classroom as a gathering as opposed to the conduct of individual
students, and empowering proper student conduct with guideline that energizes
student accomplishment of scholarly goals.

At the point when instructors see the student practices as interruptions,
they raise their voices, and will probably react in cautious styles, attesting their
capacity in tyrant ways (Purkey and Strahan, 1986). Such instructors venture
a fierce position, which heightens pressures, bring down student confidence,
and influence students to feel confrontational (George et al., 1992). Viable
teach techniques try to energize capable conduct, debilitate mis-direct, and
advance a larger amount of confidence. Student train issues are an impression
of the student confidence level inside the classroom. Raebeck (1992) inferred
that when train issues are high, student confidence is low, and the other way
around. Concentrating on reasons for activities as opposed to manifestations
gives powerful answers for train issues and energize positive confidence among

students (George et al., 1992).

The center school students are best portrayed by nature of the progress
and changes they encounter amid their initial improvement (Moss, 1969).
Educational systems need to understand that all students can learn with adequate
time and help despite the fact that they encounter generous changes in their
bodies and sentiments. The thought behind center school instruction attests that
teenagers advance into an extended social and scholarly world that incorporates
new ideas, learning, and scholastic desires, new good examples and kinships, and
different social communications (Jung and Gunn, 1990).
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Simultaneously, center school students” observations, and desires for his/
her self-esteem and capacities, of school and society, of his/her choices and
obligations, and of others are in a steady condition of progress and addressing.
This transitional period might be very trying for some educators concerning
order and classroom management. Positive associations with center teachers saw
to enable students’ confidence. Confidence is an individual judgment of value
that is communicated in the states of mind the individual holds toward himself,
either by his own feeling of capability or the ideas of others (Coopersmith, 1967).

The formative attributes of center school students may build students’
conduct issues. A portion of the conduct issues are related with educators’
dispositions towards students, showing methodologies and student confidence
(Shockley and Sevier, 1991). Educators’ misconception of the fundamental
formative needs of the center school students is basic in raising student confidence
(Shockley and Sevier, 1991). Center school students continually consider school
and how instructors esteem their activities in the classroom. Students have seen an
instructor’s regard as a demonstration of giving specific consideration or thought,
high or unique respect, the quality or condition of being regarded, and respect
(Hunter, 1990). Educators’ positive reinforcement has strengthened students’
good behaviors. Some examples of reinforcements incorporate positive remarks
by the educator on students’ verbal commitments, tolerating commitments by
positive verbal and composed honors, and different cases of support which can
expand student exertion, and sentiments of being esteemed. These fortifications
help characterize educator regard of students (Wiersma, 1995).

Instructors have elevated requirements for young people so they can
accomplish particular instructive objectives and targets. They concur that the
impression of students clarifies the impact of school and practices of educators on
their learning. Instructors expect students to comply with specific principles and
methodology for an effective learning condition. These standards and techniques
should help sort out the classrooms and bolster guideline. A few instructors, who
utilize humanistic procedures to build up and keep up compelling classrooms,
have a tendency to be more effective than the individuals who put more
accentuation on being legitimate figures. The legitimate instructor figures are
seen as custodial in their instructional techniques (Good and Brophy, 1994).
Since this age amass has certain psychosocial needs, center school students are
defenseless against dismissal in the classroom (George et al., 1992). Research
recommends that center school students must be regarded by the adults in their
lives on account of these psychosocial needs on the off chance that they are to
succeed both socially and scholastically in school. Students can ace essential
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learning abilities in a climate which makes eagerness for learning. They esteem
their instructors’ reasonableness, wellbeing, consistency, and reliability (George
etal., 1992).

Student confidence has turned into an urgent factor in the counteractive
action of teach issues (Newmann et al., 1992). Students with a more elevated
amount of confidence are scholastically effective, and don't present an issue for
teachers (Goodenow, 1993). Be that as it may, the individuals who end up angry
with their instructors are less inclined to succeed and more prone to be related with
negative learning practices, for example, bring down levels of classroom support
and association in scholastic exercises, brought down scholarly inspiration and
consideration, verbal and physical mishandle of school, troublesome conduct in
the classroom, and a lower confidence (Finn, 1989; Goodenow, 1993). Instructors
with viable classroom management methodologies are the individuals who grin
to acclaim and compliment students. Such educator abilities are to a great degree
viable in expanding alluring student conduct and confidence.

Studentshave tendency of makingattributionsorstraightforward clarifications
for practices, activities, and practices of instructors in classroom (Kelley, 1967).
Along these lines, this quantitative examination utilized attribution hypothesis to
clarify the instructors’ classroom management approaches and their impacts on
students’ confidence. Understanding what causes situations to occur in the world
provides perceivers with some perception to foresee the consequences of events
and with knowledge to guide their own feelings, understandings, and personal
behavior. The feeling of belonging to school may improve students’ scholarly
development in learning. Maslow demonstrated that if the requirement for having
a place or being incorporated isn’t fulfilled, the quest for higher objectives will be
hindered. Students who do not experience a sense of being included and valued
early in their educational settings often have difficulty sustaining a commitment
to school rules throughout their learning career (Goodenow, 1991). Therefore, a
sentiment of estrangement may have genuine negative impacts upon students’
confidence and scholarly achievement (Goodenow, 1991). Research demonstrated
that educators’ activities and their classroom management encounters will have
results, which can substantially affect achievement, inspiration, confidence, and
practices of students all through their instructive professions (Berliner, 1989).

Methodology

This exploration was directed as a quantitative report and included
arbitrarily choice of members. This outline was utilized in light of the fact that it
gauged certainties and targets (Taylor and Bogdan, 1984, for example, classroom
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management self-evaluation of instructors and student confidence. This technique
offered numerous open doors for the specialist to gather data through overviews
in a center school. It utilized factual strategies and displayed the results equitably
(Powdermaker, 1966). For legitimacy and unwavering quality of the examination
part checking and triangulation were utilized.

Participants

Overview instruments were led at an urban center school in Western United
States. The aggregate school enlistment was around 1,100 students. The school had
an assorted student populace originating from low-pay families. It had Hispanic
students at 80%, African - American students at 10%, Caucasian students, 8%,
and alternate students at 2%. The school had around 68 educators with changing
long periods of experience. The examination included arbitrary determination
of the members including center teachers and students from sixth and seventh
grades. It included four review 6 and four review 7 instructors to survey their
own particular classroom management systems. Furthermore, the investigation
evaluated confidence of 30 review 6 students and 30 review 7 students.

Data Collection Tools

This examination incorporates two instruments. The Classroom Management
self-assessment (CMSA) study was utilized to quantify the classroom management
self-evaluation of school teachers. The instrument included 10 questions, and
was created by Sugai (2008). The review was changed and pilot-tried with 18
center teachers to determine the readability and appropriateness for center
teachers. The analyst figured the coefficient alpha (Cronbach, 1951) to evaluate
the dependability of the instrument with his example. After the pilot testing, the
specialist found that the study was strong, as the coefficient alpha might have
been .78. Then again, a study called Coopersmith Self-Esteem Inventory (CSEI)
was utilized to gauge student confidence. The instrument included 25 questions,
and was produced by Coopersmith (1967). The reliability coefficient of this
instrument observed to be .76. The two instruments incorporated a 5-point
Likert scale, with 1 demonstrating strong contradiction, 2 showing difference,
3 demonstrating neither disagreement nor understanding, 4 demonstrating
assent, and 5 demonstrating strong assent. The members filled in the air pocket
comparing to the right answer decision on the reviews.
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Findings

In this section, the outcomes are exhibited by the connections between
classroom management aptitudes of classroom instructors and confidence of
center school students. The free examples t-tests comes about showed that there
were measurably noteworthy outcomes after the investigation of information.
The motivation behind this examination is to investigate center teachers™ self-
evaluation of classroom management and student confidence in a urban school
area. In the wake of dissecting information, it was discovered that there were
significant mean scores between instructors on CMSA overview and between
students on CSEI review.

The Levene’s test was led to inspect homogeneity for both members bunches
keeping in mind the end goal to decide if fluctuations in the populaces were
ordinarily dispersed. The Levene’s test demonstrated that the fluctuations in the
two populaces were ordinarily circulated as the critical incentive for this test was
more prominent than .05 (Table 1). In the wake of examining information on
the convictions of center teachers all alone classroom management in CMSA, the
discoveries demonstrated that with an alpha level of .05, sixth grade instructors
(M = 4.09, SD = .30) had an essentially higher mean score (see Table 2) than
seventh grade educators (M = 2.98, SD = 0.64) with conditions, t(6) = 3.12,
p = .02 (see Table 2). The convictions of seventh grade instructors were negative
about their own classroom management.

Data Analysis

The members were enabled 30 minutes to answer all inquiries on the
reviews. Upon the completion of data collection, the data set was foreign made
for facilitate the study. Consequences of the information examination were then
analyzed in the light of research and writing about the classroom management
self-assessment of educators and student confidence in a center school. For the
analysis of the data with respect to this study, graphic and inferential factual
examination was utilized. SPSS 21.0 was utilized to direct free examples t-tests
so as to decide the huge means and appropriation of differences between the
gatherings in the examination.
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Table 1 : Results of independent samples test

Levene's test for equality of variances
F Sig
2.70 .10

Self-Esteem

Table 2 : Summary of ranges, means, and standard deviations on CMSA

Group n Min-Max M SD t p
6™ Grade Teachers 4 3.85-4.54 4.09 3

3.12 .02
7% Grade Teachers 4 2.50-3.88 2.98 .64

Note. CMSA=Classroom Management Self-Assessment. This construct consisted of 10
Likert scale items with a possible score of 1-5.

As it can be found in Table 3, out of 60 student members of CSEI overview,
61.7% were females and 38.3% were guys. As the examination utilized a
quantitative procedure, which included irregular determination of members,
there were a greater number of females than guys in the investigation.

Tabe 3 : Percentages of genders participating in the study

Group n Percent Cumulative percent
Female 37 61.7 61.7

Male 23 38.3 100.0

Total 60

Dissecting information on how confidence of center school students get
influenced by the educators with poor or solid classroom management aptitudes
indicated huge contrasts on implies. The investigation discoveries indicated
critical mean contrasts between students in sixth and seventh grade levels on
CSEI With an alpha level of .05, sixth grade students (M = 3.75, SD = .46) had
an essentially higher mean score than 7 th grade students (M = 3.33, SD = 0.30)
with conditions, t(58) = 3.91, p = .00 (Table 4). Students in 6 th grade classrooms
were more positive about their own confidence.
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Tabe 4 : Summary of ranges, means, and standard deviations on CSEI

Group n Min-Max M SD t P
6™ Grade Teachers 30 | 3.08-4.58 3.75 46 301 00
7% Grade Teachers 30 2.69-4.00 3.33 .36 ’ '

Note. CSEI=Coopersmith Self-Esteem Inventory. This construct consisted of 25 Likert
scale items with a possible score of 1-5.

By thinking about these outcomes, it can be presumed that instructors,
who showed solid classroom management abilities, had students with higher
confidence. Notwithstanding these discoveries, it can be seen that students, who
showed low confidence had educators with poor classroom management abilities.

Discussion

It is realized that classroom management systems utilized by instructors in
the classrooms may have a positive or a negative impact on student confidence.
There are not very many investigations which have inquired about regardless of
whether there was a connection between classroom management and student
confidence. Students, who see that instructors are sufficient in classroom
management, have expanded their level of confidence (Calabrese, 1987). While
instructors with solid classroom management abilities might have the capacity
to influence associations with their students and add to student self-to regard
(Berliner, 1989); those with absence of classroom management aptitudes may
adversely influence student confidence (Barber and McClellan, 1987).

This examination explored the impression of educators on their classroom
management aptitudes and how such systems affect student confidence. As
indicated by Blanton et al. (1994) and Nelson (1984), classroom management
practices of educators affect student conduct, inspiration, and confidence. Viable
classroom management abilities not just use compelling learning conditions, it
advances student confidence (Blanton et al., 1994; Nelson, 1984). In parallel
research discoveries, Gettinger (1988) found that classroom management was
straightforwardly connected to student confidence since instructors, who had
less conduct issues in their classrooms, could build up an important learning
condition and advanced a more elevated amount of confidence than educators
who needed in classroom management.

The discoveries of this examination showed consistency with those of
research went for testing educators’ classroom management self-evaluation and
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student confidence (Blanton et al., 1994; Gettinger, 1988; Nelson, 1984; Ryan
and Grolnick; 1986). The investigation comes about showed that instructors,
who had positive convictions about their own particular classroom management
aptitudes effectively settled desires for student mentalities to create confidence
among all students (Cross and Markus, 1994).

In their examination, Pintrich and DeGroot (1990) and Berliner (1989)
found that students with a constructive conduct and high confidence had
classroom educators with great identities and successful classroom management
systems. In any case, in their investigation, Ryan and Grolnick (1986) found that
educators with absence of classroom management were dictator and limitingly
affected student confidence. The discoveries of this investigation propose that it
is important to accurately comprehend the reasons and thought processes behind
connections, not simply actualities and data, and understanding the traits of other
individuals. At the point when students confuse or misjudge qualities of their
educators, it is more probable that students may feel awkward, discouraged, and
display negative conduct and low confidence in school (Kelley, 1967). Instructors
should be reasonable when they deal with their classrooms on the grounds that
the results of their activities will enable students to increase confidence, and be
more fruitful in learning exercises (Kelley, 1967).

The larger part of concentrates in writing on the connection between
classroom managements aptitudes of educators and student confidence has
discoveries in parallel with those of the present investigation. In this manner
it is conceivable to recommend that there is a connection between classroom
management and confidence. The critical discoveries of this examination can
be assessed as students with bring down confidence have instructors with poor
classroom management abilities in the classrooms, and the other way around.

Limitations

This study has vital restrictions that must be considered if the discoveries
are to be enough translated. To begin with, the little example size may not
be summed up to the whole populace of instructors and students in the state
or the country. Second, the homogeneity of the example may influence the
generalizability of this study to the bigger populace. In conclusion, conceivable
analyst inclination, because of the specialist being the sole individual in charge
of information gathering and investigation. To limit analyst predispositions and
to reinforce the contextual investigation outline, procedures were utilized to
upgrade the dependability and legitimacy of this examination, and additionally
adherence to conventions of information gathering and investigation.
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Recommandations

Future research should expand on these investigations by imitating
information educated discoveries for educators and students from various school
settings.

Future efforts should expand on this examination with instructors at upper
review levels to test their classroom management self-evaluation and its association
with student confidence.

Moreover, future efforts should try to utilize a bigger example size of
instructors to build the generalizability of results and consolidate ventures to
fortify interrater reliability.

Conclusion

The key outcomes and conclusion of the data revealed that classroom
management abilities could influence students’ confidence. Instructors, who
lacked in classroom management strategies had frequent problems with classroom
control, utilized the vast majority of the instructional time on classroom
management, and negatively affected student confidence. School people group
require educators with a superior comprehension of classroom management
approaches. Schools ought to give preparing and proficient improvement on
classroom management techniques for all educators with the goal that they can
be productive using classroom management approaches and have the capacity
to advance student self-esteem. Otherwise, instructors, who are deficient in
classroom management will keep having conflicts with their students and utilize
the greater part of instructional time to control student conduct. Thus, partners
in training should be one stage in front of the circumstance and comprehend the
essential formative needs of the center school students, as these students keep on
experiencing considerable changes in their body and cognition.
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« L'urne est-elle funéraire' » ?
Représentation et démocratie chez Frangoise Collin

Marisa FORCINA
Université de Salento

Résumé

Lessai analyse comme Francoise Collin, 4 la lumiere de la pensée de différence,
est capable de se détacher d’une conception de la démocratie fondée seulement
sur les normes et la procédure correcte invoquée par la science juridique.

Bien quelle fasse référence a 'urne funéraire, Francoise Collin ne célebre pas la
fin de la démocratie, ni ne céde au post mais elle interroge la démocratie, elle en
analyse l'origine et elle en montre les développements et les solutions possibles
en utilisant la pensée de la différence qui met en lumiére de fagon subversive les
neeuds les plus problématiques de 'organisation humaine, & commencer par les
neeuds politiques.

F. Collin, qui sait glisser avec des images qui souvent sestompent l'une
q g ges q p

dans l'autre du moment électorale, qui est caractéristique et constitutif de la

démocratie, au moment symbolique, qui comprend aussi la représentation des

vécus et des expériences spirituelles que I'image de peuple contient en soi mais

qui, souvent, sont oubliées en faveur du concept « peuple »congu comme entité

abstraite ou définie par un territoire.

La proposition de Collin est de redécouvrir, de raconter une autre culture
constitutive du peuple et des femmes, qui pourrait encore réunir justice et vérité,
présence et représentation.

1 Cest le titre des réflexions développées par Francoise Collin pour le colloque sur la démocratie
représentative organisé par Michele Riot-Sarcey en 1995 a Albi. Elle m’en avait proposé la
lecture, lors d’'une de ces nombreuses venues a Lecce. Nous avions par ailleurs un projet de
traduction et de publication en italien qui continue de faire défaut.
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Mots-clés : Démocratie ; représentation ; urne électorale ; volonté générale ;

justice ; féminisme.

J’ai choisi de proposer ici la réflexion de Francoise Collin sur Démocratie et
Représentation, parce que, bien qu’elle fasse référence a I'urne funéraire, Frangoise
Collin ne célébre pas la fin de la démocratie, ni ne cede au posz mais elle interroge
la démocratie, elle en analyse I'origine et elle en montre les développements et les
solutions possibles en utilisant la pensée de la différence qui met en lumiere de
fagon subversive les noeuds les plus problématiques de 'organisation humaine, a
commencer par les nceuds politiques.

En outre, il faut mettre en évidence que, dans la langue francaise le mot
représentation, exprimant a lui seul les deux significations des termes italiens
rappresentanza e rappresentazione, consent a F. Collin de glisser avec des images qui
souvents estompent'une dansautre, du moment électorale qui est caractéristique
et constitutif de la démocratie, au moment symbolique qui comprend aussi la
représentation des vécus et des expériences spirituelles que I'image de peuple
contient en soi mais qui, souvent, sont oubliées en faveur du concept « peuple »
con¢u comme entité abstraite ou définie par un territoire. Enfin, la représentation
désigne également 'élément symbolique de la représentation de soi et de la
culture qui a nourri ou qui nourrit le geste électorale. E Collin évite ainsi, non
seulement ce lexique dans lequel le terme « crise » ou le rappel au post reviennent
constamment mais évite aussi le manque de confiance envers une situation
qui semblerait, aux politologues, offrir peu de solutions, si ce n'est, celles qui
réaffirment les normes et la procédure correcte invoquée par la science juridique.

En contraste avec les positions de E Collin, il sera donc nécessaire, du moins,
de mentionner la ligne de fonds sur laquelle les derniéres études sur la démocratie
ont été présentes ; Je ne ferai que les évoquer cependant elles permettent de faire
émerger l'originalité de 'analyse de Frangoise Collin et la solution, tout a fait
particuliere, qu’elle nous a offerte avec une proposition qui a vraiment été d’un
tout autre genre et qui peut encore nous aider dans notre pensée méme aprés sa
mort survenue le premier septembre 20137,

2 Sur loriginalité et la fécondité de la pensée de Frangoise Collin je revois aux actes du congres
organisé en son honneur 4 Paris sous le titre Femmes, Genre, Féminismes en Méditerranée
« Le vent de la pensée ». Hommage & Frangoise Collin. Sous le méme titre se trouve le recueil
de textes et documents sous la direction de Christiane Veauvy et Mirelle Azzoug, éditions
Bouchene, Paris 2014. Le livre témoigne également de I'éco que la philosophie politique
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La démocratie et ses experts

Si les années quatre-vingt se sont terminées avec la certitude de Dahl qui,
« comparée a n’importe quelle alternative possible, la démocratie présente au
moins dix avantages » (Alan Dahl, 1997), ces derni¢res vingt années ont été
caractérisées par toute une série de réflexions et textes sur la démocratie ot1, méme
par un simple calcul linguistique des occurrences, nous pourrions constater que le
mot crise ne manque jamais. Nous devrions cependant nous demander si, avec ce
terme, on a voulu entendre une question qui concerne, ou a concerné, I'histoire
de la démocratie occidentale ou qui, au contraire, concerne la méthode méme de
la démocratie.

Du point de vue conceptuel, le rappel a une prémisse a été pratiquement
constant, celle qui est constituée du post qui, si elle n’a pas célébré la chute et
la fin de la démocratie, a fait comprendre la complexité de I'affaire, avec tout
son malaise (Galli, 2011%), ses contradictions, I'"épuisement de sa force vitale,

de Francoise Collin a eu dans les pays méditerranéens et pas seulement. En ce qui concerne
les rapports avec I'Ttalie, je renvoie 2 mon essai publié dans le méme volume : cfr. Postface,
Ibidem, pp. 251-275, dans lequel j’ai amplement analysé le lien culturel et poétique que
Francoise Collin a eu de facon générale avec 'Italie et, en particulier, avec I'environnement
intellectuel de certaines universités et revues philosophiques. Parmi celles-ci, le rapport avec
Lecce, son université et son milieu, fut un lien privilégié qui se prolongea jusque dans nos
relations personnelles, faites d’estime et d’amitié¢ réciproque. En italien cfr. Una filosofia
femminista. In dialogo con Frangoise Collin, a cura di Chiara Zamboni, Manni ed. San Cesario
di Lecce, 2015, atti del al Seminario di studio “Quando ¢ una donna a pensare. In dialogo
con Frangoise Collin” congreés dédié a Francoise Collin qui s'est tenu aupres de 'Université de
Verone le 14 février 2014 ; pour une lecture de la pensé politique de la philosophie je renvoie
a mon intervention “7/ valore politico del dialogo in Frangoise Collin”.

3 Dans ce texte tres intéressant, précise dés le début qu'il ne sagit pas d’'une pensée contre la
démocratie, ni d’une inquiétude vis-a-vis de la démocratie qui pourrait ressembler 4 I'angoisse
que Tocqueville éprouvait face a la démocratie, ni de quelque chose qui pourrait étre assimilé
a la consternation décrite par Ortega dans La révolte des masses. Le mal-étre lu par Galli est
celui qui est provoqué par les institutions politiques de cette méme démocratie et par sa
réalité sociale. Lauteur se demande : y aura-t-il aussi un mal-étre apres la démocratie, ce
sera celui de la post-démocratie ? Galli constate que, tandis que ceux qui n'en jouissent pas
luttent pour sa réalisation, ceux qui en profitent découvrent le tarissement de sa force vitale
et il soutient que, tandis qu’elle semble étre I'unique forme politique légitime, la démocratie
rencontre de graves problémes qui I'assaillent de I'extérieur et de I'intérieur et qui peuvent
déboucher sur une crise complexe. Les paradoxes que C. Galli met en évidence ne font pas
obstacle 4 la transparence de la reconstruction généalogique historique et conceptuelle, et C'est
méme cette reconnaissance généalogique qui permet d’éclairer cette affaire compliqué qu'est
la démocratie, sur ses innombrables significations, sur ses contradictions et sur les principales
réflexions qui I'ont accompagnée et critiquée. A la fin est suggéré que si la démocratie n'est
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ses ennemis extérieurs et ses plus intimes, qui sont en fait véritablement les
plus problématiques (Todorov, 2012%). En somme, le recours au terme post-
démocratie (Crouch, 2003) a raconté tout le démantelement, qui a coincidé
seulement en partie, avec la définition que L. Canfora, en 2008, a donné de la
démocratie comme idéologie (Canfora, 2004°). Pour le reste, le démantelement
de la démocratie a été per¢u comme consommation et décadence de ses propres
valeurs et pratiques. Cependant, un tel mot devrait justement étre replacé dans
son acceptation étymologique (de = négative, mantelement = mante, qui rappelle
un acte négatif, un « faire ». Donc un « faire » deconstructif, mais également
indicatif d’une fabrication, pour utiliser un terme arendtien, encore en grade de

pas un destin, toutefois, revisitée sans dogmatismes et sans triomphalismes, elle conserve en
elle-méme le faible espoir en une humanité capable de se donner une loi dans la dignité et
dans la liberté de tous.

4 Todorov soutient que la vision d’'une démocratie qui meurt sous les coups des rivaux
de lextérieur, peu importe que ce soient les régimes, les religions ou les idéologies, n'est
pas exacte et méme quelle est fallacieuse et nuisible. Aujourd’hui la démocratie n'a plus
d’ennemis de I'extérieur capables de la mette en danger. Les dangers pour la démocratie, au
présent, se trouvent, au contraire, en son sein : ce sont I'individualisme poussé a 'extréme, le
néolibéralisme avide et sans régles, la dérive populiste. C’est justement pour cela que, pour
survivre, la démocratie ha besoins de se retrouver, La solution semble étre dans la recherche
d’un nouvel équilibre parmi les valeurs sur lesquelles elle se fonde. Le rappel de Todorov au
XIXe siecle, marqué par la lutte de la démocratie contre les régimes totalitaires, par 'échec du
fascisme et du nazisme en 1945 e par la chute du mur de Berlin en 1989, semblerait accréditer
I'hypothése que tous les ennemis la démocratie se trouvent hors d’elle. Ce sont, au contraire,
les modalités qui ont permis 'effritement physique et idéologique du mur de Berlin, qui
confirment pour Todorov que le communisme servait & maintenir en vie lennemi de la
démocratie. Ainsi, tout comme aujourd’hui le défi & la démocratie n’arriverait pas seulement
du cdté des fondamentalismes religieux et du terrorisme aussi bien que des brutales dictatures
qui les protegent. Pour Todorov, au contraire, la démocratie contient en elle-méme des forces
menagantes et la nouveauté de notre époque est que de telles forces sont plus puissantes que
celles qui l'attaquent de I'extérieur. Les combattre et les neutraliser est plus difficile parce
qulelles font justement référence a esprit démocratique et apparaissent ainsi légitimées. Le
mal déchaine le bien. « Les nouveaux démons », pour utiliser 'image efficace de Simona Forti,
naissent de la démocratie elle-méme : de « Aybris » qui transforme le bien en mal. Cfr. Simona
Forti, I nuovi demoni, Feltrinelli, Milano 2012.

5 Pour l'auteur, la démocratie est une idée extraordinairement ductile qui a faconner le cours
de I'histoire européenne, de la Révolution anglaise 4 la Révolution francaise, de la Premiére
guerre mondiale jusqu'a la guerre froide et 4 la chute du Mur. Reparcourant les idéologies qui
l'ont nourrie et soutenue, Canfora formule sa propre these : le mécanisme électoral est loin
de représenter la démocratie. Aujourd’hui, dans ce monde riche du marché, C’est autre chose
qui a gagné, ce n'est pas la liberté de la démocratie, avec toutes les terribles conséquences.
La démocratie est renvoyée a d’autres époques.
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souligner la différence entre I'action créative, dans ce cas I'action démocratique,
et sa copie la plus médiocre, fabriquée, de série, bonne pour le marché, voire pour
le supermarché global avec les soldes de fin de saison et la publicité mensongere
sur les marchandises a vider, & commencer par celle qui est appelé force-travail,
que 'on a cru pourvoir défaire a loisir. De cette déconstruction serait ensuite née
ce qui désormais semble étre avérée comme la post-démocratie Crouch, C.°),
avec son lexique’vérifié, démontré et conceptualisé, voire historifié entre vieilles
idéologies et nouveaux paradigmes.

Et cependant, avant de céder complétement au post, la démocratie est encore
source de mati¢re pour les réflexions des philosophes : M. Cacciari en téte, qui,
lors d’une récente conférence a Lecce intitulée Démocratie aujourdhui®, en fait
une question de culture et de vérité et de beauté, ingrédients sans lesquels la
démocratie ne pourrait pas se maintenir en bonne santé. Il faut dire que les
politologues, aussi, avaient depuis longtemps invité a apprendre la démocratie
(Zagrebelsky, 2007), en rappelant qu’elle se fonde sur les individus et non pas sur
la masse, ils ont mis en garde sur toute homologation qui représente toujours un
danger mortel pour 'ordre démocratique qui, au contraire, doit toujours étre une
conquéte pour les individus. En ligne avec Habermas, Zagrebelsky a reproposé
la démocratie comme discussion, raisonnement, ouverture vers des identités

6 Lauteur considére que cest de la faute de la croissante passivité des citoyens occidentaux, qui
s'exprime par la non-participation active au débat politique, si une société démocratique va
vers sa propre fin et céde au post. Les élections, instrument fondamental de la démocratie, sont
transformées en un spectacle fermement contrélé par des groupes rivaux de professionnels
experts dans les techniques persuasives, et, tandis que la politique est de plus en plus décidée
en privé A travers 'échange de faveurs entre les gouvernements élus, les lobbies représentent
de facon toujours plus insistantes, les intéréts économiques. La these de Crouch est que la
démocratie représentative est au crépuscule, les personnes vivent la politique comme un corps
étranger, loin et insaisissable.

7 Pour plus d’informations, se référer a (20106). Lessico postdemocratico, a cura di Salvatore
Cingari e Alessandro Simoncini. Perugia : Perugia University Press.

8 Il sagit d’'une conférence tenue a Lecce le 3 juin 2017 : Cacciari citait Thucydide qui avait
soutenu que les athéniens gagnaient sur les persans parce qu’ils étaient démocratiques. Pour
Cacciari la démocratie, plus qu'étre isonomie et équivalence entre vérité et justice, était et
est amour du beau. Une beauté qui ne se traduit pas dans 'esthétique mais dans la pratique,
dans la recherche de la perfection dans son propre travail, dans sa propre activité. Aimer
le beau, c’est pratique la démocratie parce que cela signifie ne pas se contenter jusqu’a ce
qu'on arrive & produire quelque chose de beau, qui est « in-forma » « en-forme », en bonne
condition physique et qui fonctionne et est utile. Cacciari ne I'ajoutait pas mais on pourrait
dire que I'étre en-forme de la démocratie a besoin de pratiques saines et de bonnes habitudes
quotidiennes pour rester vive.
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différentes, recherche commune, indulgence des rapports dans le cadre général
de la fermeté des normes et dans le cadre encore plus général d’'une modalité
théorique qui, cependant, justement parce que telle, selon moi, risque de rester
éloignée de la réalité. En sommes, nous pourrions dire que le plan de référence
de la démocratie est toujours resté, méme s'il nest jamais explicitement cité, celui
que suggere Rousseau qui réfere a 'autogouvernement complet des citoyens et
a Pautonomie de la morale kantienne qui rappelle au pouvoir de se donner sa
propre loi.

Méme dans la plus récente réflexion de C. Galli (2017), Democrazia
senza popolo’, ce cadre de référence rousseauiste kantien devient nostalgie d’'un
autre temps qui ne coincide certainement pas avec aujourd’hui. La démocratie
d’aujourd’hui est vue dans sa déformation comme une post-démocratie qui
risque de la faire devenir une pseudo-démocratie. C. Galli écrit : « Jamais comme
aujourd’hui la revendication que la politique ait un quelconque rapport, méme
négocié, avec une quelconque élaboration de pensée est vilipendée et dénigrée
comme une élucubration intellectuelle “lunaire” ; jamais comme aujourd’hui la
politique se réclame orgueilleusement acéphale, complétement concentrée sur la
tactique, sur le calcul pragmatique, sur 'action, sur 'émulation et absolument pas
sur la réflexion ; tout entierement sur le «faire» et absolument rien sur le “penser” »
(Galli, 2017, p. 13). Les résultats, dit-il, sont la déconsidération, la cécité,

9 Déja dans Perché ancora Destra e Sinistra, Galli avait mis en évidence I'érosion que la
distinction entre droite et gauche était en train de subir, qui toutefois restait encore pour
lui une alternative valable, si employée dans son sens radicale, c’est-a-dire non pas tant par
rapport a tel ou tel autre contenu mais quant 4 lorigine et 4 la finalité de I'action politique.
Il en trouvait l'origine dans la modernité, née de la perte de I'Ordre traditionnel durant
les guerres civiles de religion du seizi¢me et dix-septi¢me si¢cle. Une telle perte de 'ordre a
posé deux problémes: comment passe-t-on du désordre a I'ordre, et quel rdle politique a le
sujet ? Galli avait déja montré que 'ensemble des ‘familles politiques’ de droite pergoivent
le désordre comme une donnée primaire et au fond insurmontable. Pour les droites, en fait,
le réel est intrinsequement instable, A savoir une objectivité continuellement menacée et
exposée a deux solutions possibles : « dans le premier cas, la droite exprime I'idée nihiliste, et
la politique peut tout faire parce que rien n’est réel et objectif, et tout est fiction et propagande
(la droite euphorique de Berlusconi) ; dans le deuxi¢me cas, la droite (sobre de Monti)
exprime I'idée que rien ne peut étre fait dans les mati¢res sérieuses et importantes parce que
leur fonctionnement est si fragile qu'on ne peut pas le déranger mais seulement le mettre en
ceuvre : objectivité que cette droite défend, la Loi inexorable a laquelle elle fait référence, n'est
pas disponible pour I'action politique qui la modifierait mais seulement pour la technique qui
en ferait la manutention ; le temps historique est rythmé par la logique Vieux/nouveau, qui
est menacée par celui qui naccepte pas cette chronologie, ce genre de calcul » p. 29. Lautre,
a son tour, est défini de fagon menagante, comme l'adversaire archaiquement non digne.
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I'impotence de la démocratie. C. Galli recherche ainsi les causes et, au contraire,
il trouve les résultats dans les dérives de la politique italienne qui va a la rencontre
d’une profonde métamorphose. Les institutions du systéme représentatif restent
apparemment intactes mais elles se vident de leur fonction et sont dépassée par le
populisme qui est actif d’en haut comme d’en bas. Et, toutefois, le méme espoir
fragile mais sain, qui avait secouru le mal-étre de la démocratie, en I'aidant sans
dogmatismes et sans triomphalismes, se trouve encore, pour Galli, dans cette
humanité capable de se donner une loi a elle-méme et dans la dignité et dans la
liberté de tous.

La démocratie de tout le monde

Mais c’est encore dans ce « tout le monde » que le probleme de la démocratie
est trompé. Déja avant Collin, une autre femme « maitre/prétresse de la
philosophie », Diotime avait posé la question a Socrate : « Tout le monde, qui
est-ce ? » (Platon, Le banquet. 202b, 202¢) ? Et, vues les réponses du philosophe
qui, désorienté, faisait référence a I'évidence et au général, elle, elle le harcelait en
lui demandant & maintes reprises de lui rendre compte de la différence : « Quand
tu dis « tout le monde », parles-tu seulement des ignorants, ou de ceux qui savent
a quoi s'en tenir aussi ? » Diotime ne voulait pas du tout dire que tous ceux qui
savent et — en plus- également ceux qui ne savent pas. Diotime montrait que la
totalité n’est pas indéterminée mais qu’elle est au contraire toujours constitué par
la différence'.

De cette fagon, elle dévoile la fiction avec laquelle la politique et la démocratie
ont considéré I'espace public, en le considérant comme constitutivement neutre,
comme la chose et I'espace tout un chacun et ot tout le monde devrait étre libre
mais en réalité ne 'est pas. Et elle dévoile aussi la fiction avec laquelle aujourd’hui
on tente une réhabilitation du privé : parce que, méme s'il est vrai que la politique
ne se décide pas en privé, il est également vrai qu’elle est décidé par I'interaction
entre les gouvernements élus et é/ites qui représentent presqu’exclusivement des
intéréts économiques privés. Et, en outre, le privé est de plus en plus envahi par
des normes qui proviennent du pouvoir politique et est utilisé pour les proces
politico-sociaux de la biopolitique qui légifere sur les corps et les vies privées et,
en méme temps, les choix politiques sont aussi déterminés par les évaluations et
les intéréts de sujets privés. Si bien que la politique, dans une maladroite tentative
de réhabilitation du privé, se sert, toujours plus, de lieux et de temps et de

10 Sur ce théme je me permets de renvoyer & mon Ironia e saperifemminili. Relazioni nella

differenza. 1995. Milano : Franco Angeli.
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désires privés et, par des rencontres informelles auxquelles elle donne cependant
le maximum de visibilité, délibére sur les arguments privés. Clest ainsi que la
politique est démasquée et présentée pour ce quelle est aujourd’hui: une somme
d’intéréts privés, cest-a-dire individuels. Tout cela arrive, non seulement au
détriment de I'espace public et de la démocratie, mais au détriment aussi de cet
espace privé a l'origine séparé du public, et destiné a étre un lieu de signes de soins
et un lieu ot de nouveaux vieux gestes auraient pu reprendre avec engagement
et responsabilité & cultiver le monde. Collin démontrait que la traditionnelle
articulation entre public et privé a faussé le parcours politique et a créé ce mal-
étre structurel di a la représentation et attribué par la suite a la démocratie,
quand la démocratie est venue sidentifier comme volonté de la majorité ou,
pire encore, comme volonté de tous. Effectivement, selon la philosophie, il a été
possible de penser et d’instruire la représentation démocratique, a ’homogénéité
et a Puniversalité de ces « tous » les individualités en en faisant des identités,
totalement représentatives, du moins dans I'espace public. D’autre part, tout ne
serait pas représentable si ce n'est ce qui est de 'ordre du méme, du pareil. Et c'est
pour ce motif que la représentation démocratique a toujours eu des difficultés a
inclure celui qui se présentait comme non conforme, au partit, a la classe, a la
forme prévue et définie.

La difficulté a inclure dans la représentativité/représentation la figure
de T'autre, selon Collin, est une difficulté structurelle de la logique et de la
démocratie. Mais, dans la réalité, la figure de l'autre existe, & commencer par
celle des femmes. Il ne leur a pas été nié une existence réelle et symbolique mais
organisation politico-sociale, depuis les origines, et cela sans les renier, les
a «seulement » reléguées dans le privé et, dans ce privé, il leur a été reconnu
tout I'espace sans ne jamais déranger personne. C’est ainsi que un tel espace est
devenu normal pour les femmes et normatif pour la politique. Reprenant Arendk,
Collin soulignait le fait que, de la méme fagon que les femmes sont reléguées dans
espace privé, 'Autre aussi, percu comme autre que Un, en tant que multiple,
Cest-a-dire aux nombreuses typologies par rapport a 'Un, a été exilé, mis de coté,
dans des résidences et outre les frontiéres prévues, sous la protection du public et
de lorganisation politique générale, a fin de le protéger, certainement, mais aussi
pour le circonscrire. Et cest pour cette raison que, ajoutait Collin, 'organisation
politique de la société a renfermé les fous dans les asiles et les étrangers sans
papiers dans les centres d’accueil.

Au fait, nous devrions nous demander pourquoi, également au sein aux
congres, les argumentations « de genre » sur la démocratie sont organisées le
dernier jour, certainement le plus important, parce que juste avant la conclusion,
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mais aussi celui qui est le plus conditionné par le « privé » : entre départs privés
et absences, dans un discours circonscrit, réservé aux femmes, qui parle de leurs
argumentations et pensées qui, cependant, semblent encore étre en marge, en
manque d’espace bien défini, déterminé et conditionné, ne flit-ce, par cette
reconstitution et construction historico-sociale qui, si elle n’est pas définie tout
court comme « autre », est appelée de fagon plus politiquement correcte, « de
genre ». Parce que, comme disait Collin, I'étéronomie ne doit pas se voir : 'autre
(altérité doté d’une raison autre), doit étre caché ou détruit : « Lautre comme autre
nest pas représentable et donc pas présentable » (Collin, 1995, p. 69).

De cette fagon, Collin récoltait et exposait une aporie constitutive de la
politique : la difficulté ou 'impossibilité de la représentation de l'autre. Il s'agit
d’une difficulté conceptuelle qui élimine une telle figure de la scéne-méme de la
politique. N’étant pas présentable, I'autre, en tant que sujet déterminé et non pas
en tant qu'abstraction catégorielle, disparait hors du corps humain et sa présence
concrete devient un surplus, un plus inutile qui, sil a de la peine a étre dissolu,
il vaut certes mieux qu'il reste caché et éclipsé plutdt que présenté. De la donc la
suscitée impossibilité de la représentation de 'autre. A propos de ce signe, qui est
sémantique mais aussi symbolique, a juste titre, la langue frangaise n'opére pas de
distinction significative : représentation politique et représentation symbolico-
politique coincident et, en effet, sans représentation il ne peut y avoir existence
concrete (Collin, 1995, p. 69). Judith Butler aussi, a expliqué que “les domaines
de la ‘représentation’ politique et linguistique exposent a I'avance le critere qui
in-forme les sujets, avec comme résultat que la représentation est élargie a ce qui
peut étre reconnu comme sujet » (Butler, 1990, p. 1-2). En d’autres termes, les
critéres pour étre un sujet politique ou citoyen, doivent étre reconnus avant que
la représentation puisse étre amplifide.

Ce qui veut dire que, non seulement pour la représentation politique, il est
nécessaire d’avoir la représentation de ce qui entre ou est exclu du domaine de
la démocratie mais que méme pour la représentation il est nécessaire d’avoir une
figuration du sujet que 'on veut représenter.

Quand bien méme, Collin n’y faisait pas expressément référence, nous
pouvons rappeler que déja Hegel avait expliqué que méme chaque action a besoin
de la représentation de l'existence de celui qui agit. Caffirmation hégélienneen
fait retentit, cette fois-ci tres clairement, dans affirmation « La volonté a devant
elle une existence sur laquelle elle agit mais, pour ce faire, elle doit avoir une
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représentation de soi » (Hegel, 1971)". 1l se peut que le systeme hégélien nous
donne le vertige avec son théoricisme et sa complexité accomplie mais ce que
nous ne pouvons pas dénier c’est la lucidité de 'analyse avec laquelle le philosophe
affronte les questions. Effectivement, il rapportait de fagon linéaire que tout ce
que nous faisons dans la vie, pour pouvoir étre présent dans le monde, dans
la réalité, dans I'existence elle-méme, doit pouvoir étre représenté et il ajoutait
que si la représentation n'existait pas, la volonté n’aurait aucune prise sur
I'existence et méme pas I'action, déterminée par la volonté, serait possible sans
une représentation de celui qui, en existant, peut réaliser cette action.

Sans représentation, chaque chose, sentiment, vie est condamnée a
absence ; sans représentation toute volonté est impuissante ; sans représentation
de Pexistence aucune action n'est possible sur ce qui existe, sans représentations
concretes, aucune volonté et action ne sont concretes. Sans représentation tout est
vague, invisible, absent. Y compris chaque critére démocratique.

Un tel processus a caractérisé la condition féminine. En effet, il est arrivé
que les femmes, au-dela du fait d’avoir obtenu le suffrage si tardivement, aient pu
sembler absentes ou invisibles mais pas uniquement dans la démocratie mais dans
I’histoire sociale, littéraire, juridique, scientifique et politique en générale. Et elles
ont été invisibles et absentes, non pas par mauvaise foi ou a cause d’'une mauvaise
méthode des historiens ou des politiciens ou des politologues et pas méme par
auto-soustraction mais parce que leur existence, n'ayant pas de représentation,
comme aurait dit Hegel, objectivement, n’avait méme aucune action. Et c’est
pour cela que, encore aujourd’hui, il est presque impossible en sonder I'action
démocratique.

Nous commencons 2 comprendre, maintenant, pourquoi la représentation
est si importante pour les femmes et pourquoi le féminisme a souligné de
maintes parties I'exigence d’une représentation, a tel point d’avoir forgé le slogan
qui affirme que « plus que de représentation politique nous avons besoin de
représentativité ». Cependant Francoise Collin mettait en garde constamment
sur chaque représentation-réification possible de la différence, athrmant qu'on ne
doit jamais 'entendre comme une représentation objectivante et identitaire mais
au contraire et mieux encore en faisant appel a la différence elle disait que, une
telle représentation se joue et s'inscrit librement dans un contexte et par ailleurs a
horreur de n’importe quelle métaphysique des sexes.

11 Hegel soutient cela a ce propos, que tout coincide aussi avec la responsabilité , en fait il ajoute
que il y a une véritable faute en moi seulement si I'existence en question se trouve dans ma
conscience. La volonté est finie justement parce quelle a un tel préalable ».
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Loccultation de I’autre et de soi: privé et public

Le lien entre représentativité et représentation, ou la question de la
représentation (rappelons une fois encore que la langue francaise utilise
indifféremment le méme mot) trouve, selon Francoise Collin, sa réflexion dans
la séparation radicale entre public et privé que 'auteur faisait remonter a la
séparation de base qui a été placer a l'origine de notre culture : celle qui se trouve
entre nature et culture. Et la culture pour E Collin comprenait la culture du droit
et celle de la démocratie, mieux encore ces deux instances étaient fondatrices de
la culture elle-méme. La séparation entre la nature et la culture, soutenait-elle, a
permis aux philosophes et aprés eux aux politologues, d’athirmer que les relations
humaines et, en particulier, les relations de pouvoir ou les relations d’égalité au
niveau démocratique peuvent étre traitées comme si elles étaient des essences et,
au contraire, justement les relations qui s'inscrivent ou décrivent la démocratie
souvrent continuellement a 'action et a 'aporie, échappant a toute essence ou
synthese dialectique, échappant a la méthode dialectique qui mesure I'action
comme quelque cumulative ou progressive. Lusage, que, comme principe,
Collin n’empruntait pas & Marx mais a Arendt, est au contraire plus proche de
son origine aristotélique : il entraine une «action », mais sans la rassurance de
Iobjet, c’est un geste qui requi¢re de I'imagination, une assomption de risque,
mais sans le déterminisme que chaque modele de conformité porte en soi. Cette
forme d’action ne revendique pas la fin de I'histoire ou la fin de la démocratie a
enfermer dans une urne et conserver avec plus ou moins de dévotion mais ouvre
vers ce qui n'est pas encore, vers ce qui est inconnu. Elle ne demande pas une
fabrication conforme a l'original mais elle souvre a I'aventure, a 'avénement,
a I'évenement, a I'avenir. La démocratie était pour Collin ce que I'écriture avait
été pour Blanchot: une ouverture de possibilités. Jamais comprise comme
I'application d’une idée. Et ni pour I'un ni pour I'autre, la démocratie ni I'écriture
nont jamais été une abstraction ou un modele a copier ou a appliquer (Collin,
1971). Plusieurs fois Collin s'est demandé si historiquement, une telle aspiration
a labstrait, et, en définitif au vide, n’avait pas rendu impossible et irréel, n’avaiet
pas vidé jusqu'a la démocratie elle-méme. Maintes fois elle sest attardée a nous
expliquer que I'absence programmatique du particulier dans la sphére publique
a modelé une certaine sphére du privé, celle d’'un privé masculin, ot tout y
est possible et, ot l'introduction de certaines formes et de certains éléments
sont enregistrés comme des particularités peu significatives du sujet qui restait
essentiellement public. La parabole berlusconienne ne s'était pas encore produite
mais les catégories que F Collin utilise, c’est-a-dire les catégories de la pensée de
la différence sexuelle, nous ont permis de 'analyser et de 'interpréter enti¢rement
dans les interrelations publiques d’éléments privés comme sexe-argent-pouvoir,
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qui ont marqué fortement l'affaire berlusconienne'?. Cela se produit parce que
la sphére publique est celle d’'un universel qui est toujours particulier (Sartre
Pappelait I'universel singulier).Et cela permettait & Collin d’affirmer qu’il
n'existe pas de citoyenneté qui ne soit pas toujours déterminée et soumise a des
conditions, conditionnée. De cette facon, Collin se référait a la distinction, déja
énoncée par Arendt, entre le social et le politique.Arendt, en effet, avait souligné
le fait que notre société attribue au social un statut faussement public, et Collin
ajoutait que le social contient des éléments a la fois publics et privés, donc non
neutres et difficiles & maintenir ensemble surtout quand on veut conserver des
éléments de démocratie. Parce que la neutralité dans la sphére publique est un
tour (une ruse un stratageéme) qui commence avec les éléments symboliques qui
sont masculins et qui sont fait passer pour neutres ou, quand ils sont féminins,
sont ‘neutralisés’ en images fantdmes, représentations illusoires, qui développent
une représentation (rappresentanza) absolument apparentes : la Marianne de la
République, Collin disait-elle, n’est plus ni Marie ni Anne, femmes concrétes et
en chair et en os, et elle n’est méme plus Marie et Elisabeth ou Anne représentées
comme symboles féminins d’une différence qui génére et maintient fortement la
relation avec ce quielle a généré. Il manque dans notre culture la représentation du
« générer » d’'une mere et une fille qui, a son tour, deviendra mere de I'absolument
autre (Collin, 1971, p. 70)". La différence nest pas constitutive d’un « en soi »
mais elle est dans ce devenir de possibilité, dans ce « générer » ou représenter aussi
l'autre de soi & commencer par la transcendance de I'absolument autre'.

La différence n’est pas 'opposition (Lyotard)

La différence, qui n’exprime aucun essentialisme, n’est donc méme pas dans
'opposition et encore moins exprime la guerre ou le conflit entre deux diversités.
En polémique et en opposition a Lyotard et en reprenant explicitement le titre
suggestif d’un texte que le philosophe avait publié en 1983, Le différend (Lyotard,

12 En effet, récemment, utilisant cette méme catégorie l'affaire berlusconienne a été
analytiquement analysée Cfr. Dominijanni, I. 2014. 7/ trucco, Sessualita e biopoliticanella fine
di Berlusconi. Roma : Ediesse.

13 Dans le texte, Collin confond Marie et Anne avec Marie et Elisabeth, les deux femmes
enceintes de la visitation, elles-aussi porteuses de vie nouvelle mais qui sont absentes de la
symbologie démocratique.

14 Ces derniéres années, Luisa Muraro qui, en Italie, est la plus importante théoricienne sur la
pensée de la différence sexuelle, insiste sur le fait de souligner que la différence n'est pas dans
le « entre » mais qu’elle est constitutive, comme élément endogene elle est ce que chacun porte
en soi, sans étre un absolu.
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1983), Collin écrivaiten 1999 Ledifférend des sexes justement pour faire comprendre
que la différence des sexes n'appartient ni au registre des contrapositions ni a celui
de la totalité abstraite et ne peut étre affrontée avec les traditionnels instruments
philosophiques. Et si Lyotard était resté ferme sur son idée que les grandes
narrations avaient maintenu solide I'idée de totalité qui, au contraire, avait failli
avec l'apparition de la différence qui avait véhiculé la guerre et le conflit, Collin,
dans le texte de 1999, évitait toute image qui évoquait I'opposition et le conflit
et conservait fermement le gérondif qui exprime une action conjointe a quelque
chose d’autre. De cette fagon, elle présentait la différence presque comme,
pourrions-nous dire, une sorte de différentiel qui est le dispositif qui consent aux
roues d’une voiture de tourner a des vitesses différentes pour ne pas se renverser.
Se différenciant entre eux, les sexes ne s'ajoutent pas les uns aux autres (comme
Diotime I'avait enseigné a Socrate en lui faisant accoucher le concept de ‘tout le
monde’ qui ne devrait pas annuler la différence) ni la totalité, comme déja dans le
Banquet de Platon, se trouve dans une ultérieure addition de quelque chose qui
reste identique a soi et est en conflit ou a la différence de la premiére, ou en est a
la suite, comme il s’agissait d’'un appendice difforme & mettre a c6té en contraste
ou par addition compréhensive en I'ajoutant au contexte : ainsi comme cela a été
fait pour les femmes, dont les droits, et ce n'est pas par hasard, sont arrivés de
fagon inversée a la séquence avec laquelle les hommes les ont obtenus : en premier
les droits sociaux, ensuite les droits civiles et enfin les droits politiques, avec le
droit de vote arrivé assez tardivement.

Le parcours constitutionnel de la différence

Lceuvre entiere de francoise Collin nous fait comprendre que, de la méme
fagon que la totalité ne finit pas uniquement dans le critere quantitatif, la
différence aussi ne se définit pas dans 'opposition et dans la diversité, et elle ne
se réfere absolument pas a une identité diverse, qui serait cependant immobile,
fixe (idem entitas) comme quelque chose qui reste toujours dans la méme entité.
La différence est constituée et constitutive du soi et de ce que chacun porte avec
soi, elle est constitutive d’une situation et d’un parcours, y compris le parcours
démocratique, parce que, de par sa propre énonciation, chaque parcours, y
compris celui de la suggestivité ou de la démocratie ne peut pas étre identique a
lui-méme et immobile dans sa propre identité.

En effet, dans le mot par-cours (le par indique un passage = mouvement pour
lieu, ou temps, y compris celui des 4ges de la vie), dans le par-cours est présent le
mouvement, le fait de différer, donc la différence. Qui n'est pas 'aboutissement
d’une identité, ni son opposé, mais est la donnée objective de chaque parcours

de liberté.
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Collin nous a enseigné, de cette fagon, a conjuguer la notion d’identité
personnelle et collective avec celle de la différence et de la liberté (personnelle et
collective). Parce que, se penser comme réalité qui se construit et devient, come
réalité qui n’est pas prédéfinie mais différe dans la situation, signifie se penser dans
la différence.

Lhomme a pensé sa propre identité principalement en se reposant sur la
logique de lui-méme, il a évité de se remettre en question ; en mettant l'autre
en dehors de lui ou en tant que lui-méme, il I'a ou éloigné ou assimiler. Il n’a
jamais réussi a se penser réellement dans la différence. 1l a pensé la différence,
comme Heidegger, comme Levinas mais toujours dans une dimension verticale.
LChorizontalité de la différence lui a échappé ou il a eu peur de l'affronter.

Se penser dans la différence pour Francoise Collin n'est pas un ‘penser’
bloqué dans la logique de 'identité mais c’est une pensée qui bouge librement
non pas vers les cimes abstraites de la liberté mais dans le réalisme de I'existence
et dans sa contingence.

Clest un parcours constitutif, fondateur ; ce n’est pas une modalité fondée,
a laquelle la réalité doit adhérer. C’est un signifiant, non pas un signifié ou une
donnée. La différence au contraire produit des significatifs ou des réalités.

Pourquoi ne pas entrer en-moins dans les institutions ?

De cette fagon, pour lauteur, la différence avec laquelle le féminisme
sidentifie dépasse toute parité parce qu'il ne s'agit pas de diviser le pouvoir avec
les hommes qu’ils détiennent déja, selon leur mesure et selon leurs institutions.
De cette fagon, entrer « en-moins » dans les institutions, serait effectivement entré
en-moins c est-a-dire avec une mesure inférieure et non propre. Ce serait renoncer
a ce qui est vraiment du féminisme : le début d’'un processus de transformation
qui est politique et vraiment démocratique.

Francoise Collin soulignait le fait que la philosophie des Lumiéres qui a
accompagné la fondation de la constitution républicaine et de la démocratie a
privilégié I'individu autonome, c'est-a-dire celui qui se donne sa propre loi et
est lié aux autres seulement par un contrat. De cette fagon le lien politique et
social a été complétement négligé par rapport 4 I'identité individuelle, qui, par
conséquent, a été pensée comme la seule capable de fonder la liberté : « Lindividu
[...]Jse liant par contrat avec dautres individus. Le lien est second par rapport a

lidentité individuelle » (Collin, 1995, p. 60).

Collin attribuait a Simone de Beauvoir le tort d’avoir voulu partir, pour
affirmer la liberté politique des femmes, cest justement de cette conception de
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’homme et du citoyen qui, en se basant sur I'identité individuelle, qu’elle traite la
différence comme un déchet (un rebus). Mais, comme tout le monde peut le voir,
non seulement tous les citoyens ne sont pas identiques les uns avec les autres mais
les femmes ne sont pas des hommes ou identiques aux hommes et certainement
elles n'ont pas la méme identité. Collin, donc, critiquait ouvertement ce
féminisme qui, en France et en Italie, a refusé la différence féminine et, athrmant
que « les femmes sont individus comme les autres », a fini par entériner la sphére
philosophique de I'adversaire et sa conception de 'homme et du monde. Il s'agit
au contraire de laisser de I'espace, de ramener 2 la surface une culture différente,
il s'agit d’en faire émerger le bagage qui a été completement mis de c6té comme
sil était un poids ou un plus. Et au contraire ¢’était un bagage plein de savoir. Un
savoir construit dans le registre de la vie et non pas dans 'abstraction de la loi. Au
contraire, le corpus de la loi, considéré comme I'ensemble des normes, a toujours
laissé derriere soi le corpus de la vie. De cette fagon, la vie, en tant qu'ensemble
des parties vitales et des vivants, est passée au second plan. Et méme, faire les lois
comme éléments de médiation pour la vie, d’action utilitaire et secondaire est
devenue, dans la politique courante, action prioritaire et fondatrice.

Dans le registre de la différence, au contraire, le rapport avec la vie n’a pas de
médiations, il est immédiat et par conséquent la vie est la vie et la force est soin et
n'est certes pas puissance et encore moins pouvoir. Au contraire, dans le registre
de la loi, le droit est organisation politique de la force et le pouvoir autorise le
droit (2 faire aussi) et c’est seulement a travers le droit que 'on peut prendre soin
de la vie, mais uniquement dans les formes définies et prévues par le droit : sans
médiation du droit et de la politique, aucune vie. Dans la pensée de la différence,
a I'inverse, la vie elle-méme est monde et le monde est culture, et la vie est savoir
et le pouvoir, partager par tout le monde, est ouvert a l'intervention de chacun.

Collin invitait les femmes et les féministes 2 ne pas sarréter & combattre
les structures de pouvoir mais a les contourner pour fonder un monde commun
étranger aux structures hiérarchiques « 7/ ne sagissait pas d’investir les structures de
pouvoir, mais de les contourner pour fonder un monde commun, étranger a la structure
hiérarchique o1 le pouvoir soit toujours partagé par tous, ouvert & lintervention de

chacun » (Collin, 1995, p. 60).

Les classiques et les « petites braves femmes »

Collin aimait citer les classiques (dans I'essai dédié a 'urne funéraire elle
cite Rousseau, Kant, Montesquieu, Condorcet, Robespierre, Rawls) mais elle
aimait aussi citer la pensée d’autres femmes, peut-étre moins connues, celles qui
certainement ne figuraient pas aux programmes des différentes Ecoles. Elle consacra
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un numéro entier des « Cahiers du Grif» ala pensée de Sarah Kofman. Différentes
fois elle en avait utilisé les mots par rapport aussi au théme de la démocratie et de la
représentation: elle 'avait fait pour démontrer que la représentation et le processus
électorale ne sont pas identifiables et, si le représentant est nécessairement un ¢élu,
il fallait ensuite en rendre compte et faire voir quel type de représentation et
d’élection éraient consommé dans 'urne. Collin aimait Sarah Kofman parce que,
a propos de représentation, elle avait arraché de I'injure nietzschéenne et du poids
de cette représentation négative, toutes ces « petites braves femmes, destinées, ou
uniquement bonnes 2 faire les méres », celle qui ne sont pas féministes, c’est-a-
dire celles qui ne réclament pas la liberté et les droits concédés aux autres mais qui
affrontent quotidiennement le conflit que, nécessairement, le rapport avec 'autre
contient et deviennent meres, a I'inverse des féministes qu’elle définissait stériles
dans tous les sens. Elle savait, Collin, que Kofman se référait a la maternité de
la vie et, vu que a ces petites braves femmes, la maternité symbolique et créative
leur avait été arrachée par les hommes, il s'agissait de reconquérir la maternité
dans son intégralité, a la lettre. Parce que, étre démocratique, ne veut pas dire
concéder a tous, hommes et femmes, la maternité, pourquoi pas de substitution,
(représentation efficace d’un produit médiocre et artificieux) mais démocratique
est sauver, a la lettre, la réalité. Et la vie. Pour les hommes et pour les femmes.

Tout cela ensemble, c’était tenir ensemble la vie, tout entiére, sans écarter
les contradictions. Parce que, disait-elle, la démocratie, tout comme I'étre, (bien-
étre et mal-étre) ne fait pas d’économie, et ne répond pas au principe de non
contradiction défini par la logique, elle le dépasse. En fait, la démocratie ne
répond pas seulement a la logique du pouvoir du peuple, elle le dépasse et en
méme temps elle le tient ensemble, elle ne I'éloigne pas.

Les droits et la violence

Voila pourquoi j’ai choisi de relire ici le texte de Francoise Collin qui se meut
enti¢rement au sein de ces coordonnées théoriques et qui montre combien la

15 Dans le texte, Collin ajoute: « Ce fut avec un sourire 3 demi malicieux que Kaufmann arriva
a dire qu'elle regrettait de ne pas avoir fait d’enfants a la place de livres » Et elle commente
« Peut étre que Nietzsche l'aurait plus aimée. Personne, dans la salle, ne comprit sl fallait
rire. Le masque de I'ironie que Kofmann aimait endosser était une représentation de sa propre
subjectivité féminine : les juifs, eux, donnent volontairement 'impression d’étre faibles,
ils mettent un masque pour rester en vie, Comme femme et comme juive elle connaissait
Iexclusion et elle savait que 'on ne combat pas 'exclusion par la force. Mieux vaut le masque

I

pour rester en vie ». Se référer & « Limpossible diététique : philosophie et récit». In Les

Cabhiers du Grif.
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question de la différence est centrale pour la démocratie et sa légitimité et légalité
et n'est en fait pas une question d’ajout ou de soustraction.

Il sagit d’'un écrit de Collin consacré au peuple bosniaque, que, comme
elle écrivait dans la dédicace « les pays des droits de ’homme laisse massacrer ».
Parce quleffectivement démocratie (représentative) et droits ne voyagent pas
toujours ensemble et, méme, comme disait Charles Péguy au début du vingtieme
siecle, « Dans la Déclaration des droits de ’homme se trouvent des motivations
suffisantes pour combattre quiconque pour toute la durée du monde » (Péguy,
1913, p. 149). Etsi Péguy voulait contraster toutes ces pratiques qui, pour obtenir
les radieuses libertés démocratiques étaient toujours prétes a faire un nombre
incalculable de victimes, Collin voulait contraster ces pratiques qui faisaient de la
démocratie représentative le modéle unique de la démocratie.

Collin n’invoquait pas 'opposé de la démocratie ou sa fin. A la place de la
représentation démocratique, elle ne proposait pas la démocratie directe mais une
nouvelle constitution de la citoyenneté ou le débat qualitatif ne se termine pas
dans le quantitatif, ot 'autonomie de la loi n'exclue pas I'étéronomie de criteres
nécessaires méme si étrangers a la volonté des sujets. Elle désirait formuler I'idée
d’une nouvelle constitution démocratique ou de citoyenneté ou la légitimité
du pouvoir ne tienne pas seulement en compte la question de la légalité et la
représentation ne soit pas seulement une réponse dans la procuration mais avait
contentement et connaissance de posséder aussi une représentation symbolique
de la subjectivité en jeu.

Collin se demandait, « qulest-ce qui se passe dans I'urne durant le rite
électoral? Et elle ironisait en disant : « la chaire se fait cendres ou renait de ses
propres cendres ? » et elle faisait pression (pressait) : « ce rituel est une célébration
du sacrifice a travers lequel le citoyen nait d’'un homme mort, ou d’'un homme
mis & mort, ou encore de quelqu'un qui a d& mourir afin que de ses cendres naisse
le citoyen ? ».Ou alors, en suivant les analyses de Collin jusqu'a la proposition
finale de I'essai, on peut encore penser & une urne, mais en lui restituant sa propre
signification originelle de coupe, de jarre, casserole ou une culture différente
a conservé et cuit son savoir, peut-étre aussi pour une différente forme de
démocratie, différente par rapport a celle qui est symboliquement représentée par
'urne électorale, et si proche, sémantiquement aussi a 'urne funéraire ?

Evoquant Levy-Strauss, Collin renvoyait, dans l'essai, 3 un autre élément
fondateur de I'ordre culturel : la cuisson de la nourriture. Elle insérait /urne au
sein d’une constellation de synonymes qui au cours du temps ont accumulé des
significations complétement différentes. Ce ne sont plus des urnes, mais des pots
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et des calebasses dans leurs acceptations littérales. Les coupes et les casseroles
renvoient a un soin, a une culture au sens de production (cultiver) et enfin une
cuisson qui, comme chez Levy-Strauss, devient, avec la nourriture et son mode
de cuisson, un élément fondateur de I'ordre culturel, médiateur du passage d’une
société du stade naturel a celui des regles sociale.

Au-dela de la philosophie et de I'idéologie, la méthode de Collin

La méthode avec laquelle Collin affrontait la question politique et la
question de la démocratie en particulier, comme du reste toute sa prise de
position féministe, n'était pas celle de I'élaboration théorique. En effet, bien
qu’étant une philosophe, elle se gardait bien d’exercer la profession de philosophe
parce quelle était convaincue que chaque théorie comprend un élément de fixité,
d’immobilisation qui, si d’'un c6té est bien rassurant, de 'autre il empéche tout
progres ou, toutefois, tout changement. Et, en outre, la théorie ajoutait-elle, vire
trop facilement vers I'idéologie. Et C’est toujours cette confusion possible que
Collin a voulu éviter durant toute sa vie, dans son engagement marxiste comme
dans son engagement féministe. Face & n'importe quel possible auz-aut, méme le
plus classique, a savoir face au théme du choix de la mémoire kierkegaardienne,
Collin ne préférait certes pas I'ancre la plus classique: « ez celui-i ez celui-1a » qui
fit mourir 'ane de Buridan mais un : 77 celui-ci, 77 celui-13, une sorte de 77, ni, ou
la négation devenait une démarche et une telle démarche 'engageait vers quelque
chose qui était encore a dire, a se dire : « Ce gui mintéresse cest, dans ce qui a été
dit, ce qui est encore a dire, le reste, ce qui nest pas encore advenu en quelque sorte :
ce qui est resté en friche ». 11 sagit d’un écrit de Collin dédié au peuple bosniaque,
qui, comme elle écrivait dans la dédicace « les pays des droits de 'homme laissent
massacrer ». Penser cest sortir du cercle qu'on a déja tracé, en repérer la limite pour la
Sfranchir'®. La devise de Frangoise Collin pourrait en fait étre : connaitre la limite
pour pouvoir la dépasser. Parce que dans ce qui se disait lors d’'un débat I'intéressait
tout autant que ce qui était encore resté non-dit et non défini. Par conséquence,
elle érait intéressée a sonder I'écart entre légalité et [égitimité, entre la volonté du
nombre, C’est-a-dire la volonté de tous et la volonté générale, entre la démocratie
et la république, 4 savoir la loi du nombre et la loi du bien commun.

La représentation (rappresentenza), disait-elle, comprend une dimension
d’incarnation et, donc, également de représentation, qui dépasse la fonction

16 «Philosophe et intellectuelle féministe », Clio. Histoire, femmes et sociétés [En ligne],
13| 2001, mis en ligne le 19 juin 2006, consulté le 13 juin 2017. URL : http://clio.revues.
org/1545 ; DOI : 10.4000/clio.1545)
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électorale, parce que elle porte en elle une charge symbolique trés forte. Parce
que la volonté générale, ajoutait-elle, peut aussi étre incarnée par un non-élu,
elle peut étre revendiquée par ceux qui défendent la démocratie mais elle risque
toujours de I'étre également par ses détracteurs : 'opposition du pays réel au pays
légal, est certainement un argument révolutionnaire mais aussi totalitaire (Collin,

1995, p. 46).

Les petites républiques sans programme

Lidée, le role et I'importance de lincarnation et de la conséquente
représentation dans la définition de la démocratie lui apparaissaient prioritaires.
Et, aux stricts mécanismes de comptabilité que la démocratie semblait apporter
avec elle, elle aurait voulu opposer les valeurs de la république, voire de tant
de Petites Républiques, comme elle aimait dire également a propos de I'école de
la différence de Lecce, ot elle revenait souvent trés volontiers. Dans ces petites
républiques, la représentation de la souveraineté ou de I'autorité ne se passait pas
a travers la délégation mais a travers un autre type de représentation symbolique :
la représentation des relations alimentées par 'amitié et la vérité. Cétait un
autre ordre symbolique, ce n'était pas une autre réalité ; vu que les symboles sont
toujours appropriables par toute réalité, faut-il ajouter.

Collin retenait donc qu’il était nécessaire de mieux définir ce qu’elle appelait
Iétat d’élection avec toute sa portée symbolique et sa promesse de salut. L'état de
droit en dépendait', avec toute sa portée de justice et de promesse de salut. Le
fait que la démocratie républicaine avait décrété le suffrage universel en 1848,
le rendant effectif seulement en 1945, lui semblait indiquer comment I'intérét
général sétait transformé en une appropriation bourgeoise et masculine du
nouveau pouvoir.

Lidée méme que le peuple souverain ait permit a la Révolution de cacher
et dissimuler le processus effectif d’exclusion qui concernait la citoyenneté active
des femmes, des étrangers, des travailleurs, considérés incapables d’incarner et
exprimer de leur propre voix leur propre bien et leur propre intérét ou celui de la
communauté, ne lui semblait pas une déviation de la pensée républicaine mais elle
le lisait comme une partie intégrante justement de cette pensée. Une pensée qui
avait déja tout programmé, y compris les exclusions parce qu'il avait mis a la base

17  «une représentation de la souveraineté populaire qui n'est pas identifiable au résultat de
Iélection, et qui est fortement lié 4 la représentation symbolique » p. 47. Voir également le
paragraphe dédié¢ & Démocratie représentative et démocratie juridique. pp. 54-57
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de tout « le programme » : programme éducatif, programme scolaire, programme
de citoyenneté. Le sapere aude, le penser par soi-méme de Kant, et 'autonomie
quon enseigne dans tous les programmes de toutes les écoles, correspondait pou
elle a la version correcte du programme de philosophie, qui est toujours restée
proche du sacré et de sa hiérarchie, avec ses rites et toutes ses toges (Collin, 1997)
et qui enseigne, au fond, & manger & la carte, comme elle disait, et non selon le
menu, Et avec I'expression a la carte Collin faisait référence au déja fait ou tout prét
que les médias proposent avec des offres auxquelles on ne peut qu’obéir et avec
des propositions d’une édition, toujours préte  faire I'économie de la censure.

Lalternative quelle proposait n’était cependant pas la démocratie directe. En
citant Robespierre qui avait déja affirmé que la démocratie n'est pas I'état dans
lequel le peuple, constamment réuni, régle tout seul toutes les affaires publiques
mais la démocratie est cet état dans lequel le peuple souverain, guidé par des
lois qui sont le résultat de son ceuvre, fait seul tout ce qu’il peut faire et, grace
a des délégués, tout ce qu'il ne peut pas faire seul, elle montrait donc de bien
savoir que la délégation ne peut pas étre contournée, outrepassée parce quelle
est nécessaire. Mais ce qui réellement ne lui semblait pas nécessaire, c’était le fait
que les délégués soient choisis dans une classe politique prédéterminée et que cela
devienne quelque chose de constitutif de la délégation et méme de la démocratie.
De cette fagon elle exposait clairement la facon dont I'aristocratie de sang avait
cédé la place A l'aristocratie sortie des grandes Ecoles de la République. Dans les
nouvelles démocraties, il n'est plus question d’assurer une bonne descendance
pour le gouvernement, disait Collin, mais de pouvoir atteindre une classe, une
corporation, un groupe de professionnels d’un certain genre (ceux qui sont
habitués a utiliser le pouvoir), « passer a la classe successive, voila le programme de
toutes les écoles ». Si bien quelle disait clairement que la classe politique a fini par
devenir vraiment une classe particuliére, ol les élus ne sont plus les représentants
du peuple, de sa complexité et multiformité mais sont ceux qui sont passés a la
classe successive sous le moule de I'institution et dans la confusion de toutes les
tendances, qui se sont conformées 2 elle. Sauf quelque excentrique qui, lui aussi,
passe rapidement dans la représentation de la figure alternative. Selon Collin la
démocratie, née de la République, n’en épuise pas I'esprit. Parce qu’il ne sagit
pas seulement pour les politiciens et les citoyens d’avoir des relations différentes
des rapports de force mais de connaitre et pratiquer, des deux coté, la limite
entre la persuasion et la manipulation. Et, citant opportunément J. Rawls, elle
disait que quand se présente une version trés attrayante d’'un point de vue intuitif
de son propre sens de la justice, il est bien possible que I'autre reconsidere ses
propres jugements mais non parce que on lui présente une version plus correcte
de la justice (Collin, 1995, p. 54) consciente et incluant des différences- mais
simplement parce que plus persuasive.
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La transcendence d’une différence irreprésentable

En résumé, selon Collin, la différence bien qu'étant réelle et concrete, est
irreprésentable parce qu’elle se fond dans la généralité et quelle est minée par la
diversité des intéréts. N'étant pas représentable et, étant donc dans I'impossibilité
de la représentation démocratique, une telle différence réduit en picces et méme
pulvérise la démocratie, a un tel point que, nous pourrions dire, en interprétant la
pensée philosophique, la poussiére qui en reste pourrait étre bonne pour une urne
funéraire.Mais, en suivant et développant le raisonnement de Frangoise Collin,
nous pouvons certainement affirmer que la démocratie se pulvérise quand,
réduite 2 une urne ou au rite électorale, elle finit par exprimer et rendre visible
seulement un bipartisme stérile dénommé occasionnellement gauche/droite, ol
la distinction est devenue de plus en plus obscure ou moins claire. Il s’agit en effet
d’un processus dialectique ot la diversité et la pluralité du peuple est le négatif, et
est ce qui reste caché et non exprimé par le systéme représentatif. De cette fagon
« la démocratie se mue en technocratie » (Collin, 1995, p. 54).

Ni il ne s’agit, de la part des femmes, de promouvoir avec des quotas
correctifs 'acces au pouvoir ; parce que, tel qu’il est structuré par la politique, a
travers différents niveaux d’exercice de citoyenneté, il noffre aucune possibilité
de changement. Lidée que 'accés au pouvoir puisse permettre automatiquement
tous les autres changements, était, en effet, jugée comme illusoire par Collin qui la
considérait comme I'idée qui avait guidé tout le féminisme a partir du suffragisme
et au-deld, dans une erreur réitérée.

Ce dont la démocratie aurait besoin, est, selon Collin, une nouvelle
conception de la citoyenneté. Pour cela, il est nécessaire une claire conception qui
fasse abstraction de I'idée que peut étre représenté seul ce qui est homogene parce
que, en effet, promu au rang de citoyen tout individu est modelé, fixé, programmé,
autrement dit qu'il réponde au programme, et dans cette modélisation il renonce
au propre de sa propre expérience, pour devenir une copie conforme : un individu.

Mais l'individu, disait Collin, privé de ce qui en fait une personne, est
caractérisé seulement par sa propre autonomie c’est-a-dire il est caractérisé par une
image quantifiable : le peuple chez qui la singularité est superflue, le capitalisme
ou la ressource non reconnue est malheur, '’humain chez qui la sexualisation est
indifférente, et, encore plus le post humain qui, comme le totalitarisme, rend
I'humanité superflue.

La présence des femmes est un démenti permanent a I'idéal de la raison
autonome, pas uniquement parce que la réalité de la personne résiste a chaque
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homogénéisation réalisée par la généralité'® mai aussi parce que justement le corps
des femmes est porteur d’hétéronomie: un corps gravide représente non pas une,
mais au moins deux visions et deux versions de 'humanité, une grande et une
petite. Mais, « la génération comme indice radical de lirreprésentabilité » a proliféré
seulement dans la représentation symbolique artistique, dans la peinture et dans la
sculpture sacrée, pas dans la politique qui s’est fondée, au contraire, sur la conception
de la laicité, de I'identité et de I'identique et, enfin, de I'égalité qui exclut de soi tout
rappel a la génération ou simplement au futur d’autres générations.

Francoise Collin révait, avec ses continuels jeux de mots, une démocratie
altérée : Cest-a-dire choisi et dite par I'autre, et réintégrée non pas dans les normes
mais dans la pluralité des consciences. Elle aurait voulu qu’une citoyenneté altérée,
migrante et polyglotte puisse renaitre de [urne et, avec une image fabuleuse,
littéralement du mot fable, puisse en ressortir ‘des pots et des calebasses’ ou elle
érait restée cachée. Et, avec cette nouvelle métaphore fantastique, elle remplagait
la citoyenneté crue et cruelle de la chasse et de la guerre avec une nouvelle
citoyenneté cuite et cuisinée. Cela ressemble a une plaisanterie faite pour rire mais
I'image conserve encore toute la profondeur de la référence cultivée a Le cru et le
cuit de Claude Levy Strauss, de qui elle tenait sa formation, et ol le symbolisme
du cuit indique la structure de la société, et est congu comme un systeme de
signes et un ensemble de relations réciproques.

Collin concluait son essai avec une ultérieure tres bréve boutade : une telle
citoyenneté qui aurait fini par connaitre I'art de cuisiner n’aurait pas pu ne pas
offrir un « diner de Babette ». Et avec ces deux mots F. Collin concluait son essai :
lutopie commande. Cétait I'utopie, cette utopie qui avait déja été exprimée par
Karen Blixen dans le diner de Babette ; ¢’ était 'utopie d’un remerciement non pas
pour les peres fondateurs de la Constitution américaine mais un remerciement
pour un simple magnifique diner préparé par une femme qui, a table, avait
permis et réalisé ce que méme le psaume 85 continuait seulement de promettre.
Effectivement le psaume récite :

La bonté et la vérité vont se rencontrer,
la justice et la paix sembrasseront.
La vérité germera de la terre,

et la justice regardera du haut des cieux (Salmo, 1985, p. 11-12).

18  La référence a Collin est explicite: Hannah Arendt durant toute sa recherche philosophique
politique avait voulu rendre compte de I'exceptionnelle unicité de 'humain pas seulement
point de vue théorique mais politique.
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Les invités de Babette, au contraire, remerciérent pour le magnifique diner ;
il avait colité une fortune, la fortune d’un symbolique du cuit qui donnait de la
valeur aux relations réciproques. Si bien que déplagant les temps et reconnaissant
la valeur du présent ou d’un passé encore assez proche, dans la nouvelle de Karen
Bixen, le psaume était cité d’une autre facon :

La bonté et la vérité se sont rencontrées,
la justice et la paix se sont embrassées
La vérité a germé de la terre,

et la justice a regardé du haut des cieux

Le temps et 'année jubilaire de la miséricorde étaient loin en 1995, quand
Collin avait écrit le texte que nous avons analysé; elle n'a jamais été croyante,
mais elle a toujours cru dans le savoir des femmes qui, avec une autre modalité,
peut-étre avec un diner ou avec une autre raison, une raison ‘altérée’, considérée
comme folle mais qui est tout simplement ‘autre’, peuvent encore réaliser une
simple utopie possible : concilier justice et paix, nous rendre une vérité sans
abstraction et emphase de savoirs abstraits, mais concréte, de terre, sale, boueuse
et certainement vraie. Comme Babette, il peut nous étre rendue une justice qui
renongant pour toujours a étre en terre belliqueuse et violente, se penche du haut
du ciel et nous regarde et nous nourrit.
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Lucien de Samosate, portraitiste et satiriste
L' Hermotimos et la critique anti-stoicienne

1

Franck COLOTTE

Université de Luxembourg

Résumé

Le volume Portraits de philosophes (2008) paru aux éditions Les Belles Lettres
rassemble un corpus de huit textes' dans lesquels Lucien - écrivain polygraphe,
auteur (en grec) de plus de quatre-vingts ouvrages en prose de formes diverses
(essais, discours, lettres dialogues et histoires), combinant dialogue philosophique
et comédie, raille les différentes écoles philosophiques de son temps, une de ses
cibles préférées érant le stoicisme. Comme cet article tentera de le démontrer
en mettant en évidence les tenants et les aboutissants de sa démarche, Cest le
philosophe en général qui est visé par les attaques diverses et variées de Lucien
de Samosate - célebre pour son « rire sérieux » et satirique, créateur de formes
nouvelles. Le portrait qu'il brosse de lui est une caricature répondant aux topoi
du genre satirique : ses traits physiques sont ceux d’un personnage de comédie ;
il est un manipulateur dont Lucien fustige 'imposture et la fourberie - ce dernier
anathématisant par la-méme la crédulicé des foules.

Mots-clés : Portraits de philosophes ; rire sérieux; stoicisme ; philosophie et
comédie ; ropoi satiriques.

Vie de Démonax — Banquet ou les Lapithes — Le Réve ou le Coq — Vies de philosophes & vendre —
Les Ressuscités ou le pécheur — Sur la mort de Pérégrinos — Hermotimos — Navire ou les veeux.
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Né a Samosate sur 'Euphrate en Syrie, Lucien de Samosate (environ 117
ap. J.-C. — apres 180 ap. J.-C.) est un écrivain polygraphe, auteur (en grec) de
plus de quatre-vingts ouvrages en prose de formes diverses (essais, discours, lettres
dialogues et histoires), la plupart de ton satirique. Il est célebre pour son « rire
sérieux » et satirique, créateur de formes nouvelles. Influencés par I’Ancienne
Comédie, les dialogues de Platon et surtout les satires du cynique Ménippe, ses
écrits ne cessent, avec un humour cinglant, de dénoncer les folies de son temps.
Vers 160 eut lieu ce qu'on a appelé sans doute de maniere excessive la conversion
de Lucien : son renoncement 2 la rhétorique pour se consacrer 2 la philosophie.

Le volume Portraits de philosophes (textes traduits, introduits et annotés
par Jacques Bompaire et Anne-Marie Ozanam), paru en 2008 aux éditions Les
Belles Lettres (coll. « Classiques en poche »), rassemble un corpus de huit textes?
dans lesquels Lucien, combinant dialogue philosophique et comédie, raille les
différentes écoles philosophiques de son temps, une de ses cibles préférées étant
le stoicisme. En dépit de quelques nuances qui manquent souvent de subtilité et
semblent empruntées de lieux communs, c’est le philosophe en général qui est
visé par les attaques diverses et variées de Lucien. Son portrait est une caricature
répondant aux fopoi du genre satirique : ses traits physiques sont ceux d’un
personnage de comédie ; il est un manipulateur dont Lucien fustige I'imposture
et la fourberie — ce dernier anathématisant par 1a-méme la crédulité des foules.

L Hermotimos (vers 160) est un dialogue platonicien dontla question centrale
constitue un enjeu trés élevé : « Est-il possible de philosopher ? » — la conclusion
inéluctable étant qu’il est impossible de trouver une école philosophique dont
la vérité soit garantie. Dans ce « drame métaphysique » (expression de Jacques
Bompaire), brosse un portrait au vitriol des stoiciens en critiquant leur orgueil
démesuré, leur cupidité, leur gourmandise et surtout le contraste entre la
doctrine qu’ils professent et leur comportement. Dans une telle perspective,
notre communication, articulée en deux parties qui s'appellent et se complétent,
analysera dans un premier temps le contenu de la charge anti-stoicienne déployée
dans ce dialogue, dans loptique d’en dégager certaines caractéristiques typiques
du personnage du philosophe tel qu'il apparait dans les Portraizs de philosophes.
Dans un second temps, nous nous attacherons a mettre en relief la fonction du
portrait satirique anti-stoicien mis en place par Lucien : légitimer, par la négative,
la véritable activité philosophique se traduisant par une posture critique a I'égard
des opinions et des pratiques acceptées comme des évidences. Nous tenterons ainsi

2 Vie de Démonax — Banquet ou les Lapithes — Le Réve ou le Coq — Vies de philosophes & vendre —
Les Ressuscités ou le pécheur — Sur la mort de Pérégrinos — Hermotimos — Navire ou les veeux.
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de conclure notre communication en avangant 'idée selon laquelle la combinaison
de Pactivité littéraire de portraitiste satirique et d’adepte 2 la fois d’'une certaine
déconstruction philosophique (visant a sortir de 'aporie philosophique) et d’'une
remise en question épistémologique, constitue I'intérét et la modernité de Lucien
de Samosate et de son dialogue I Hermotimos.

La charge anti-stoicienne

Le dialogue intitulé Hermotimos ou les Sectes est, comme le précise Anne-
Marie Ozanam dans son édition, I'ceuvre la plus longue et sans nul doute la
plus ambitieuse de Lucien de Samosate. C'est également une ceuvre que l'on
peut dater avec précision (vers 160 de notre ¢re) puisque Lucien y déclare avoir
quarante ans (Ozanam, 2008, p. 319-321). Ce « drame métaphysique » est celui
d’une tentative de conversion au stoicisme que mene le personnage éponyme,
Hermotimos, sympathique sexagénaire, passionné par I'étude, suivant avec
enthousiasme les lecons d’'un maitre stoicien tres 4gé, aupreés de Lycinos (porte-
parole de l'auteur), contradicteur sceptique et cynique qui semploie a I'envi,
mais non sans subtilité, a le défaire de ses fausses illusions. Lon comprend
d’emblée que ce dialogue, d’obédience platonicienne dans son contenu et son
organisation formelle, reléve du genre du protreptique ou discours d’exhortation
a la philosophie - que Lucien de Samosate se plait, comme a I'accoutumée, a
détourner, et ce dans une double perspective polémique : d’une part, en satiriste
aguerri, exercer son art subtil et vitriolé du portrait ; d’autre part, pousser son
radicalisme critique jusqu'a son point extréme, et ce envers sa cible favorite, a
savoir la secte stoicienne. Or, comme le souligne Sophie Van der Meeren dans
son article sur le protreptique en philosophie, « les protreptiques (philosophiques
et non philosophiques) ont pour caractéristique commune, fondamentale et
évidente, d’étre des textes qui engagent a embrasser soit un mode de vie, soit une
profession. Ils se présentent donc sur le mode de I'injonction ; d’autre part, ils
sont introductifs et ne dévoilent pas le tout de la pratique a laquelle ils exhortent,
mais renvoient a I'existence d’un cursus plus vaste, qu'ils n’exposent pas » (Van
der Meeren, 2002, p. 591-621 ; en particulier, p. 598). Le protreptique désigne
la finalité de la philosophie sous la forme de I« utilité » de celle-ci. Cela veut
donc dire que la philosophie n’est pas un bien en soi, mais qu’elle porte a autre
chose ; dans I'analogie, cette finalité apparait comme la finalité supréme de la vie
humaine, & savoir le bonheur — celui-ci pouvant revétir des contenus variés suivant
les écoles. Ces traits définitoires se retrouvent dans le dialogue de " Hermotimos,
ceuvre abordant une question essentielle — vaut-il la peine de philosopher ? —,
posée dans le contexte de la pensée stoicienne (dont Hermotimos est un adepte
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fervent), et qui traverse toute Ihistoire de la philosophie occidentale (d’Aristote a
Hegel), et ce jusqu’a nos jours. Lenjeu est par conséquent trés grave : il ne sagit
pas, comme chez Platon, de s’en prendre a la rhétorique ou a la sophistique ;
« ce qui est remis en question, c'est la capacité méme de philosopher » (Ozanam,
2008, p. 320). En afhrmant avec force qu’il est impossible de trouver une école
philosophique dont la vérité soit garantie, Lucien sen prend précisément au
choix d’une école déterminée — comme en témoigne le terme grec « hairesis »
qui désigne le choix, 'adhésion passionnée et exclusive. Or Cest précisément
la vanité et I'impossibilité de 'adhésion passionnée et exclusive que Lucien de
Samosate cherche a démontrer, ce qui ne correspond nullement 4 une négation
de l'acte de philosopher, essentiel s’il en est: « Je ne dis pas qu'il ne faut pas
philosopher. Voici ce que jaffirme : puisque nous le devons, et que les routes
prétendant chacune mener 2 la philosophie et a la vertu sont si nombreuses, nous
ne savons quelle est la véritable » (Ozanam, 2008, p. 407, § 52). Lon pourrait
affirmer, comme le fait Robert Joly dans son article portant sur la réfutation des
analogies dans I’ Hermotime de Lucien, qu’« esprit critique redoutable, adversaire
du dogmatisme philosophique et de quelques themes religieux qui ont survécu
au paganisme, Lucien sest trouvé, depuis sa propre époque, marginalisé dans
une minorité mal pensante et il I'est resté, en fait, jusqu’a nos jours » (Joly, 1981,
p. 417-426 ; en particulier, p. 426). En effet, ne serait-ce qulen raison de la
forme de I'argumentation réfutative qui s’y trouve pratiquée, et du personnage
« socratique » de Lycinos, 'on comprend aisément que I'Hermotimos est bien
Iceuvre d’un auteur adepte de I'idée d’un défilé satirique de figures d’autorité
intellectuelle : n'imagine-t-il pas dans Vies de philosophes a vendre Zeus et Hermes
mettant en vente les « vies » des philosophes de toutes sectes ? (Ozanam, 2008,
p. 155-203). Dans ce dialogue, Lucien s'imagine faire commerce non pas des
philosophes eux-mémes, mais « des comportements, souvent caricaturaux, qu’ils
ont inspirés » (Ozanam, 2008, p. 155). Il est intéressant de noter que le huitiéme
philosophe a étre vendu est le stoicien Chrysippe vertement tourné en dérision
par Lucien, qui raille le gott de cette école pour les syllogismes, son jargon
compliqué, son orgueil et la cupidité de ses enseignants.

Dans le deuxiéme chapitre de I' Hermotimos, Lucien rappelle que « la vertu a
‘construit sa maison & I'écart’, comme dit Hésiode [Les Travaux et les jours, 289].
Le sentier qui y conduit est long, escarpé et rude : il colite beaucoup de sueur
aux voyageurs » (Ozanam, 2008, p. 325). Au chapitre 14, Lycinos-Lucien pose
la question insidieuse de savoir s’il n’existe qu'un seul chemin qui conduit a la
philosophie, celui des stoiciens : « Alors dis-moi : y a-t-il une seule route qui
conduise a la philosophie, celle que vous suivez, vous, les Stoiciens ? ou est-vrai,
comme je I'ai entendu dire, qu'il y a également plusieurs autres philosophes ? »
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(Ozanam, 2008, p.325). Cette question introduit un théme essentiel,
longuement développé a partir du chapitre 22 en une géographie : la Vertu est
un Erat-citadelle, « une cité dont les citoyens sont heureux » — eux qui « vivraient
dans la paix et '’harmonie », mais dont on ne connait pas la route. Il ne saurait en
effet exister qu'une seule vraie route et beaucoup de gens prétendent la connaitre,
mais elle est chaque fois différente : « Et pourtant les gens prétendent qu’elles
conduisent toutes a la cité, bien que celle-ci soit unique, alors qu'elles ménent
dans les directions les plus opposées » (Ozanam, 2008. p. 355-363). Lycinos
invite ainsi Hermotimos a se représenter la vertu comme une belle cité dont les
citoyens sont heureux, sages, courageux, tempérants, justes et « a peine inférieurs
aux dieux », une cité d’ou le vice est exclu, et ot 'on vit dans ’harmonie et
dans la paix. Or, dans la mesure ol pour celui qui veut en devenir le citoyen se
pose la délicate question de la « distance » et du chemin qui permet d’y parvenir,
Hermotimos est invité, au fil des réfutations de son contradicteur, a adopter une
posture de recul permettant de remettre en question I'idée selon laquelle une seule
secte philosophique — le stoicisme — constitue la voie royale vers cette la Cité-
Vertu. Ce dernier, résigné a 'idée qu’il faut passer par toutes les philosophies,
avance, au chapitre 54, I'idée selon laquelle il n’est pas nécessaire de passer vingt
ans a apprendre une philosophie ; on peut la juger sur quelques principes, de
méme que Phidias, « ayant vu seulement une griffe de lion, en déduisit la taille
de 'animal entier, qu’il reproduisit en prenant la griffe pour échelle » (Ozanam,
2008, p. 409). Lycinos, quant a lui, réfute cette assertion en arguant du fait que
si Phidias n'avait jamais vu de lion auparavant, il n’aurait pu reconnaitre le lion
a sa griffe, pas plus quUHermotimos ne reconnaitrait une main d’homme sans
connaitre ’homme par avance : « Quel rapport, en effet, avec notre sujet ? Phidias
et toi Maviez aucun moyen de reconnaitre les parties si vous ne connaissiez pas
le tout, homme ou lion. Il en va de méme en philosophie, pour les Stoiciens par
exemple : comment peux-tu voir le reste de leurs enseignements en te fondant
sur un seul élément ? Comment peux-tu affirmer que ces autres enseignements
sont beaux ? Tu ne connais pas le tout dont ils font partie » (Ozanam, 2008,
p. 411). Et de poursuivre : « (...) Mais pour savoir qui dit vrai, il ne suffit pas
d’un moment de la journée : il faut bien des jours. Sinon pourquoi aurait-on écrit
des centaines ou des milliers de livres sur ces sujets pour démontrer, je crois, la
vérité de ces petits détails qui te semblent faciles et vite appris ? » (Ozanam, 2008,

p. 411-413).

Sajoutent a cela d’autres critiques fustigeant les stoiciens et uniquement
eux, malgré la précaution oratoire prise par Lycinos au paragraphe 85 : « Tout ce
que j’ai dit, mon tres cher ami, ne pense pas que je I'aie dirigé contre Portique,
animé par une haine particuliére contre les Stoiciens » (Ozanam, 2008, p. 457).
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Cette sorte de synecdoque particularisante (« pars pro toto » en latin) est, sous la
plume de Lucien, un artifice argumentatif destiné a dissimuler le fait que Lycinos
adresse différentes critiques — de nature comportementale ou éthique — aux
seuls Stoiciens, qui constituent une de ses cibles favorites, et qu’il portraiture au
vitriol. Comme nous le constatons au paragraphe 79, ces derniers se complaisent
dans les syllogismes et les apories, ce qui rattache leur activité et leur approche
philosophiques a celles du sophiste - dont une des caractéristiques est la fourberie :
il est un manipulateur qui enferme les gens dans des arguments irréfutables
(Ozanam, 2008, p. 449). Il est remarquable que, dans ce contexte, le terme de
« sophiste », qui s'inscrit dans une longue tradition de diatribe, renvoie au final
aux mémes reproches que I'on peut lire dans les dialogues platoniciens. Dans
les définitions étymologiques des philosophes de cette époque, I'on a diverses
approches, la premiére parle de « sophrosuné » (sagesse mesure/modération) et
une autre de « sophia » (sagesse savoir) — les sophistes enseignant surtout la sagesse
savoir. Le terme « sophiste » a ainsi acquis une connotation péjorative au cours de
I'histoire de la philosophie : les sophistes ont souvent été « les penseurs maudits »,
condamnés comme faux philosophes, comme imposteurs. Ils sont les premiers
éducateurs du peuple, dérangeants en cela qu’ils ne respectent pas les régles
académiques. On peut dire d’une certaine facon qu’ils sont les précurseurs des
professeurs de philosophie, puisqu’ils se faisaient rémunérer pour leurs services.
Ces critiques ne sont pas sans rappeler celles que leur adressait déja Aristote dans
son Ethique & Nicomaque : « De plus, 'argument trompeur prété aux sophistes est
embarrassant. Ils veulent en effet établir des paradoxes en réfutant leurs adversaires
pour faire preuve d’habileté et lorsqu’ils y arrivent, I'inférence produite devient
embarrassante, car la pensée se trouve alors liée : elle souhaite ne pas en rester 13,
parce que la conclusion ne lui plait pas, mais n’est pas en mesure de progresser
faute de pouvoir résoudre 'argument » (Aristote, 2014, p. 2126). Lycinos ajoute
par ailleurs que les stoiciens négligent leur corps pour courir aprés son ombre ; il
emploie également 'image trés symbolique du serpent et de sa mue, les accusant
de délaisser le premier au profit de la seconde (Ozanam, 2008, p. 451). Cette
image signifie clairement qu’ils s'attardent aux apparences, aux mouvances
inessentielles, et qu'ils négligent I'objet fondamental de leur étude : Lycinos dit
de méme qu’ils négligent les fruits car ils perdent leur temps a observer I'écorce !
A cela s'ajoute le fait qu'ils se font rémunérer leurs lecons, ce que pointe Lucien
dans le passage suivant : (sagissant du vieux maitre d’'Hermotimos) « il réclamait
son salaire a 'un de ses éléves, et semportait, disant que la date fixée était passée et
qu’il était en retard pour sa dette dont il aurait dii s'acquitter seize jours plus tot,
le dernier jour du mois, comme convenu » (Ozanam, 2008, p. 451). Il est aisé
de conclure que Lucien fustige la cupidité des stoiciens-sophistes, notamment
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la pratique du prét a intérét (Ozanam, 2008, p. 351). En plus d’étre animés
d’une immodestie confinant parfois & un orgueil démesuré, ils font preuve d’'un
comportement déviant, en premier lieu sur le plan raisonnemental et langagier,
ce qui conduit leur interlocuteur & une aporie. Comme I'on sait, I'aporie (du grec
anopia, « absence de passage ») est un raisonnement conduisant a un probléeme
insoluble et inévitable, et, dans le domaine de la rhétorique, a un doute, souvent
feint (dubitatio). A cela s'ajoute la dimension proprement humaine et sociale dans
la mesure ol le maitre d'Hermotimos est « coléreux », « mesquin », « querelleur »
et « amateur de plaisirs » (Ozanam, 2008, p. 451). Or C’est de ces vices que Lycinos
veut guérir son interlocuteur, et ce d’autant plus qu’il reléve un contraste flagrant
entre la doctrine stoicienne et le comportement de ses sectateurs. En définitive,
Lucien semble détourner le genre littéraire de la diatribe (du grec ancien dwatpifp,
« conversation (philosophique) ») — pratiqué notamment par les stoiciens — dont
la visée est morale et la forme souvent polémique et violente, a des fins satiriques :
lauteur se fait 4 la fois portraitiste et satiriste, ces deux activités lui permettant
d’anathématiser les stoiciens, qui ne sont que des imposteurs. Dans sa version
lucianesque, la parénése procede par la négative, elle est une pédagogie du contre-
exemple s'appuyant non seulement sur des topoi ancrés dans les représentations
collectives, mais encore sur la volonté délibérée de procéder a une (re)conversion
philosophique (celle d'Hermotimos), faute de quoi la philosophie ne serait qu'une
impasse de la pensée incapable de procurer a 'interlocuteur de Lycinos ce qu’il
recherche : Sapprocher du bonheur (exdaimonia).

Légitimation de I’activité philosophique

La charge anti-stoicienne de I'Hermotimos, sous-tendue par un dispositif
portraitistique et satirico-parénétique, souleve une autre question cruciale, celle
des enjeux de 'armature argumentative mise en place dans un dialogue qui, de
prime abord, en arrive & remettre en question la capacité méme de philosopher
dans la mesure o il est impossible de trouver une école philosophique dont la
vérité soit garantie. Il ressort en effet des analyses précédentes que la démarche
méme de 'enquéte philosophique est faussée, voire pervertie, par la dénaturation
argumentative et éthique qu’elle subit de la part des stoiciens-sophistes dont
le portrait a montré au grand jour leurs vices divers et variés, qui sont autant
d’obstacles dans le processus d’établissement de la vérité, source de bonheur.
Or, comme l'on sait, 'enquéte philosophique est ce qui permet de rechercher
la vérité et d’avoir pour idéal la connaissance (Platon et Aristote enquétaient
déja philosophiquement !). Cette derniére a beaucoup a gagner a comprendre ce
mécanisme de va-et-vient qui s'opére en permanence entre des croyances que nous
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pensons étre vraies, et suffisamment justifiées, et les doutes que nous pouvons
avoir a 'égard de ces croyances. Le deuxieme élément, et non des moindres, est
qu'une enquéte remet en cause une forme d’idéal classique de la connaissance
comme sappuyant sur linfaillibilité, ou sur des certitudes dogmatiques, ou
encore sur certains principes de nécessité et d’apodicticité — pour employer un
terme kantien. Dans un style plus « socratique », elle consiste en le fait que nous
devons en permanence essayer de nous assurer que les croyances que nous avons
correspondent bien a ce qui est. Une approche de la connaissance qu'on pourrait
qualifier de « faillibiliste » est donc nécessaire.

Or, l'objectif de Lucien consiste a légitimer lactivité philosophique, et ce
malgré les entraves aporétiques et les dérives syllogistiques qui caractérisent, dans
sa représentation lucianesque, le modus operandi stoicien. A cela s'oppose l'acte
philosophique garant de vérité et de bonheur qui sappuie sur une lente digestion
et innutrition des expériences philosophiques que le progrediens sur la voie de la
sagesse peut capitaliser aupres d’écoles philosophiques différentes : « Elle dit que
nous devons consacrer a cet examen un temps considérable, tout considérer, et
choisir sans nous presser, lentement, en multipliant les observations » (Ozanam,
2008, p. 423). Cette démarche, qu’il ne faut en rien négliger selon Lycinos
(Ozanam, 2008, p. 345), constitue méme la condition sine qua non de toute
spéculation philosophique fondée sur l'idée selon laquelle toute démarche
philosophique impose de renoncer au savoir dogmatique et de pratiquer la
confrontation des doctrines et des points de vue. Lacte philosophique se veut
une démarche cognitive construite sappuyant sur 'analyse et la comparaison,
et non pas se fonder uniquement « sur I'extérieur » comme cela peut étre le
cas de I'observation de statues : que peut-on ainsi percevoir de ce qui se passe
dans 'ame si 'on juge sur la surface, de I'extérieur ? Or, Hermotimos poursuit
assidiment les lecons de son maitre dans le but d’améliorer sa propre pensée, ce
qui ne peut se faire que par une pratique saine de la philosophie, et ce d’autant
plus quoriginellement - comme le montre la fable que reprend Lycinos dans
sa démonstration -, '’homme, fabriqué par Héphaistos, souffre d’un certain
handicap : ne pas avoir de «fenétres sur la poitrine, afin qu'en les ouvrant,
chacun puisse savoir ses volontés et ses intentions, et s'il mentait ou disait la
vérité » (Ozanam, 2008, p. 355). Un tel dispositif dans 'architecture humaine
permettrait de voir « non seulement les volontés et les pensées de chacun, mais
encore s'il est bon ou mauvais ». Dans une terminologie plus proche de nous, 'on
pourrait dire qu'une telle approche constitue un effort pour prendre conscience
de soi-méme, de son « étre-au-monde » et de son « étre-avec-autrui » selon la
formule de Pierre Hadot (Hadot, 1995, p. 415), un effort aussi pour « rapprendre
a voir le monde » comme disait Merleau-Ponty (Merleau-Ponty, 1945, p. XVI).
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Cela permet aussi de développer d’autres qualités fondamentales telles que le sens
critique, la faculté de juger, 'acuité intellectuelle, la rigueur et 'intégrité de la
pensée (Ozanam, 2008, p. 423).

Malgré Tassertion péremptoire et dramatisée de linaccessibilité de la
philosophie pour 'homme — «la philosophie est impossible et inaccessible a
un étre humain » (Ozanam, 2008, p. 429) —, Lucien fait, par 'intermédiaire de
plusieurs métaphores remarquables, une déclaration d’amour a la philosophie.
Limpossibilité réside dans le choix d’une école déterminée, mais la pratique de la
philosophie est une nécessité en soi : « Je ne dis pas qu’il ne faut pas philosopher
(...) nous le devons » déclare Lycinos au paragraphe 52 (Ozanam, 2008, p. 407).
A cela s’ajoute la métaphore de la jarre qui, 4 I'instar de la philosophie, ne s'épuise
jamais : « Plus tu puises, plus elle abonde, comme dit le proverbe » (Ozanam,
2008, p. 419). Il est également important de souligner I'importance du principe
d’action : « Tu n’as pas encore compris, je crois, que la vertu réside dans I'action,
Cest-a-dire dans la pratique de la justice, de la sagesse et du courage » (Ozanam,
2008, p. 449). Les principes probabilistes de la philosophie, telle que 'envisage
Lucien dans I'Hermotimos, sont ainsi posés. Rappelons quelques données du
probléme : les stoiciens sont pris au piege de leur propre dogmatisme dont ils ne
sauraient satisfaire toutes les exigences, contraignent le philosophe au mensonge -
lorsqu’il profere des syllogismes dont les prémisses sont sujettes a caution - ou bien
al'aphasie, quand celui-ci prend conscience que surgissent sans cesse de nouvelles
objections contre ses démonstrations dialectiques et qUil ne peut de facto accéder
4 des certitudes dans sa connaissance du monde. A cela s'oppose le probabilisme,
qui est a la fois 'exercice d’un virtuose qui jongle avec les concepts stoiciens et
une « phénoménologie de la vérité » (Robin, 1938, p. 167), rendant possible
Iaction dans un monde ot la réalité ne nous est pas connue. Cest le point précis
ou la critique du stoicisme se transforme en une esquisse d’une sagesse nouvelle.
En bon pédagogue, Lucien se revendique comme garant de la méthode issue
de Socrate consistant a parler « pour et contre » les philosophes pour tenter de
découvrir la vérité, qu'on ne peut prétendre atteindre avec certitude mais qu'on
appréhende assez dans quelques représentations pour les juger « probables ».
En s’adressant  Hermotimos, il ne s'érige pas en modele dogmatique, mais en
chercheur de probabilités morales (dans la conduite d’un individu) envisagées a
'aune de courants philosophiques différents et sous-tendues par une méthode
éducative fondée sur l'idée de faire accepter un objet et un comportement
nouveaux a son interlocuteur. Il met ainsi en place la perspective d’une philosophie
et d’une pédagogie de I'action. Instrument au service de la persuasion, la méthode
probabiliste que Lucien met en avant, permet non seulement a la parole de devenir
un moyen opérationnel s'adaptant a toute situation, mais encore d’élaborer toute
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une « casuistique » pour peser, selon chaque circonstance, ce qui est vraiment
conforme au Bien et au Vrai ou ce qui lui ressemble vraiment. De cette manicre,
il peut faire émerger la vérité a travers la confrontation de différentes positions
philosophiques. Le dialogue de I'Hermotimos met par conséquent en relief d’'un
coté un art subtil, imagé et combatif du portrait satirique dans lequel Lucien
excelle ; de 'autre, il constitue un hymne 2 la pratique d’une philosophie dégagée
de ses apories et de ses syllogismes qui permet, par-dela le choix d’une école
philosophique déterminée, une saine recherche de la vérité, une accession facilitée
et pérénisable au bonheur, une mise en action des concepts de justice, de sagesse et
de courage - et ce malgré le rejet final de la philosophie au paragraphe 86, proféré
par un Hermotimos soucieux de s’écarter des philosophes « comme on fuit les
chiens enragés ». Artifices littéraires et démarche philosophique se combinent
au sein d’un dialogue qui, pour étre un « drame métaphysique », n’en demeure
pas moins une formidable machine spéculaire et spéculative donnant envie de se
lancer sur les chemins de la philosophie.
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Résumé

La partie « Nom de pays : le pays » dans A lombre des jeunes filles en fleurs se
passe en Normandie. Quelle est son importance et quel réle assume-t-elle dans
I'ceuvre 2 Nous examinerons des passages de certains écrits de Proust et des
extraits de la critique proustienne concernant ce sujet. Lobjectif est de faire

émerger les impressions que cette terre évoque dans I'ceuvre proustienne.

En réalité, la Normandie de A Lombre des jeunes filles en fleurs peut étre considérée
comme une galerie d’art: un véritable musée d’ceuvres impressionnistes
représentant les paysages normands. Certains personnages méme du roman
sont présentés a travers une sorte de regard impressionniste. Pouvons-nous donc

parler de Proust comme écrivain impressionniste ?

Dans la partie centrale de notre étude, nous analyserons trois tableaux littéraires
tités de A Lombre des jeunes filles en fleurs : 1a description de la Gare Saint Lazare
(JFE p. 6), trait d’'union entre Paris et la Normandie, la description d’une
falaise normande (JFE p. 254-255) et la description du Port de Carquethuit
(JFE p. 192-193). Ces passages seront analysés et comparés respectivement
trois tableaux de Monet : La Gare Saint-Lazare, Claude Monet, 1877, (Musée
d’Orsay), LAiguille et la falaise d’Aval, Claude Monet, 1885, (Massachusetts
Musee Giverny) et Bateaux dans le port de Honfleur, Claude Monet, 1866,
(Musée Marmottan Monet).

Nous présenterons enfin les résultats des analyses des significations des lieux
dans les transpositions littéraires et figuratives « impressionnistes » de Proust et
Monet.
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Mots-clés: Proust; Normandie; Impressionnisme; Monet; Littérature ;
Peinture ; Art.

Proust et la Normandie

Qu’est-ce que cest la Normandie pour Proust ? La partie « Nom de pays : le
pays » dans A Lombre des jeunes filles en fleurs se passe en Normandie. Quelle est
son importance et quel role assume-t-elle dans I'ceuvre ?

Dans Choses Normandes, Proust athirme déja au début du texte : « Mais
j'envie, et, si je les connais, je visite souvent ceux dont la campagne est voisine de
la mer, est située au-dessus de Trouville, par exemple. J’envie celui qui peut passer
I'automne en Normandie, pour peu qu’il sache penser et sentir » (Proust, 2012,

p. 133).

A partir de ces lignes, nous comprenons tout de suite I'intérét que Proust
nourrit pour cette région. Nous constatons ['union entre terre et mer résumée par
essence méme de la Normandie et la derniére phrase renvoie au monde de lart,
comme si n'importe qui pouvait devenir un artiste en Normandie, quelqu'un
capable de penser, de sentir et de saisir le langage de la nature du paysage normand.

La Normandie d’A la Recherche du temps perdu est un endroit qui se trouve
a mi-chemin entre la réalité et 'art. Cest précisément le point qui nous intéresse
le plus. Gréce a une série de tableaux littéraires et artistiques, nous ticherons de
découvrir 'essence et la nature de la Normandie dans le roman A [ombre des
Jjeunes filles en fleurs A travers les yeux de deux passionnés de cette région : Proust
et Monet. Nous nous pencherons sur certains sujets normands du roman et nous
les comparerons aux mémes sujets, ou a des sujets analogues, observés du point
de vue de Monet. Le fil rouge sera la recherche de I'impression : 'impression
transmise par les mots de I'écrivain et par la peinture de l'artiste pour décrire le
paysage normand. Quel c6té 'emportera-t-il sur la représentation de cette terre ?
Le coté du réel et du vrai ou plutét celui de 'impression et du réve ?

Dans le Dictionnaire Marcel Proust, le professeur Pierre-Louis Rey parle de
la Normandie de Proust : « Elle est le lieu de ses deux séjours a la mer (JFII et
SGII). Que le premier été soit celui ot il découvre non seulement une forme de
mondanité balnéaire (casino, promenades sur la digue, courses de régate), mais
aussi les secrets de la peinture, était dans 'ordre des choses : depuis Boudin et
Monet, I'élégance de la Cote Fleurie a servi la « modernité » (au sens baudelairien)
de la peinture, et 'horizon de la Manche, oli s'estompe facilement la démarcation
entre la mer et le ciel, est propice a un art qui accorde a 'impression la primauté

sur l'intelligence » (Rey, 2014, p. 694-695).
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A lombre des jeunes filles en fleurs est surtout une exposition d’art représentant
la beauté normande. Les passages descriptifs sont de véritables tableaux. En lisant
ce livre, c’est comme si nous nous promenions le long d’un couloir d’'un musée
consacré a la Normandie. Nous passons d’une image a I'autre en découvrant, ainsi,
les caractéristiques du paysage normand et trés souvent, il s'agit d’une exposition
de peinture impressionniste. Comme Pierre-Louis Rey le rappelle, nous sommes
face a un art qui accorde a I'impression la primauté sur I'intelligence.

La Normandie est une région ou trois éléments se mélangent : la mer, le
ciel et la terre. Elle est le début et la fin du monde, une frontiére entre 'univers
terrestre et l'univers marin, un carrefour imaginaire entre pays lointains et
exotiques comme 'Orient, la Perse et le Liban. En méme temps, Balbec est un
endroit trés concret, fréquenté par la société des stations thermales et balnéaires,
une sorte de 21¢ arrondissement de Paris. Mais Balbec est 2 nouveau une ville
fictive ot la réalité est altérée par rapport  la réalité parisienne, encore une fois
une impression : « [...] que ma disposition & me mettre a la place des gens et a
recréer leur état d’esprit me faisait situer non a leur rang réel, a celui qu'ils auraient
occupé a Paris par exemple et qui elit été fort bas, mais a celui qu’ils devaient
croire le leur, et qui I'était 4 vrai dire a Balbec ou I'absence de commune mesure
leur donnait une sorte de supériorité relative et d’intérét singulier » (Proust, 1988,

p. 44).

La Normandie impressionniste

Dans une conférence du CRP le 20 février 2019, le professeur Luc Fraisse
a affirmé que Proust n'est pas un écrivain impressionniste mais plutdt qu’il
manipule parfois I'impressionnisme. Si nous considérons cette théorie, I'un des
romans ol Proust manipule le plus ce courant artistique est A l'ombre des jeunes
filles en fleurs.

Dans le roman, nous rencontrons, plusieurs fois, des descriptions
impressionnistes, dans lesquelles nous voyons comme la nature assume tout
spontanément un c6té artistique : « Et si, sous ma fenétre, le vol inlassable et
doux des martinets et des hirondelles n'avait pas monté comme un jet d’eau,
comme un feu d’artifice de vie, unissant 'intervalle de ses hautes fusées par la
filée immobile et blanche de longs sillages horizontaux, sans le miracle charmant
de ce phénomeéne naturel et local qui rattachait a la réalité les paysages que
j’avais devant les yeux, j'aurais pu croire qu'ils n’étaient qu'un choix, chaque
jour renouvelé, de peintures qu’on montrait arbitrairement dans 'endroit ou
je me trouvais et sans qu'elles eussent de rapport nécessaire avec lui » (Proust,
1988, p. 62). « Javais plus de plaisir les soirs ot un navire absorbé et fluidifié
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par I'horizon apparaissait tellement de la méme couleur que lui, ainsi que dans
une toile impressionniste, qu’il semblait aussi de la méme mati¢re, comme si
on n'eit fait que découper sa coque et les cordages en lesquels elle s'était amincie
et filigranée dans le bleu vaporeux du ciel » (Proust, 1988, p. 162). « Au fur et
a mesure que la saison s’avanca changea le tableau que j'y trouvais dans la
fenétre » (Proust, 1988, p. 160). « Pendant les longs aprés-midi, la mer n'était
suspendue en face d’eux que comme une toile d’une couleur agréable accrochée
dans le boudoir d’un riche célibataire [...] » (Proust, 1988, p. 41).

Au contraire, il peut arriver que ce soit le Narrateur qui recherche ce coté
artistique dans la nature : « Si bien que je passais mon temps a courir d’'une
fenétre a I'autre pour rapprocher, pour rentoiler les fragments intermittents et
opposites de mon beau matin écarlate et versatile et en avoir une vue totale et
tableau continu » (Proust, 1988, p. 16).

Ces lignes ont été commentées par le professeur Luzius Keller et il affirme
qu’il ne sagirait pas d’'une description impressionniste mais plutét d’'un collage
cubiste : « Il n'utilise pas “rentoiler” dans le sens propre de “remplacer la toile
usée par une toile nouvelle” mais au sens de “coller”. Son Soleil levant nest pas
un tableau impressionniste, mais un collage cubiste. Quoi qu’il en soit, comme
la description de la gare Saint-Lazare au départ du voyage vers Balbec ou comme
la jeune fille que le héros rencontre 4 Balbec, Albertine, la “petite Simonet”, qui
recéle en son nom de famille le nom du grand impressionniste, le Soleil levant de
Proust reste un hommage a Monet » (Keller, 2012, p. 166).

Keller parle de collage cubiste mais il ajoute quand méme que cette partie
concernant la gare Saint-Lazare et le voyage en train vers la Normandie est
un hommage au peintre Claude Monet, présent déja dans le nom de famille
d’Albertine. Par conséquent, la référence a I'impressionnisme est incontournable.
« Je désirais vivement aller retrouver dans la réalité ce qui m’exaltait si fort et
j espérais que le temps serait assez favorable pour voir du haut de la falaise les
mémes ombres bleues que dans le tableau d’Elstir » (Proust, 1988, p. 256).

Le Narrateur espere retrouver dans la nature les mémes tonalités et les mémes
effets quil voit dans le tableau d’Elstir. Il recherche un lien entre la réalité de la
nature et la fiction de l'art. « Il m’arriva d’acheter une branche de pommier [...]
de chaque c6té, en surplus, un seyant bouton rose ; je le regardais, je les faisais
poser sous ma lampe — si longtemps que j’étais souvent encore la quand I'aurore
leur apportait la méme rougeur qu’elle devait faire en méme temps a Balbec — et je
cherchais a les reporter sur cette route par 'imagination, a les multiplier, a les
étendre dans le cadre préparé, sur la toile toute préte de ces clos dont je savais
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le dessin par cceur — et que j’aurais tant voulu, qu'un jour je devais revoir — au
moment ol avec la verve ravissante du génie, le printemps couvre leur canevas
de ses couleurs. Avant de monter en voiture, j’avais composé le tableau de
mer que j’allais chercher, que j’espérais voir avec le « soleil rayonnant », et qu'a
Balbec je n'apercevais que trop morcelé entre tant d’enclaves vulgaires et que mon
réve n'admettait pas, de baigneurs, de cabines, de yacht de plaisance » (Proust,

1988, p. 67).

Dans ce dernier extrait, nous retrouvons plusieurs possibilités d’apercevoir
lart. Au début, I'art se forme a partir de la beauté et des couleurs de la branche de
pommier, qui grice a la lumiére et a 'imagination deviennent les tons de 'aurore
de Balbec et dont le Narrateur peint une toile dans sa téte. En méme temps, il
espere revoir cette toile en vrai, peinte par les couleurs du printemps. Il avait déja
créé son propre tableau de la mer de Balbec.

Ou encore, le Narrateur parle du paysage en partant directement d’un
tableau : « Dans un tableau pris de Balbec par une torride journée d’été, un
rentrant de la mer semblait, enfermé dans des murailles de granit rose, n’étre pas
la mer, laquelle commencait plus loin. La continuité de I'océan n’était suggérée
que par des mouettes qui, tournoyant sur ce qui semblait au spectateur de la
pierre, humaient au contraire 'humidité du flot » (Proust, 1988, p. 195).

Le Narrateur utilise la métaphore de l'art et du tableau pour décrire
également des personnes. Ainsi, nous voyons que la bande des jeunes filles et
surtout Albertine deviennent les protagonistes de ces passages picturaux : « Je
rentrai en pensant a cette matinée, en revoyant I'éclair au café que j’avais fini de
manger avant de me laisser conduire par Elstir aupres d’Albertine, la rose que
javais donnée au vieux monsieur, tous ces détails choisis a notre insu par les
circonstances et qui composent pour nous, en un arrangement spécial et fortuit,
le tableau d’une premiére rencontre. Mais ce tableau, j’eus 'impression de le
voir d’un autre point de vue, de trés loin de moi-méme, comprenant qu’il n’avait
pas existé que pour moi [...] » (Proust, 1988, p. 229). « Cela ne m’empéchait
pas de prendre a les écouter quand elles me parlaient autant de plaisir qu’a les
regarder, & découvrir dans la voix de chacune d’elles un tableau vivement coloré »
(Proust, 1988, p. 261). « Quand je causai avec une de mes amies, je m’apercevais
que le tableau original, unique de son individualité, m’était ingénieusement
dessiné, tyranniquement imposé, aussi bien par les inflexions de sa voix que
par celles de son visage et que ¢’étaient deux spectacles qui traduisaient, chacun
dans son plan, la méme réalité singuliere » (Proust, 1988, p. 261-262).
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Dans ce passage, les voix des jeunes filles et les traits de leurs visages
deviennent les éléments d’un tableau. Le champ sonore se transforme en art
visuel, nous sommes face 2 un changement d’état physique. Davide Vago,
chercheur en littérature frangaise, a parlé, lors de sa conférence du CRP du 13
mars 2019, d’isotopies croisées de la musique et de la peinture et du chromatisme
de la voix. La voix renvoie a un ton coloré, comme dans un po¢me symboliste
de Baudelaire ou de Rimbaud. Les inflexions de la voix (champ sonore) et les
traits du visage (champ visuel) produisent la méme réalité singuliere, a savoir, un
tableau original. « Tout d’un coup dans I’Albertine réelle, celle que je voyais
tous les jours, que je croyais pleine de préjugés bourgeois et si franche avec sa
tante, venait de s’incarner ’Albertine imaginaire, celle par qui, quand je ne
la connaissais pas encore, je m’étais cru furtivement regardé sur la digue, celle
qui avait eu I'air de rentrer & contrecceur pendant qu'elle me voyait m’éloigner »

(Proust, 1988, p. 284).

Dans ce dernier extrait, nous relevons les deux dimensions du personnage
d’Albertine : tout comme la Normandie, Albertine a un coté réel et un coté
imaginaire, les deux dimensions se mélangent et encore une fois, comme pour
la peinture impressionniste, comme pour la Normandie, toutes les frontiéres, les
lignes de démarcation, les limites et les contours disparaissent.

Tous ces passages nous présentent la Normandie comme une terre des arts et
des impressions. Dans le roman, cette région devient une réalité révée et en méme
temps, un réve réel.

Tableaux normands : Deux impressionnistes dans la méme terre

Giuliana Giulietti explique, dans son livre « Proust e Monet. I pil begli occhi
del XX secolo », 'importance de 'impression pour les deux auteurs : « Proust et
Monet partageaient I'idée que I'impression est I'essence de I'ceuvre d’art, ce dont
il faut partir pour déchiffrer et exprimer le rapport de tout artiste avec I'univers
ou il vit : le ciel, la terre, les eaux, les étres et les choses » Giulietti, 2011, p. 14).

Et encore, toujours dans le méme livre, Giuliana Giulietti souligne le lien
entre Proust et Monet représenté par la figure du peintre Elstir : « Cette partie de
la formation artistique de Proust, marquée par I'influence de Monet, est présentée
dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs A travers la rencontre du narrateur avec
Elstir, le grand peintre impressionniste dispensateur de rares plaisirs et de “lecons
d’intelligence” » (Giulietti, 2011, p. 80).

LA GARE SAINT-LAZARE (Proust, 1988, p.6, de Malheureusement
jusqu'a Croix).
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Proust nous décrit la Gare Saint-Lazare de Paris. Lécrivain est attiré par la
modernité : les gares et la locomotive, tout comme les impressionnistes. Comme
eux, encore une fois, il présente une description impressionniste du sujet. Il ne
sattarde pas dans la représentation des détails techniques de la gare ou des trains,
il préfere transmettre une émotion, un mélange de sensations opposées. La gare
est 4 la fois un lieu merveilleux et tragique, un endroit ot saccomplit le miracle
du voyage moderne, d’oli 'on acceéde au mystére, un antre empesté, un scénario
d’actes terribles et solennels et ces actes peuvent étre aussi bien un départ d’'un
train que [érection de la Croix comme s'il s'agissait de deux actions analogues et
de la méme portée. Bien que située a Paris, la Gare Saint Lazare fait partie, en tout
état de cause, de notre série des tableaux normands. Le narrateur s’y rend pour
aller chercher son train de Balbec et cette gare représente encore aujourd’hui le
lien entre la capitale francaise et les plages normandes.

Figure 1 : Monet, C., (1877), La Gare Saint-Lazare.
Huile sur toile, H. 75 cm, L. 104 cm
Grand Palais (Musée d’Orsay), Paris.
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«En 1877 [...] Claude Monet demande l'autorisation de travailler dans
la gare Saint-Lazare [...]. Cétait, en effet, le lieu idéal pour qui recherchait les
effets changeants de la luminosité, la mobilité du sujet, les nuages de vapeur et
un motif radicalement moderne. S’ensuit une série de peintures avec des points
de vue différents dont des vues du vaste hall. Malgré 'apparente géométrie de
larchitecture métallique, ce sont bien les effets colorés et lumineux qui prévalent
ici plutdt que lattachement a la description détaillée des machines ou des
voyageurs. Certaines zones, véritables morceaux de peinture pure, aboutissent a
une vision quasi abstraite' ».

Monet est également attiré par le c6té moderne du sujet et nous ne retrouvons
pas une représentation précise et technique des détails de la gare ou du train :
« Malgré I'apparente géométrie de I'architecture métallique, ce sont bien les effets
colorés et lumineux qui prévalent ici plutdt que I'attachement a la description
détaillée des machines ou des voyageurs. Certaines zones, véritables morceaux
de peinture pure, aboutissent 2 une vision quasi abstraite. » Limpression est
I'élément primordial et parfois cet élément est accentué au point de froler art
abstrait : les contours du réel deviennent flous et s'estompent, la perception du
sujet de la toile est altérée. Monet travaille beaucoup avec les effets de la lumiére et
comme dans la plupart des cas, il réalise une série de toiles autour du méme sujet
ol a chaque fois, les lumieres modifient 'aspect du sujet représenté.

Les deux auteurs choisissent de travailler sur la gare Saint-Lazare pour
les mémes motifs : la modernité du sujet et le lien avec la Normandie. Tous
les deux, nous offrent une vision impressionniste de la gare. Les détails et les
caractéristiques techniques sont négligés, ils préferent se pencher sur les sensations
et les impressions que la gare transmet. Dans le Dictionnaire Marcel Proust, la
professeure Marie Miguet-Ollagnier écrit a propos de la gare Saint-Lazare et, en
particulier, de 'extrait que nous analysons : « Lieux tragiques, les gares sont aussi
des lieux « merveilleux » (II, 6). Elles ont une fonction d’initiation esthétique
notamment lorsque le point de départ est éloigné du point d’arrivée : elles figurent
alors les moments distants que superpose miraculeusement la réminiscence
involontaire, ou ce qui est du méme ordre, les réalités antagonistes que réunit
une métaphore. Lindicateur des chemins de fer faisant réver sur des noms de gare
désignant I'essence d’une ville, contribue a I'émerveillement » (Miguet-Ollagnier,

2014, p. 412-413).

1 https://www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-commentees/peinture
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Nous retrouvons la conception ambivalente et contradictoire de la gare,
lieu tragique et merveilleux et celle-ci, grice aux émotions antagonistes quelle
dégage, dévient une métaphore. Les noms des villes affichés a la gare, ainsi que
les destinations du voyage en train, font réver le narrateur et lui provoquent une
sensation d’émerveillement. Marie Miguet-Ollagnier continue ainsi : « Le voyage
de nuit du Paris / Balbec suppose une mort s'effectuant symboliquement a la
gare Saint-Lazare — un saint qui a connu le tombeau — et une résurrection a la
lumiere du petit matin. Aussi le rapprochement entre un départ en chemin de
fer et érection de la Croix (II, 6) n'est-il pas profanatoire. Il y aura « I'Alleluia
d’un beau jour » (II, 20) au lieu d’arrivée. La gare Saint-Lazare a beau émerger
« au-dessus de la ville éventrée », elle est un atelier vitré, Cest-a-dire qu’elle
préfigure atelier d’Elstir ayant lui aussi une cloison transparente : il s’y opére
une recréation du monde. Evoquant au-dessus de la gare parisienne des « ciels
crus et gros de menaces » Proust utilise un mot emprunté a la peinture. Ainsi
peut étre réhabilité I'imbécile qui aurait I'idée étrange d’envoyer une carte postale
représentant une gare : car celle-ci pourrait bien avoir la dignité religieuse d'un

tableau de Mantegna ou de Véronese » (Miguet-Ollagnier, 2014, p. 413).

Il est intéressant de voir comment, selon Marie Miguet-Ollagnier, le trajet
gare Saint-Lazare / Balbec représente une mort et une résurrection, témoignant
ainsi de la valeur symbolique de ce voyage et de ces deux lieux. En outre, la gare
renvoie déja  un autre endroit de la Normandie tres significatif pour le narrateur,
a savoir l'atelier d’Elstir. La gare, tout comme latelier, devient le scénario de
la recréation du monde. Monet décide de représenter la gare Saint Lazare pour
deux raisons : la curiosité du moderne et le rapport avec la Normandie. Anne-
Marie Bergeret-Gourbin affirme dans son livre Monet : la Normandie : « En
1877, Monet a décidé d’aborder un grand théme : les gares et locomotives. Il
prend tout naturellement pour sujet la gare Saint-Lazare qu’il emprunte pour se
rendre en Normandie, pres de laquelle il a habité et que Manet et Caillebotte ont
immortalisée. La gare se trouve pres du quartier des Batignolles, alors fréquenté
par les impressionnistes et leurs amis » (Bergeret-Gourbin, 2014, p. 10).

La décision de travailler sur la gare est presque spontanée et automatique.
Monet sy rend régulicrement pour partir en Normandie et les autres
impressionnistes font de méme. La gare Saint-Lazare est la porte d’acces a 'univers
de 'impressionnisme normand. Ségoleéne Le Men, dans son livre Monet, décrit un
autre tableau de la série consacrée au méme sujet, La Gare Saint-Lazare, le train de
Normandie : « Cest ainsi que La Gare Saint-Lazare, le train de Normandie remplit
Iespace de la gare parisienne des fumées des locomotives qui se transforment en
nuages des cotes normandes, tandis que le sol semble se colorer de la couleur
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verte des prés qui désigne cette province pluvieuse, par une fusion étonnante
entre l'ici et lailleurs, entre I'architecture et le paysage, rendue possible par
la transparence du matériau de la verri¢re, qui offre la possibilité d’un espace
intérieur complétement ouvert, par sa marquise, aux clartés et aux lumieres du
plein air. A trés grande échelle, la gare, transformée en atelier par le temps de cette
campagne, accomplit le réve utopique d’une architecture en plein air » (Le Men,
2010, p. 216).

Lun des aspects les plus intéressants de cet extrait concerne la description
des couleurs de la gare qui renvoient déja aux tonalités de la Normandie : les
fumées des locomotives comme les nuages des cotes normandes et le sol vert qui
fait penser au vert des prés qui désigne cette province pluvieuse. Une véritable
fusion entre le lieu de départ et celui d’arrivée.

LA FALAISE NORMANDE (Proust, 1988, p. 254-255, de Parfaitement
Jusqua architecturale).

Dans cet extrait du deuxiéme chapitre de A 'ombre des jeunes filles en
fleurs, Noms de pays : Le pays, nous trouvons une description intéressante des
falaises. Celles-ci sont comparées aux églises et aux cathédrales — « je vous parlais
lautre jour de I'église de Balbec comme d’une grande falaise ». Proust parlerait
fort probablement de métaphore, méme si étant donné la présence de I'adverbe
comme nous pourrions penser plutdt & une comparaison. En tout cas, il sagit
certainement d’une juxtaposition formée a partir de 'aspect de ces deux sujets :
aussi bien la cathédrale que la falaise sont en pierre, massives et imposantes mais
en méme temps elles transmettent une sensation de délicatesse comme nous le
pouvons déduire de la phrase suivante : « regardez comme ces rochers puissamment
et délicatement découpés font penser a une cathédrale. En effet, on et dit
d’immenses arceaux roses ». Les deux adverbes « puissamment » et « délicatement »
signalent un contraste aussi bien du rocher que de la cathédrale. La description
continue avec « d’immenses arceaux roses », de nouveau I'idée de grandeur mais
sans oublier la couleur rose qui pourrait renvoyer, dans une sorte de synesthésie, a
une sensation de délicatesse exprimée par 'adverbe déja évoqué. Un autre aspect
important de cet extrait concerne U'effet du climat et de la lumiére sur la falaise :
« Mais peints par un jour torride, ils semblaient réduits en poussiére, volatilisés par
la chaleur, laquelle avait & demi bu la mer, presque passée, dans toute I'étendue de
la toile, a I'état gazeux. » Le sujet de la description est influencé par les conditions
climatiques. Les températures torrides et la chaleur transforment le paysage en
poussiere, comme s'il s'agissait d’un véritable changement d’état physique, en un
état éthéré et volatile, le gazeux, comme une vision ou une réalité évanescente.
Nous retrouvons la méme sensation également pour la lumiére : « Dans ce jour



Tableaux normands 311

ou la lumiére avait comme détruit la réalité, celle-ci était concentrée dans des
créatures sombres et transparentes qui par contraste donnaient une impression
de vie plus saisissante, plus proche : les ombres. » La lumiére détruit la réalicé et
des créatures donnant une perception plus prégnante de la vie apparaissent : ce
sont les ombres, méme il s'agit néanmoins d’une impression. Le rapport climat/
lumiére continue également dans la phrase suivante : « altérées de fraicheur, la
plupart, désertant le large enflammé, s'étaient réfugiées au pied des rochers, a
abri du soleil ». Les ombres fuient le soleil, comme si elles jouaient a cache-
cache et nous retrouvons I'idée de base du changement aussi dans cette phrase
avec I'adjectif « altérées ». Un autre contraste lié au climat est représenté par les
mots « fraicheur » / « enflammé » mais celui-ci ne s’épuise pas ainsi, étant donné
quensuite nous lisons « la soif de fraicheur » et cela, presque comme un oxymore,
provoque « une sensation de chaleur » générant un regret : « c’était peut-étre la
soif de fraicheur communiquée par elles qui donnait le plus la sensation de la
chaleur de ce jour et qui me fit m’écrier combien je regrettais de ne pas connaitre
les Creuniers ». Un regret, peut-étre infondé, vu que probablement le narrateur
connaissait déja cet endroit-1a mais il s'est apercu de sa beauté seulement par la
suite : « Albertine et Andrée assurérent que j’avais di y aller cent fois. En ce cas,
cétait sans le savoir, ni me douter qu’un jour leur vue pourrait m’inspirer une
telle soif de beauté. » La comparaison avec les impressionnistes est évidente. Le
point de vue de la description est dominé par les effets des lumicres et par le
changement constant de celles-ci sur le sujet décrit, cest-a-dire la falaise qui,
jusqu’a la fin de I'extrait, n’est pas que le résultat de la beauté de la nature mais
aussi et plutot de 'art humain, étant donné qu’elle est encore une fois comparée a
un ouvrage architectural : « non pas précisément naturelle comme celle que j’avais
cherchée jusqu’ici dans les falaises de Balbec, mais plut6t architecturale ».

Monet choisit aussi de travailler sur les falaises. Cependant, trés
probablement il ne s'agit pas exactement de la méme falaise. Dans A [ombre
des jeunes filles en fleurs, nous sommes face a la falaise « aux Creuniers », dans les
alentours de Trouville. En revanche, dans le tableau de Monet, nous admirons
la falaise d’Etretat : deux endroits qui ne sont pas trop loin 'un de l'autre et qui
appartiennent, en tout cas, a la méme typologie de paysage, 4 la méme cote, a la
méme formation rocheuse et évidemment a la méme région, la Normandie.
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Figure 2 : Monet, C., (1885), LAiguille et la falaise d’Aval.
Huile sur toile, 65 x 81 cm. Sterling and Francine Clark.

Art Institute, Musee Giverny, Williamstown, Massachusetts.

« Monet a capturé le moment fugace ot le soleil touche la pointe de I'Aiguille
d’Etretat. On sent que 'ombre va progressivement descendre le long du rocher,
a mesure que le soleil va monter. La toile, peinte en 1885 en pleine période
impressionniste, est emblématique des recherches de Monet sur le rendu des
éclairages éphémeres, des « effets » de lumiére. Placé presque au centre du tableau,
le rocher ensoleillé est le vrai sujet de 'ceuvre. Il se pare de tons chauds, dont les
jaunes viennent sharmoniser avec les tonalités bleues et grises qui baignent la
toile. La composition, qui fait s'avancer la falaise, tronquée, sur la droite, exprime
Iaspect écrasant de cette gigantesque paroi minérale. Mais les gentilles vaguelettes
qui animent la mer, le ciel bleu ot flottent des nuages de beau temps, la douce
plage rose du premier-plan, I'éclat du rayon de soleil et de son reflet, conférent
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une atmospheére paisible a la scéne, confirmée par la flottille de bateaux de péche
quon apergoit a I'arriere-plan® ».

Méme s'il ne s'agit pas du méme bout de falaise, ils transmettent la méme
sensation. En outre, le contexte est similaire : dans les deux situations, nous
retrouvons des bateaux en bas des falaises. Les éléments les plus importants
que nous retrouvons dans le commentaire sont les couleurs et la lumiere : le
soleil, 'ombre, les éclairages éphémeres, les effets de lumiere, les tons chauds,
les jaunes, les tonalités bleues et grises, le ciel bleu, la plage rose et le rayon de
soleil. Monet s’intéresse principalement aux effets que la lumiére produit sur la
falaise et & comment ces derniers peuvent créer une certaine impression altérant
la perception du sujet représenté.

La force et la puissance de la falaise sont exprimées dans le commentaire
par 'adjectif « gigantesque » qui fait référence a « paroi minérale » et peu avant
par ladjectif verbal « écrasant». En revanche, l'idée de délicatesse n'est pas
dégagée