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ÉDITORIAL
Carmen Boustani

Responsable scientifique de la revue

« Écrire je suis une femme est plein de conséquence »
Nicole Brossard

La culture a toujours été le résultat d’une production patriarcale privilégiant 
les hommes. Avec le mouvement de libération des femmes (MLF) dans les années 
soixante-dix, les choses changent. Les femmes se chargent du développement de 
leur propre personne. Elles sortent de leur aliénation intellectuelle et sociale et 
elles opèrent de grandes transgressions. Elles présentent le projet d’une certaine 
émancipation qui se poursuit à notre époque où elles ne vivent plus en deçà de 
l’homme ou en deçà du choix. Elles dénoncent leur dépendance de l’homme 
et choisissent de vivre. Elles autorisent la société à écouter leur créativité et à 
accepter leur révolte contre les stéréotypes et les infériorisations. Le féminin 
s’affirme au même titre que le masculin. Rimbaud a déjà annoncé que lorsque 
l’infini servage de la femme prend fin et qu’elle sera libérée elle apportera quelque 
chose de différent au monde : « elle trouvera des choses étranges, insondables, 
repoussantes et délicieuses nous les prendrons, nous les comprendrons. »

Notre Dossier choisi sur la thématique « Femme et variations » montre que 
les femmes représentent aujourd’hui un coup de force sur la scène des échanges 
intellectuels où toutes les variantes sont possibles.

Dans le premier volet, le dossier littéraire est consacré à « Femme et 
variations » Mireille Issa analyse la littérature féminine de l’Europe médiévale et 
renaissante quand les femmes prenaient la plume offrant chacune une spécificité 
littéraire. Un article qui invite à une dynamique de la recherche dans ce domaine 
pas très visité. Carmen Boustani interroge dans « Écrire le corps » l’évolution de 
l’écriture des femmes et la valorisation du féminin, procédé qui rend la visibilité 
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des femmes dans l’écriture. Christine Zaiter examine l’évolution du langage 
gestuel par le biais du féminin dans Chanson douce de Leila Slimani dans son 
analyse des rapports de force installés entre parents et nourrice. Nehmat Hazoury 
aborde le passé qui devient obsessionnel et qui s’explique par les multiples passages 
basés sur des fragments mémoriels vus par un regard féminin dans l’écriture de 
La guerre m’a surprise à Beyrouth de Carmen Boustani. Rafca el Helou traite de 
la sororité dans L’autre fille d’Annie Ernaux où la destinatrice de la lettre invite 
sa sœur à glisser entre ses lignes en devenant son double tout en sachant que 
leur rencontre s’achèvera en même temps que le récit. Hala Fawaz aborde la 
métaphore antithétique au féminin de la ville de Beyrouth mythifiée et meurtrie 
dans l’imaginaire collectif. Rana Gemayel analyse la femme soumise au viol 
dans Sept pierres pour la femme adultère de Vénus Khoury-Ghata « S’intéresser à 
l’écriture de Vénus Khoury-Ghata c’est alors partir à la découverte de l’aventure 
du féminin dans le corps de l’écriture. »

Dans le second volet « Traduction et Traductologie » Christine Durieux 
au terme d’une étude linguistique et historique, montre dans son exposé, que 
« la problématique de la traduction juridique révèle l’importance de l’arrimage 
de la chose au mot. » Sara Ben Larbi s’interroge sur la possibilité de traduire 
la métaphore sans l’altérer ou la défigurer à partir d’un corpus de recueils de 
poésie de Thomas Stearns Eliot et de Mahmoud Darwich. Carolina Blasco Espi 
propose de montrer la façon dont la presse espagnole (en ligne) traduit, de la 
presse française (en ligne), l’attentat islamiste. Joseph Chreim s’interroge sur la 
possibilité pour le traducteur de produire un texte poétique, un poème chanté 
par exemple, en neutralisant cette opposition entre visée poétique et le contenu 
sémantique susceptible d’être véhiculé par n’importe quel support langagier 
et pragmatique ? Philippe Wellnitz, se préoccupe du hiatus qui persiste entre 
traductions récentes plus appropriées et la réception des textes de Kafka par le 
grand public tributaire des traductions anciennes mieux diffusées. Tanios Njeim 
offre une étude pertinente en arabe de la traduction et des deux pôles antagonistes 
de la modernité tiraillée entre ouverture à l’autre et repli sur soi. Carla Abi Hanna 
consacre un article en anglais sur la considération du curriculum de la traduction 
supérieure et l’employabilité des étudiants dans le contexte libanais.

Je remercie les ami.e.s et les collègues de leurs pertinentes participations qui 
ont enrichi ce numéro 20 de la Revue des lettres et de traduction sur tous les plans. 
Ma gratitude va aux collègues qui ont rendu compte des dernières parutions de 
livres. Enfin je remercie vivement le doyen Pascal Damien et Professeure Rania 
Salameh de l’intérêt porté à la revue.
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Entre Moyen-Âge et Renaissance, les femmes écrivent. 
Marie de France (1160-1215), Christine de Pisan 
(1364-1431), Marguerite de Navarre (1492-1549)1

Mireille Issa

Centre d’Études Latines ‒ Université Saint-Esprit de Kaslik (USEK)

Résumé

La littérature féminine de l’Europe médiévale et renaissante semble, depuis 
Sappho, ne pas avoir connu de femmes écrivaines notoires avant le XIIe siècle. 
Depuis, les femmes prennent la plume, offrant chacune une spécificité littéraire : 
l’art de conter dans les Lais de Marie de France, le lyrisme élégiaque, l’imbrication 
de la mythologie gréco-latine et les normes de la courtoisie médiévale dans 
les Cent ballades d’amant et de dame de Christine de Pisan, la technique de la 
nouvelle en imitation dans l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, l’identité 
de l’auteur et la conception de l’amour dans les Sonnets de Louise Labé…  
Un tableau qui risque de paraître déficient aux yeux du lecteur avisé, toutefois 
qui invite à une dynamique de recherche plus vigilante.

Mots-clés : écrivaines du Moyen-Âge et de la Renaissance, poétique, genres 
littéraires, humanisme, antiquité gréco-latine.

Abstract

Women’s literature in medieval and Renaissance Europe seems, since Sappho, 
not to have known notorious female writers before the XIIth century. Since then, 
women write, each one offering a literary specificity, such us the art of narration 
in the Lais of Marie de France; the elegiac lyricism, the overlapping of Greek and 

1	 Mes sincères remerciements vont au Professeur Carmen Boustani, pour son labeur acharné. 
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Latin mythology, and the norms of medieval courtesy in Cent Ballades d’Amant et 
de Dame of Christine de Pisan ; the tale’s imitation technique in the Heptahedron 
of Marguerite de Navarre ; the author’s identity and love conception in the 
Sonnets of Louise Labé… This overview risks appearing deficient in the eyes of 
the wise reader, however it invites to undertake a more vigilant research dynamic.

Keywords: women writers of the Middle Ages and the Renaissance, poetics, 
literary genres, humanism, Greek and Latin antiquity.

Le petit nombre d’études médiévales portant sur la littérature féminine du 
Moyen-Âge et de la Renaissance ne semble pas correspondre à celui des femmes 
écrivaines, ni suffire à leur dépouillement et analyse. On peut dénombrer de 
précieuses monographies2 comme Les Lais de Marie de France (Ménard, 1979), 
travail exhaustif attaché à revoir la place littéraire de Marie au XIIe siècle, tout 
comme les spécificités techniques et thématiques du genre du lai ; ou des 
contributions partielles comme celles que consacre Paul Zumthor à la poéticité 
des principaux récits féminins dans Essai de poétique médiévale (1972). Parmi 
ses nombreux travaux, Rita Lejeune († 2009) consacre un ou deux articles au 
rôle de la femme dans la littérature française du Moyen-Âge (1977). Or, la 
littérature féminine de l’époque, tous genres confondus, n’est pas aussi chétive 
que ne le laisse croire cette carence. Les Françaises Marie de France et Marguerite 
de Navarre, l’Italienne Christine de Pisan, et bien d’autres femmes de lettres de 
notoriété moindre comme Louise Labé, même si elles s’illustrent dans des types 
d’écriture fort divers, réussissent cependant à représenter l’engagement total de 
la femme dans l’activité littéraire. L’apparition sporadique de plumes féminines 
non chrétiennes – à sous-entendre libérées des contraintes religieuses du discours 
hagiographique féminin – atteste une genèse redevable surtout à l’expérience 
biographique et intellectuelle propre, susceptible d’avoir des retentissements sur 
le legendum ou fruit à lire. Elle soulève toutefois une problématique qui mérite 
d’être examinée de plus près. En effet, en partant des inspirations diverses, des 
répercussions du milieu social et des influences intellectuelles de l’Antiquité 
classique ou de l’actualité des deux Renaissances italienne et française, on peut 
se pencher sur le déploiement des obsessions personnelles dans le discours de 
l’écrivaine, telles que le manque de liberté et d’initiative face à l’autoritarisme mâle, 
au dogmatisme religieux, au rigorisme moral ou encore à l’oppression politique. 

2	 Même si le présent article ne s’intéresse pas à l’hagiographie féminine du Moyen-Âge, je 
signale la contribution en langue anglaise d’Andrew Kadel (1995), Matrology. A Bibliography 
of Writings by Christian Women from the First to the Fifteenth Centuries, New York, Continuum.
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Il faut également revoir les raisons qui déterminent le choix du genre littéraire 
que prescrivent les arts poétiques, lai, ballade, nouvelle ou sonnet, la fonction des 
outils littéraires comme le merveilleux, le sarcasme, le lyrisme, le didactique et la 
distraction, tout comme le choix du registre stylistique allant depuis le familier 
jusqu’à l’élégiaque. Il convient, chemin faisant, de reconsidérer certains problèmes 
identitaires, relativiser la conceptualisation de l’écriture féminine comme activité 
aristocratique et redéfinir le statut de la femme écrivaine, poétesse ou nouvelliste.

Marie de France ou l’écriture vernaculaire en herbe

L’évocation de Marie de France suscite la polémique des premières attestations 
d’écriture féminine en langue vulgaire, alors que la poétesse est précédée par 
Héloïse († 1164), qui s’illustre par l’émancipation de ses sensibilités féminines 
dans Epistolæ duorum amantium (1974), recueil épistolaire de quelques lettres 
écrites en latin à Abélard son époux. L’établissement de la biographie complète 
de Marie de France est difficile : Marie « ne nous est connue que par ce qu’elle 
révèle d’elle-même dans ses œuvres », commente simplement Ménard (1979,  
p. 31), pas plus que ne le font d’autres médiévistes. Chef de file des auteurs de 
la Fin’Amor ou amour courtois, elle emporte un grand succès dans la cour des 
Plantagenêt en Angleterre. Elle serait « la fille illégitime de Geoffroy Plantagenêt 
et, par-là, la demi-sœur d’Henri II », roi d’Angleterre (Micha, 1994, p. 9). 
L’attribution d’un toponyme a beau confirmer sa nationalité française – certains 
penchent même à croire qu’elle est normande –, l’usage ne fait que rendre plus 
vague encore son origine, tel que l’explique Paul Zumthor (1972, p. 84). On 
peut conjecturer également que son nom n’est qu’un pseudonyme. Auteur des 
Fables (Spiegel, 1987) de tonalité ésopienne, elle excelle dans la reprise du lai 
breton, récit folklorique plus ou moins long, hérité du Lied allemand et présenté 
sous forme de poème narratif accompagné de musique. Ph. Ménard n’admet qu’à 
moitié cette définition : « Si les lais de Marie sont des nouvelles en vers, le mot 
de lai n’a pas toujours désigné un genre narratif. Le terme est vraisemblablement 
d’origine celtique et s’appliquait, à l’origine, à une chanson, une composition 
musicale » (Ménard, 1979, p. 52). Constitué d’un grand nombre de strophes, le 
lai adopte le vers octosyllabique et la rime binaire ou plate. Dans son prologue, 
la poétesse reconnaît avoir voulu traduire du latin en français, avant de se raviser 
qu’elle préfère écrire des lais :
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28

32

Pur ceo començai a penser
D’aukune bone estoire faire
E de latin en romaunz traire ;
Mais ne me fust gaires de pris :
Itant s’en sunt altre entremis !
Des lais pensai, k’oïz aveie . (1994, Prologue)3

Le monde de l’écriture littéraire au Moyen-Âge étant difficilement 
compréhensible, il n’est pas aisé de circonscrire l’activité exacte de Marie de 
France. Le métier d’auteur médiéval devrait être dégagé avec précaution, un 
peu davantage dans le cas de Marie, qui avoue en toute ingénuité reprendre 
les lais qu’elle avait entendus de la bouche de ses prédécesseurs, qui les avaient 
recueillis à leur tour auprès d’auteurs plus anciens : il s’agit ainsi de répétiteurs, 
non de créateurs, de la matière poétique. La création ou inuentio, dans laquelle 
entrent en jeu l’identité du vrai poète, les initiatives ultérieures de traduction, de 
continuation, et autres pratiques malhonnêtes de contamination ou plagiat, est 
une activité littéraire bien péniblement définissable. Fût-elle créatrice, interprète 
ou imitatrice, Marie réussit à sceller sa notoriété de femme écrivaine grâce à un 
genre littéraire qui, destiné à la disparition malgré d’insignifiantes réapparitions 
futures, finit par s’associer indéniablement à son nom. 

Sur l’étendue de ses douze lais, la poétesse du XIIe siècle déploie la matière 
qu’affectionnent la Bretagne et le Pays de Galles. Au cycle arthurien elle emprunte 
le chevalier de Lanval, tout comme le cadre spatio-temporel de Carduel à la 
Pentecôte, dans la cour que tient le roi Arthur et où reparaissent Yvain et Gauvain, 
chevaliers de la Table ronde, tout comme, selon une intention narrative insolite, 
la reine Guenièvre qui accuse le protagoniste d’homosexualité. La thématique que 
traite Marie ne peut alors prétendre être variée et se concentre sur les composantes 
de la courtoisie médiévale préoccupée d’amour contrarié, désincarné ou adultère, 
et engageant un chevalier épris d’une dame de rang supérieur, ou plus rarement 
l’inverse comme dans « Equitan » (p. 80-97) où le « Sire des Nauns » tombe 
amoureux de la femme de son sénéchal. Vient ensuite le merveilleux, mettant 
au service de l’amour des métamorphoses animalières, dont la lycanthropie dans 
« Bisclavret » (p. 126-143) et l’ornithoanthropie dans « Yonec » (p. 192-221), 
ou des féeries comportant scènes et personnages surnaturels, comme dans 
« Guigemar » (p. 34-79) et « Lanval » (p. 144-177). Marie de France accommode 

3	 « C’est pourquoi j’ai eu l’idée d’écrire un bon récit en le traduisant du latin en français. Mais 
je n’en aurai pas gagné une grande estime : tant d’autres l’ont entrepris ! J’ai alors pensé aux 
lais que j’avais entendu raconter ».
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tout cet assortiment à un art de conter qu’émaille le lyrisme, outil littéraire destiné 
à désacraliser les interdits sociaux par le traitement des thèmes de l’infidélité, la 
jalousie ou l’amour libre, généralement censurés par le dogmatisme de l’Église. 
Récit de distraction, le recueil des Lais de Marie de France n’en est pourtant pas 
moins l’œuvre érudite d’une poétesse fermement fidèle à son milieu social et à 
son éducation humaniste. 

Christine de Pisan : L’écriture, métier et moyen de vivre

Première écrivaine française vivant de sa plume, Christine de Pisan (Cristina 
da Pizzano) est née à Venise vers 1364. Fille de Tommaso di Benvenuto da 
Pizzano, astrologue italien vivant à la cour du roi Charles V, elle reçoit à Paris 
une solide éducation avant d’épouser Étienne du Castel, secrétaire royal. La 
mort de son époux survenue en 1390 lui vaut, en plus d’une longue solitude, 
la lourde responsabilité de trois enfants. Privée ainsi de toute ressource, la jeune 
veuve de vingt-six ans recourt à la littérature pour gagner sa vie. En 1419, elle 
se retire du monde ; une dizaine d’années plus tard, elle meurt au monastère de 
Poissy, vers 1431. Auteur prolifique, Christine de Pisan affermit sa célébrité avec 
ses Cent Ballades d’Amant et de Dame (Cerquilini-Toulet, 2019), chef-d’œuvre 
de courtoisie, et le Livre de la Cité des Dames (Hicks et Moreau, 2021), œuvre 
allégorique dans laquelle elle entend répondre à Jean Boccace (Giovanni Boccacio, 
1313-1375), qui vient de glaner des biographies de femmes célèbres (Jeanroy, 
1922) dans son De claris mulieribus (Zaccaria et Boriaud, 2013). Cette activité 
littéraire qui ne tarit pas avant 1405 ou 1410 offre cependant des différences 
caractéristiques. En effet, au moment où le Livre de la Cité des Dames, « dernier 
épisode de la lutte engagée par Christine de Pisan contre les détracteurs de son 
sexe » (Jeanroy, 1922), se fait sous-tendre d’un âpre féminisme, les Cent Ballades 
d’Amant et de Dame de Christine de Pisan poussent le lectorat moderne à repenser 
l’écriture féminine comme activité aristocratique4. Et c’est grâce à Christine, qui 
incarne avec Marie de France deux types antithétiques de la femme auteur, que le 
concept de littérature féminine se consolide, la poétesse italienne inaugurant dès 
le XIVe siècle une liste de femmes pionnières d’une écriture ayant ses spécificités 
thématiques et stylistiques et aidant désormais à trancher la question épineuse 
du statut de l’écrivaine du Moyen-Âge et de la Renaissance. Christine possède 
alors le privilège d’exceller dans la forme poétique de la ballade. La construction 

4	 L’intérêt de cette observation sera mieux justifié dans les pages suivantes consacrées à 
Marguerite de Navarre qui, animée de motivations différentes, s’engage agressivement dans sa 
réplique contre la misogynie qu’étale G. Boccacio dans le Decameron et le De claris mulieribus.
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stéréotypée de la ballata en trois huitains suivis d’un demi-huitain ou renvoi est 
tout à fait propice pour valoriser le lyrisme élégiaque et transmettre les idéaux de 
l’humanisme médiéval, tout particulièrement friand de mythologie gréco-latine. 
Grâce à la forme de la ballade, Christine de Pisan réussit à développer l’érudite 
intertextualité de la courtoisie et à reproduire à travers le prisme féminin les 
topos de l’amour, du deuil et de la viduité. Voici, par exemple, sa propre réécriture 
du mythe de Léandre et Héron, objet de la 3e ballade :

5

Quant Lehander passoit la mer salée,
Non pas en nef, ne en batel a nage,
Mais tout a nou, par nuit, en recellée, 
Entreprenoit le perilleux passage 
Pour la belle Hero au cler visage,
Qui demouroit ou chastel d’Abidonne,
De l’autre part, assez près du rivage ;
Voiés comment Amours Amans ordonne !

10

Ce braz de mer, que l’en clamoit Hellée,
Passoit souvent le ber de hault parage
Pour sa dame veoir, et que cellée
Fust celle amour ou son cuer fu en gage.
Mais Fortune qui a fait maint oultrage,
Et a mains bons assez de meschiefs donne,
Fist en la mer trop tempesteux orage.
Voiés comment Amours Amans ordonne !

20

25

En celle mer, qui fu parfonde et lée,
Fu Lehander peri, ce fu domage ;
Dont la belle fu si fort adoulée
Qu’en mer sailli sanz querir avantage.
Ainsi pery furent d’un seul courage.
Mirez vous cy, sanz que je plus sermone,
Tous amoureux pris d’amoureuse rage.
Voiés comment Amours Amans ordonne !
Mais je me doubt que perdu soit l’usage
D’ainsi amer a trestoute personne ;
Mais grant amour fait un fol du plus sage.
Voiés comment Amours Amans ordonne !5

5	� 1	 Quand Léandre passait la mer salée, 
	 Non pas en navire, ni en bateau à nage,

Mais entièrement à nu, la nuit, en recelée, 
Il entreprenait ce périlleux passage,
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Inspirée des XVIIIe et XIXe épître des Heroides d’Ovide (Pichon, 1871), la 
3e ballade de Christine de Pisan offre l’une des réécritures les plus fidèles à la 
source, originale mythographie poétique respectant les constituants épistolaires 
ovidiens, intrigue, protagonistes, toponymie, épilogue et morale. Léandre, qui 
vit à Abydos en Asie, traverse l’Hellespont chaque nuit à la nage pour rencontrer 
Héron, qui vit à Sestos située sur l’autre rive. Un orage éteint la lampe que la 
jeune prêtresse allume d’ordinaire sur sa tour, déclenchant un double drame, 
la noyade de Léandre et le suicide d’Héron. Le thème de la mort par amour, 
cher au cœur des humanistes médiévaux, est sans doute apprécié par la poétesse 
italienne et constitue dans la littérature courtoise un aspect de la cristallisation, 
non seulement de l’être aimé, mais surtout du sentiment d’amour lui-même. La 
structure de la ballade est cimentée par la régularité du rythme intérieur que fonde 
la répétition de « Voiés comment Amours Amans ordonne ! » en fin de strophe. 
C’est au niveau de cette exhortation, cadencée par la quadruple reprise du vers 
didactique, que déchoit la distanciation que maintient Christine généralement 
dans ses ouvrages, à la différence de Marie de France qui ne laisse de se manifester 

5	 Pour la belle Héron au clair visage,
Qui demeurait au château d’Abidonne,
De l’autre part, assez près du rivage ;
Voyez comment Amour Amant ordonne.

Ce bras de mer que l’on appelait Hellée,
10	 Souvent le passait le baron de haut parage

Pour voir sa dame, et que scellé
Fût cet amour, ou son cœur fût en gage. 
Mais Fortune qui a fait maint outrage,
Et aux bons assez de malheurs donne,

15	 Fit en la mer un trop tempétueux orage.
Voyez comment Amour Amant ordonne !

Dans cette mer, qui fut profonde et large,
Léandre périt – quel dommage –,
Dont la belle fut si fort adulée
Qu’il bondit dans la mer sans demander davantage.

20	 Ainsi péris furent d’un seul courage,
Observez sans que je vous sermonne,
Tous les amoureux pris d’une amoureuse rage.
Voyez comment Amour Amant ordonne !

Mais je m’aperçois que perdu est l’usage
25	 D’aimer ainsi, pour toute personne ;

Mais le grand amour rend fou le plus sage.
Voyez comment Amour Amant ordonne !
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sur un mode extradiégétique, le plus souvent dans le prologue de chaque lai, grâce 
à un je très personnel. Forte de la suprématie du jussif « voiés », Christine renoue 
ainsi avec un public censément connu tel que le devine le lecteur, comptant 
dans sa performance sur ce que Zumthor appelle complicité de l’auditeur  
(Zumthor, 1987, pp. 249-255).

Je signale une dernière caractéristique de la poésie de Christine de Pisan, 
à savoir le déploiement d’allégories faites à l’imitation de celles du maître de la 
littérature courtoise, Guillaume de Lorris, dans son Roman de la Rose (Strubel, 
1992). Aux dires de Zumthor, « l’allégorie aura dans le sillage du Roman de la Rose 
engendré un double véritable langage » (1972, p. 65). En effet, dans une vision 
irrationnelle de l’amour, que viendra plus tard assainir l’austère Jean de Meung, 
continuateur de Guillaume, l’amour de Guillaume de Lorris auquel Christine de 
Pisan est bien fidèle cesse d’être un sentiment agréable et constructif pour devenir 
aliénation, passion délirante voire folie. Toute une imagerie mythologique, 
notamment la fontaine de Narcisse, est ainsi mise au service de cette conception. 
Entre le XIVe et le XVe siècle, le puissant anthropomorphisme de l’amour en 
fait un tyran qui s’abat sur sa proie et la prend dans ses rets. Replaçons ces 
sensibilités dans le contexte de l’écriture patriarcale que fut la littérature française 
à ses débuts, servant à véhiculer les idées mâles du combat et de la conquête, et 
excluant volontiers toute mise en scène féminine. La curteisie vient compenser 
cette exclusion par une présence féminine qui ne manque point de force d’âme.

Marguerite de Navarre : L’écriture et la politique du siècle

Distinguons avant tout Marguerite de Navarre – Marguerite de France, 
Marguerite de Valois ou reine Margot (1553-1615), fille d’Henri II et de 
Catherine de Médicis ; et Marguerite de Navarre ou Marguerite d’Angoulême 
(1491-1549), fille du comte Charles d’Orléans et notre auteur6. Marguerite reçoit 
une formation soignée. Mariée une première fois au duc d’Alençon, elle se voit 
lancée dans le monde de la littérature par son frère, le roi François 1er. Après 
son remariage en 1527 avec Henri d’Albret, roi de Navarre, elle accueille des 
humanistes dans sa cour et penche aussitôt vers le protestantisme. Cultivée, elle 
suit le conseil de son précepteur Antoine le Maçon qui lui suggère l’idée d’imiter 
le modèle du brillant Decameron de Boccace (Clerico, 2006), et entreprend 
aussitôt de rassembler soixante-douze nouvelles dans un même volume auquel elle 
propose le titre d’Heptaméron et qui ne fait que trop platement parodier le chef-

6	 Le 19 mai 2022, Stéphane Bern lui consacre dans son émission Secrets d’Histoire sur la chaîne 
France 3 une émission intitulée « Marguerite d’Angoulême, la perle de François 1er ». 
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d’œuvre de son prédécesseur italien. L’Heptaméron s’inscrit dans le genre littéraire 
de l’imitatio, soulevant de sérieux problèmes de plagiat. En effet, pareillement 
à Boccace, Marguerite met en scène une dizaine de conteurs | conteuses dont 
l’activité narrante s’étend sur sept jours, d’où le titre d’Heptaméron (dix jours 
dans le Décamperont). Le récit des soixante-douze nouvelles se poursuit dans 
une situation narrative contraignante : une pluie diluvienne qui crée des dégâts 
monstrueux dans la région de Cauterets, célèbre pour ses bains guérisseurs, 
pousse les dix personnages narrateurs à se réfugier dans le monastère pyrénéen 
de Saint-Savin. La nouvelliste adopte également les mêmes structure narrative 
et enchaînement logique privilégiant la captatio benevolentiæ, la conclusion 
de chaque nouvelle servant d’introduction à la nouvelle qui suit (Issa, 2008,  
p. 155-156). 

Le traitement de la thématique amoureuse dans l’Heptaméron n’exclut point 
une certaine préciosité que puise la nouvelliste dans ses fréquentations mondaines 
et littéraires et qui porte l’influence du baroque, attestée dans l’exubérance 
discursive comme dans les logorrhées imitant le modèle boccacien. Privilégiant 
le merveilleux, le sarcasme anticlérical, le faux-didactique et la distraction bien 
entendu (Reyff, 1982, p. 10-12), la nouvelliste exploite le thème de la religion, 
indissociable de celui de l’amour, selon une stratégie narrative qui implique 
la caste religieuse dans des comédies fondées sur la relation triangulaire. Tous 
ces outils investissent l’ouvrage d’un intérêt anthropologique certain, quoique 
contesté : la peinture de la société française du XVIe siècle, quasi meurtrie par le 
conflit religieux. 

Déjà, l’Heptaméron de Marguerite de Navarre, excellent fruit de l’humanisme, 
est réputé, tout comme les satires de Rabelais7 ou les Essais de Montaigne  
(G.-Flammarion, 1980), de vouloir trouver une solution aux problèmes de 
l’homme du XVIe siècle. Mais l’œuvre semble être faite surtout pour plaider la 
cause des femmes. Parler des relations amoureuses, le plus souvent libres, est certes 
à l’époque une thématique très ambitieuse. Par exemple, dans la 8e nouvelle de la 
Ière journée, est mis en œuvre un jeu de substitution à l’issue heureuse : dans une 
double histoire d’amour cocasse, au moment où Bornet croit tromper sa femme, 
il est trompé par celle-ci. Curieusement, selon l’intention féministe de Marguerite 
de Navarre, celle-ci n’est passible d’aucune répréhension. Bien au contraire, 
elle bénéficie d’un panégyrique qui fait valoir des mérites évoqués moyennant 

7	 Je m’arrêterai, non pas sur Gargantua et Pantagruel, mais surtout sur le Tiers Livre que l’auteur 
dédie par ailleurs à Marguerite. François Rabelais, Œuvres complètes, édition scientifique de 
Mireille Huchon et François Moreau, Paris, Gallimard, 1994. 
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le trinôme laudatif « tant saige, belle et chaste » (1858, p. 53), soulevant sinon 
l’indignation du moins l’étonnement du lecteur. Du récit, comme de l’ensemble 
des nouvelles de l’Heptaméron, se dégage une indiscutable intention de protéger le 
personnage féminin. Si on atteste chez Boccace une certaine misogynie acharnée 
à faire de la femme la cause de la décadence de l’homme, Marguerite de Navarre, 
quant à elle, aime à présenter la femme telle une victime de concupiscence, 
méritant protection. Œuvre incontestablement satirique, armée d’anamorphoses 
caricaturales féministes et hissée en activité scripturaire revendicative, l’Heptaméron 
laisse conjecturer des échos de la vie personnelle de Marguerite, réfléchissant les 
souvenirs de quelques injustices commises à son égard ; soit, comme l’estiment 
certains critiques, transmet un témoignage de solidarité féminine, soucieuse 
d’empêcher que la femme soit simple objet de plaisir et de réhabiliter en elle une 
féminité intelligente et sensible, élevée au niveau d’une digne humanité. 

Cependant, le XVIe siècle pose de nombreux problèmes philosophiques. L’un 
des défis cruciaux des renaissances européennes est de substituer l’homme à Dieu, 
que prétend représenter une Église catholique toute-puissante. Dans un siècle qui 
plonge la France dans le conflit fratricide et qui lui fait payer cher sa Renaissance, 
comment peut faire l’homme pour reconquérir la liberté du culte, de l’opinion, 
de l’expression ? Les débats théologiques dégénèrent en luttes meurtrières et la 
vie intellectuelle n’est pas à l’abri, témoin la censure des Essais de Montaigne. Le 
XVIe siècle français est donc politico-religieux par excellence. La Réforme prône 
le retour à l’Évangile, et l’humanisme, qui encourage poètes et écrivains à renouer 
avec le patrimoine antique, est souvent pris en flagrant délit de la promouvoir. 
Selon une version, Marguerite de Navarre, installée à Nérac, ouvre sa cour aux 
adeptes du luthéranisme et accueille les deux théologiens réformateurs Jean Calvin 
et Jacques Lefèvre d’Étaples, ainsi que le poète Clément Marot. Ce dernier tente 
de défendre sa vie, jalonnée pourtant de fuites, d’exils et de captivité, en renonçant 
à l’un ou l’autre camp, comme il l’avouera en 1525 dans son poème « À Monsieur 
Bouchart, docteur en théologie », onzième pièce de ses Epistres (1974, p. 139,  
v. 7-8)8. Marguerite, elle, semble avoir les coudées plus franches. Bénéficiant sans 
doute de sa condition de reine, de l’écart géographique – le royaume de Navarre 
est loin de Paris, siège des conflits – elle ose afficher ses idées pro-réformistes. 
Marot, moins par conviction que par prudence, préfère se ranger du côté du 
camp le plus nombreux et décline tout penchant à la nouvelle foi. Lui aussi, 
Montaigne, fait de même, adhérant dans ses Essais à un conservatisme salutaire  

8	 « point ne suis Luthériste 
		  Ne Zwinglien, et moins anabaptiste ». 
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(III « De la vanité », p. 171). Reste la question de l’écriture. Si le XVIe siècle n’est 
pas encore celui de l’épanouissement du concept de liberté, l’écriture estimée être 
le moyen d’expression le plus direct pâtit au même titre que la pratique religieuse et 
la profession de l’opinion politique. Le dangereux acte d’écrire engage l’existence 
de son auteur, conscient de ses hauts risques, dont l’exil est l’un des moindres. 
C’est uniquement dans cette perspective qu’il faut mesurer la contribution de la 
littérature féminine, celle de Marguerite en particulier, à l’élaboration de l’histoire 
des idées.

Louise Labé, une plume différente

C’est avec Louise Labé qu’est suscitée une véritable polémique de la propriété 
intellectuelle. La critique littéraire, soucieuse de reconsidérer les problèmes 
identitaires du pseudonymat, est encore divisée. Au moment où certains 
continuent de confirmer l’existence réelle d’une poétesse de la Renaissance née 
en 1524 à Lyon et morte en 1566, certaines voix sceptiques tendent à attribuer 
l’ensemble des œuvres à d’autres écrivains contemporains, dont des hommes 
(Huchon, 2015, pp. 231-252). Encore une fois, ne perdons pas de vue que 
les épineuses considérations identitaires des auteurs de l’époque reflètent la 
dialectique du manque de liberté et de l’épanouissement littéraire, de l’idéologie 
religieuse et de l’anticléricalisme acharné à détabouiser amour et religion. Mais, 
alors que c’est par excès d’audace que la reine de Navarre lance un défi à l’esprit 
du siècle, les Sonnets de Louise Labé, marqués par la sincérité de son lyrisme et la 
noblesse du registre élégiaque, viennent exprimer un désir féminin plus subtil. Le 
sonnet X « Quand j’apercoy ton blond chef » en est un bel échantillon :

Quand j’apercoy ton blond chef couronné
D’un laurier verd faire un lut si bien pleindre,
Que tu pourrois à te suivre contreindre
Arbres et rocs : Quand je te vois orné,

5 Et de vertus dix mile environné,
Au chef d’honneur plus haut que nul atteindre :
Et des plus hauts les louenges esteindre :
Lors dit mon cœur en soy passionné :

10
Tant de vertus qui te font estre aymé,
Qui de chacun te font estre estimé, 
Ne te pourroient aussi bien faire aymer ?
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En ajoutant à ta vertu louable
Ce nom encor de m’estre pitoyable,
De mon amour doucement t’enflamer ? (Charpentier, 1983, p. 118)9

Revoyons les liens qu’établit la poésie de Louise Labé avec l’humanisme. 
Labé appartient bel et bien au siècle de la Renaissance, mais elle emprunte à 
l’effervescent renouveau la hardiesse d’exprimer le désir féminin et la tendance 
à sublimer l’objet de sa passion. En ceci, elle semble s’inspirer de la conception 
néoplatonicienne de l’amour lancée par Marsile Ficin (Marsilio Ficino,  
1433-1499) dans son Commentaire sur le Banquet de Platon (Marcel, 1956). 
L’illustre humaniste de l’Académie platonicienne de Florence traduit le philosophe 
grec et prône en vertu de son sacerdoce un platonisme remanié, christianisé. Il 
fonde cette philosophie de l’amour intellectuel, proche du pétrarquisme, sur 
une triple beauté, celle de l’âme, du corps et de la voix, réduisant cependant la 
femme au statut d’objet (Boulègue, 2020, pp. 233-268.) Or, dans sa vision qui 
ennoblit l’homme, Louise accorde à la femme l’initiative amoureuse, privilège 
que renforce dans le sonnet X le point de vue hétérodiégétique dotant la poétesse 
d’une toute-puissance descriptive, qui va en sublimation croissante depuis la 
métaphore classique du chef jusqu’à l’aveu de la passion pour l’être aimé. Aucune 
évocation du corps n’est faite, hormis l’allusion au luth, ramenant ainsi l’homme 
à sa valeur première, celle de son esprit. Louise fait valoir l’estime personnelle, 
terme qui rejoint le sens étymologique de virtus, dont l’extrême polysémie renvoie 
aux qualités morales de l’homme, à l’exploit que celui-ci accomplit et surtout à 
la considération qu’il en tire en récompense. L’estime, dans l’optique du sonnet, 
est donc doublée de révérencieuse gloire, dont l’imagerie « blond chef couronné 
d’un laurier », « de vertus dix mile environné », « au chef d’honneur plus haut 

9		�  Quand j’aperçois ton blond chef, couronné
D’un laurier vert, faire un luth si bien plaindre,
Que tu pourrais à te suivre contraindre
Arbres et rocs ; Quand je te vois orné,

5	 Et, de vertus dix mille environné,
Au chef d’honneur plus haut que nul atteindre,
Et des plus hauts les louanges éteindre,
Lors dit mon cœur en soi passionné :
Tant de vertus qui te font être aimé,

10	 Qui de chacun te font être estimé, 
Ne te pourraient aussi bien faire aimer ?
En ajoutant à ta vertu louable
Ce nom encor de m’être pitoyable,
De mon amour doucement t’enflammer ?
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que nul atteindre », dépasse en intensité celui de l’amour, thème central relégué 
cependant aux deux tercets. L’amour cesse d’être ainsi une pulsion née des sens. 
C’est une affection qui se nourrit du respect de la personne élue, association 
que l’on voit notamment au niveau des rimes embrassées « aymé » et « estimé ». 
Ainsi, Louise semble chanter, non pas l’amour d’un homme, mais un concept de 
l’amour qui se recoupe avec la courtoisie médiévale, véritable éthique qui cherche 
l’idéalisation de la personne aimée. 

D’autre part, la poétique de Louise Labé crie la simplicité. La fluidité du texte 
n’est encombrée par aucune virtuosité technique. Seul l’emboîtement du premier 
quatrain sert à mettre la femme dans le sillage de l’homme. Les combinaisons 
phonétiques et musicales, la répartition des unités syntaxiques expriment une 
aisance qui proscrit tout effort, preuve de maîtrise poétique. C’est ici peut-être 
qu’il faut chercher les raisons du choix du sonnet. Très réussi au Moyen-Âge qui 
en est redevable notamment à Pétrarque, puis à la Renaissance avec Ronsard, 
Marot et Shakespeare qui adopte le sonnet élisabéthain, éclipsé au XVIIIe siècle, 
avant d’être réhabilité par Paul Valéry au XXe siècle, le sonnet est l’élu de Louise 
Labé. Celle-ci choisit le mètre décasyllabique, qui emprunte à l’alexandrin sa 
majesté classique à même de compenser la popularité de l’octosyllabique médiéval  
en vigueur. 

Cependant, Louise Labé semble dans le sonnet X s’adresser à un homme 
qui ne lui accorde pas une attention suffisante. Elle se présente comme la femme 
qui attend l’initiative de l’homme et dont l’appel se résume éloquemment dans 
l’interrogation finale : « Tant de vertus … ne te pourroient aussi bien faire aymer ? » 
L’emploi de l’image du luth est une constante labéenne et illustre que l’érotisme 
et la poétique se rejoignent sans aucune intention subversive. Le luth, métaphore 
du corps féminin qui ne demande qu’à vibrer, n’est pas un simple instrument de 
musique. Il est également le substitut de la voix de la femme. Toutefois, le sonnet 
X dépasse clairement cette interprétation, puisque la relation entre l’homme et 
la femme n’est point réduite à la pratique charnelle, presque occultée dans le 
sonnet. Dans un même mouvement d’élévation, l’homme estimé, et donc aimé, 
est capable par son initiative d’aider la femme à s’élever avec lui.

*

Loin de vouloir défendre le féminisme, passer en revue des femmes qui 
avaient bravé autoritarisme et coercitions peut montrer que l’histoire des 
lettres féminines des siècles passés a besoin d’être plus finement explorée, et 
plus richement documentée par l’établissement de passerelles avec celle des 
mouvements socio-politiques et avec l’évolution des idées. Une meilleure 
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connaissance biographique est indispensable. Le XVIIe siècle et les siècles qui 
suivent nous ont produit Mme de Sévigné, puis Marceline Desbordes-Valmor, la 
Comtesse de Ségur, George Sand, Colette, Simone de Beauvoir, et la marche du 
temps permet de voir d’autres écrivaines plus ou moins notoires agrandir la liste 
et s’apprêter à percer de nouveaux horizons. Si les femmes réussissent à s’exprimer 
dans le respect des genres en évolution en adaptant les idées à l’air du temps, ou 
à innover en variant genres et sensibilités, la littérature féminine offre ainsi des 
possibilités d’autant plus réalisables que croît le nombre de femmes qui se mettent 
à la tâche, bénéficiant de conditions sociales et techniques favorables. 
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Résumé

Cet article démontre que les femmes s’affirment ainsi contre le silence de 
l’ordre qui leur était adressé séculairement : « sois belle et tais-toi » ! Elles se 
donnent, mais dans la rigueur, toutes les permissions : elles s’autorisent. La 
femme commence à s’imposer dans le domaine de la réflexion. Il en résulte un 
investissement du langage par les femmes et la facilité d’utiliser du féminin pour 
la nomination des femmes.
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Abstract

This paper shows that women thus assert themselves against the silence of the 
order that was addressed to them secularly: “be beautiful and shut up!” They 
give themselves, but at the rigor, all the permissions: they authorize themselves. 
The woman begins to impose herself in the field of reflection. This results in an 
investment of language by women and the facility of using the feminine for the 
appointment of women.
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L’expression « L’écriture-corps » postule l’existence d’un rapport étroit entre 
l’acte éminemment culturel et littéraire de l’écriture d’une part, et l’expérience 
vitale que le sujet possède de son corps et de son sexe, de l’autre. Il s’agit de la 
pénétration des pulsions et du désir au centre de l’écriture. La présence du geste 
et du mouvement est inhérente à l’existence du corps dans les mots et les phrases. 
Le corps n’a jamais été extérieur au discours mais inclus en eux. 

Le corps a quelque chose à dire ? Si oui, que dit-il ? Freud a donné la 
direction : « celui qui a des yeux pour voir et des oreilles pour entendre constate 
que les mortels ne peuvent cacher aucun secret. Celui dont les lèvres se taisent, 
bavarde avec le bout de ses doigts. Il se trahit par tous les pores » (Freud, 1905). Le 
corps est donc l’expression de l’inconscient. Il ne ment jamais. C’est par lui qu’on 
tente de forcer l’intention secrète. « Il se donne comme un rébus à déchiffrer dans 
ses expressions » (Boustani, 2009, p. 8.). Il ne s’agirait plus d’une littérature qui 
métaphorise le corps, mais qui le livre dans ses gestes et postures. 

L’engouement actuel pour la corporéité qui remonte aux années soixante-
dix et au mouvement de libération des femmes, nous a poussé à s’interroger 
sur le corps dans ses configurations littéraires, artistiques et médicales et de leur 
mise en pratique. Le corps devient ainsi le centre de certaines préoccupations 
technologiques Il est considéré comme un objet de manipulation. La question 
n’est plus qu’est-ce que le corps, mais qu’allons-nous faire du corps avec les 
nanotechnologies. Mais c’est un autre problème. 

Comment nous sommes arrivés à ce rapport de l’écriture-corps.

Sous l’influence du Mouvement de Libération des femmes qui proclame 
qu’il faut étudier « le sexe fort » d’une manière critique, les femmes rejettent les 
valeurs patriarcales assimilées dans leurs écrits. Leur travail porte sur le champ 
symbolique dont l’écriture est un enjeu en soi. Elles réclament la reconnaissance 
de leur création dans une continuité de la vie et du langage faisant fi à Simone 
de Beauvoir, qui écrit dans Le Deuxième sexe que le féminin est assimilé au 
négatif, alors que le masculin est universel et a droit au neutre ! Théorisée par 
Antoinette Fouque et Luce Irigaray, l’écriture féminine retourne le côté négatif du 
féminin tel qu’il a été conçu à plus de positivité. D’où la focalisation sur le corps. 
Dans mes livres L’écriture-corps chez Colette et Oralité et gestualité, je montre que 
l’écriture féminine est dotée d’une spécificité à l’origine du langage et d’un mode 
de symbolisation nouveau.

En effet, l’homme crée l’œuvre comme procédant de lui, la femme, elle 
n’échappe pas à la sexualité. Elle œuvre dans son corps et ne s’accomplit que 
dans la dualité. Alors que l’homme-Dieu précisément crée tout seul et ignore la 
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dualité. Il est donc clair que les revendications féministes actuelles conçoivent les 
écrits des femmes comme le lieu où s’exprime l’œuvre de la chair.

Le sexisme n’est plus absent des énoncés, mais il apparaît indirectement 
à travers les tics du langage et les figures de style, le plus souvent par défaut 
de la prise en compte de la position sexuée du sujet. Le sexe masculin devient 
l’humain universel. Il devient la culture dominante bien qu’il y a deux sexes. 
Les valeurs patriarcales étaient également assimilées par les femmes qui écrivent. 
L’homme est toujours prôné comme le Maître de la pensée, du social, mais aussi 
de l’intime. Le premier sexe possède ce dont le deuxième est dépourvu. Octave 
Mirbeau s’écrie dans son article « propos galants sur les femmes » dans le Journal 
du 1er Avril 1900 : « La femme n’est pas un cerveau, elle est un sexe et c’est bien 
plus beau ». 

Les femmes ne tardent pas à se mettre à la mode masculine, elles portent le 
pantalon et la cravate. Elles pratiquent un sport ferme et manient le juron. Ce 
goût va jusqu’au travestissement chez George Sand qui porte le costume masculin 
et chez Isabelle Eberhardt qui se déguise en prince arabe. Le travestissement 
devient l’un des signes du processus de masculinisation dans lequel s’engagent les 
femmes modernes.

Avec toutes les modifications apportées à leur physique, les femmes usurpent 
l’identité régnante. Elles n’identifient plus le bonheur à l’amour. Il se produit là 
une véritable rupture de l’ordre affectif que symbolise en littérature le départ 
des héroïnes vers une vie plus libre. Ce phénomène social et littéraire concerne 
les femmes émancipées qui se masculinisent pour avoir le pouvoir, il fait écho 
aujourd’hui à un autre : celui de l’homme qui n’a plus peur de montrer sa part 
féminine face à une femme qui a gagné le pouvoir en s’affirmant professionnellement 
et affectivement. L’homme veut se tenir du côté de ce nouveau pouvoir. C’est 
le féminin qui devient la référence. Fini le temps où les hommes accentuaient 
leur différence en se montrant aussi virils que possible. Avant à cause de leur 
contraste, homme et femme se sentaient attirés l’un vers l’autre et se désireront 
réciproquement. Qu’en est-il aujourd’hui avec cette mutation du masculin 
qui affecte la structure sociale et relationnelle sur le plan physique et affectif ? 
Comment les femmes vivent-elles aujourd’hui cette mimésis des hommes ?

Les féministes dénoncent le domaine des sciences humaines comme 
domaine d’une société mâle construite par des hommes. C’est parce que des 
hommes écrivent sur les femmes qu’ils écrivent ce qu’ils écrivent. Car l’écriture 
des femmes a des côtés spécifiques en dehors de la sphère du privé. Un homme 
peut-il écrire sur l’oppression des femmes ? Peut-il rendre compte de la maternité 
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ou de la domination masculine ? D’ailleurs, le temps n’est pas très loin du battage 
médiatique guidé en France par les féministes autour de la publication par Pierre 
Bourdieu de La domination masculine

Partout l’écriture a été du côté du masculin considéré comme la norme. 
D’où l’idée que l’écriture est neutre dans le sens que le féminin est englobé par 
la suprématie du masculin. Aujourd’hui, les rapports sociaux entre homme 
et femme ont changé et grâce aux mouvements féministes, à la science et à la 
philosophie de Jacques Derrida, de Françoise Collin, de Luce Irigaray, le féminin 
s’est érigé peu à peu et a fait sa place dans le monde de la littérature et des arts. 
Cette transformation des rapports homme/femme entraîne une transformation 
du champ du symbolique qui ne peut s’affirmer que dans la littérature.

Pour la réception de leurs écrits les femmes proposent une lecture bisexuée 
à la lecture monosexuée. L’essentiel est de voir ce qui n’est pas visible, mais que 
chacune par son travail d’écriture et de lecture y contribue. Françoise Collin 
disait : «il faut lire ce qui n’a pas été lu même dans une œuvre souvent lue » 
(Collin, 1999, p. 90) C’est ce qui n’a pas été lu, que nous cherchons à extraire 
du texte.

La question la plus insistante qu’a d’abord suscitée l’émergence des femmes 
a été : « y a-t-il un langage, une écriture, un art propre aux femmes ? » Il en est 
qui s’appuient sur l’expérience du corps, d’autres sur la position socio-historique 
particulière des femmes pour émettre l’hypothèse ou pour analyser la spécificité 
de leur expression. Il y a certes une différence entre le féminin de l’écriture et 
l’écriture féminine, entre s’affirmer et se révolter contre l’ordre établi. Le premier 
revendique une affirmation de soi, le second réclame une différence. Dans cette 
apologie du féminin qui distingue notre époque la femme veut s’affirmer contre 
tout ce qui fait d’elle le complément de l’homme.

Le terme féminin désigne ce qui est propre à la femme et le terme masculin 
à l’homme. Ce binôme sexué s’élève avec les champs de la recherche, au rang de 
catégorie de pensée, et circule entre les deux sexes. Avec Hélène Cixous et Jacques 
Derrida, le sexe devient une question de langage plutôt que d’organe. Ce qui 
intéresse c’est la mise en jeu des catégories du masculin et du féminin, communes 
aux deux sexes. Le féminin n’est plus réservé uniquement aux femmes. Il s’étudie 
également dans des livres d’homme. 

Je traite cette problématique dans mon essai Effets du féminin : « L’étude du 
féminin pourrait être explorée à la fois dans des textes de femmes et d’hommes. 
J’ai tenu néanmoins à me limiter à un corpus d’œuvres de femmes, consciente 
qu’il y a précisément chez la femme un « en plus » de puissance affective qui 
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excède bien entendu le simple instinct maternel si souvent cité et une forme 
de symbolisation liée à une épreuve spécifique de la castration : ce que Freud et 
ses disciples ont qualifié de continent noir. (Boustani, 2003, p. 9) » Analysant 
la bisexualité de l’écriture, je déclare dans L’Écriture-corps chez Colette : « Il est 
concevable que tout texte représente un mélange de marqueurs du féminin et du 
masculin sans doute indissociables au sein des combinaisons d’écriture textuelle : 
tantôt c’est l’élément féminin qui domine dans l’écriture tantôt c’est l’élément 
masculin. (Boustani, 1998, p. 181) » Il est temps qu’il y ait pour les deux sexes 
des identifications possibles, socialement reconnues pour les femmes et une 
filiation symbolique croisée, seule chance d’une culture réellement mixte. Les 
valeurs féminines : l’altruisme, la sensibilité, la générosité s’opposent au culte de 
la performance, de la force et des valeurs machistes. 

Je voudrais prouver que l’écriture est un chemin exploratoire qui demeure 
sensible à ses effets de liaison et de déliaison ; lier/délier. Il est vrai que l’écriture est 
majoritairement contrôlée par le sexe masculin, chercher la visibilité des femmes 
doublement freinée c’est le but ultime : d’abord par la condition à laquelle elles 
ont été assignées historiquement et le filtrage de la reconnaissance de leur création.

Les femmes cherchent à affirmer un espace propre dans l’ordre de la 
jouissance et de la culture. Si le masculin se définit par le phallique, le féminin se 
définit par l’ouvert, par le non-un, l’infini, l’indéfini. La pensée féministe dualise 
homme et femme féminin et masculin. Pour certains théoriciens, le féminin est 
indissociablement lié à la réalité des femmes telle que la morphologie la signifie, 
pour d’autres le féminin est une catégorie plus ou moins détachable de cette 
réalité. Même si dans le social un homme est un homme, il peut dans son texte 
laisser se déployer du féminin. L’égalité entre homme et femme doit être entendue 
comme égalisation des droits et non comme égalisation des identités. Être femme 
n’est pas être un homme manqué, mais être autre. On assiste à une révolution du 
féminin et une perte de crédit de la virilité. Pour Derrida la différence des sexes 
n’est pas de l’ordre du visible du définissable mais du lisible et de l’interprétation. 

On peut situer les questions autour de sexe et écriture ou corps et écriture en 
trois courants comme les considère Françoise Collin, le premier est dit universaliste 
ou rationaliste le second est différentialiste ou essentialiste le troisième est 
déconstructionaliste ou post moderne. Le premier affirme qu’il y a de l’un, le second 
qu’il y a du deux le troisième qu’il n’y a ni un ni deux. Pour le premier courant est 
de faire apparaitre les œuvres des femmes injustement ignorées par l’histoire et de 
créer les conditions de reconnaissance, pour le second c’est la diffusion de l’idée 
de l’écriture féminine, qui ferait constituer le symbolique d’une autre manière ; 
cette écriture est fondée sur un rapport au corps différent pour les hommes et 
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les femmes. Cette position est pensée dans le voisinage de la psychanalyse et de 
la linguistique. Le courant déconstructioniste affirme la réalité du féminin et se 
l’approprie, un féminin qui n’a pas un fondement physiologique ni social il est 
approprié par homme et femme. Il s’agit d’un espace fondamentalement féminin 
qu’il soit assuré par homme ou femme.

Jacques Derrida se l’approprie et l’explique dans son livre La Dissémination 
c’est-à-dire jouer entre les deux sexes. Pour les féministes la sexuation se joue 
dans toute œuvre mais se joue différemment dans chaque œuvre. Il ne s’agit pas 
de l’application systématique d’une grille de lecture. Nous supposons que dans 
chaque œuvre la sexuation se joue non sous forme d’une thèse mais d’une tension 
et cette tension qu’il nous faut détecter dégage les signes du féminin dans son 
rapport au masculin. La question n’est pas cette œuvre est féminine ou masculine 
mais comment joue-t-elle sa tension entre masculin et féminin. 

On trouve chez Jacques Lacan une remise en question du masculin et du 
féminin énoncé par Freud qui définit la femme par le manque, l’Autre, louant 
le primat du phallus. En confrontant ce binôme, il attribue le caractère actif au 
masculin et passif au féminin. Alors que pour Lacan le féminin est de l’ordre du 
non-dit, du « pas tout ». Dans cette optique le féminin n’est pas un moins du 
masculin, mais un « en plus », un au-delà du phallique. Dans son séminaire Encore, 
il définit la femme comme « in -finie », c’est-à-dire de l’ordre de l’insaisissable. 
Elle ne peut être enfermée dans un concept. Le féminin se substitue à la féminité 
traditionnelle qui enferme la femme dans une image stéréotypée, fantasmée pour 
susciter le désir phallique 

L’écriture sexuée ou la différence sexuelle très utilisée en France a pour 
équivalent le gender des féministes américaines. Terme utilisé en particulier par 
la critique moderne qui s’intéresse à la problématique féministe. Il permet de 
différencier le sexe social du sexe biologique. Il est employé au singulier et rappelle 
que le féminin et le masculin forment système et s’imposent dans le domaine de la 
pensée et de la recherche. Il s’agit donc d’offrir au lecteur l’accès à une pensée riche 
et complexe sur la construction du masculin/féminin ainsi que de leurs relations 
structurelles. C’est-à-dire l’idéologie de la complémentarité des rôles des sexes. 
En France, le terme gender traduit par genre est équivoque. Il est utilisé comme 
genre grammatical, puis comme genre littéraire, il se diversifie pour indiquer le 
sexe biologique et le sexe social avant de traduire l’indécidable des sexes avec la 
théorie queer de Judith Butler. Cette notion a eu du mal à s’imposer en France. 
C’est en 2000 que les études du genre se multiplient en France alors qu’ils se sont 
affirmées depuis les années soixante-dix aux États-Unis. Le mouvement du gender 
né aux États-Unis avec Joan Scott s’appuie sur le côté social et non biologique 
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du genre, puis évolue en « gender trouble », une tendance à l’indétermination 
avec Judith Butler qui accouche le courant non-binaire niant non seulement 
l’hétérosexualité, mais tout signe sexuel. A l’INALCO à Paris, selon un collègue, 
ses étudiantes changent leur prénom féminin par des prénoms neutres comme 
Camille par exemple. De sorte qu’il se retrouve dans son séminaire avec un bon 
nombre de Camille. Nous sommes dans l’asexué. Adieu à la séduction ! On n‘est 
plus dans les contraires qui s’attirent. La guerre des sexes n’aura plus lieu. 

Le rapport féminin/masculin se joue dans chaque œuvre mais se joue 
différemment d’une œuvre à l’autre. Le neutre n’existe pas dans l’écriture. Dans 
les textes de Colette, Chantal Chawaf, Camille Laurent, le rapport au féminin 
est différent que dans les textes de Marguerite Yourcenar par exemple. Du côté 
des hommes, le féminin est différent dans son rapport au masculin selon qu’il 
se situe chez Proust, Jean Cocteau ou chez Robert Solé ou François Mauriac. 
L’étude de ce rapport masculin/féminin est influencée par la linguistique et la 
psychanalyse. Sa lecture apporte du nouveau au texte. Il faut une formation pour 
pouvoir constituer une grille de lecture des textes. 

Les féministes réclament le passage d’une lecture monosexuée à une lecture 
bisexuée. La subversion du symbolique est de voir ce qui n’est pas encore visible. 
La question est comment se fait-il que la langue, les formes, les sons, les images 
qui constituent le fonds symbolique auquel l’humanité s’alimente soit maitrisé 
par les hommes. Si l’humanité est une et deux le monde peut-il être signifié par 
un des deux ? Pourquoi les hommes ont-ils toujours parlé pour les femmes et en 
leur nom ?

Il est vrai en raison de leur position socio-historique, les femmes ont eu 
moins la possibilité de faire accéder une œuvre au domaine public. Leur création 
a été freinée. Le plus important c’est que depuis les années soixante-dix se joue la 
novation féminine.

Ainsi à partir du moment où le féminin est revalorisé, il est revendiqué par 
les hommes, voire même à la limite, considéré comme propre aux hommes. À la 
fin du XXe siècle, la philosophie aborde ainsi le féminin comme péripétie ultime 
du masculin.

Les hommes assument la « différance » avec un a ainsi que l’écrit Derrida (Derrida, 
1972, p. 50), c’est à dire le mouvement de différer ,de jouer entre deux pôles sans jamais s’ 
identifier à l’un ou l’autre. Chez les psychanalystes et nommément chez Lacan, le féminin 
ne déstabilise jamais la centralité phallique : il s’y ajoute plutôt, ainsi qu’il le formule, 
comme un « en plus ».
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L’écriture au féminin ce n’est pas une écriture se référant à la pesanteur de la 
norme, ce n’est pas non plus une écriture d’avant-garde. C’est une écriture libre, 
et qui passe d’un genre à l’autre, d’une forme à l’autre. Une écriture qui dépasse 
les frontières et qui reste dans l’entre-deux. En effet la liberté avec les genres 
dans la construction du roman se remarque de plus en plus aujourd’hui. On 
dirait que le mot roman s’élargit pour englober toute la littérature. Le goût inné 
pour la narration trouvera son expression ultime dans le choix du roman (produit 
occidental) comme moyen d’expression des femmes. L’écriture romanesque 
s’accorde donc avec leur nature de femme démarquée par la gestation et la 
procréation. Je n’ai qu’à m’interroger Le roman est-il chose femelle ? 

D’ailleurs la singularité féminine de mélanger les genres a influencé le roman 
actuel qui a perdu ses repères. On n’est plus dans les écoles et les théories comme 
au temps du nouveau roman qui a donné le sentiment d’une rupture décisive avec 
ce qui précède. On n’est plus non plus à l’époque de ceux qui ont introduit dans 
le roman la recherche du roman. 

L’unité du roman des femmes est une unité composée ramassant en une 
multitude de niveaux et de formes où la parole surgit de toute part tout en étant 
maitrisée par un sujet. Le récit charrie une forme de collage d’éléments du langage 
renouvelés ailleurs : chansons populaires, adages, proverbes qui contribuent 
à toute sorte d’artifices. Je suis persuadée qu’il y a dans leurs écrits une sorte 
de liberté farouche ressentie par les femmes qui ont subi le diktat des lois des 
hommes. 

Les textes de femmes témoignent de cette approche du langage qui s’insère 
dans leur venue à l’écriture et dans l’acte d’intériorisation des mots à leur nature 
de femme. Sur le plan de l’écriture la femme trouve dans l’idée de l’informe la 
possibilité de produire du nouveau dans l’écriture une étape indispensable pour 
s ’approprier les mots et leur donner une liberté au-delà du non-dit. La filiation 
des mots fait surgir de nouvelles associations qui restent dans le champ de la 
nourriture, du toucher, du manuel. 

En effet, ces femmes voient dans la langue un outil inadéquat et inexact, qui 
subordonne leur histoire à celle des hommes. Elles réagissent en métaphorisant les 
mots et en transgressant l’écriture.

Nous sommes face à une errance à l’intérieur du langage de figure en 
fantasme. Les femmes transforment les images en une abstraction de sons et 
distinguent des mots nouveaux qu’elles manipulent très aisément. Leur souhait 
est de passer au-delà des mots pour pouvoir les lancer comme des flèches vers des 
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destinations inconnues. Le texte se développe autour de cette transformation de 
l’écriture-nourriture et de l’écriture-couture.

Dans La Cité fertile de Chedid, Alefa sent le besoin de nourrir et d’être 
nourrie par les lettres de l’alphabet. Sa bouche déguste avec avidité les voyelles 
et les consonnes. « Je me précipite goulûment sur les mots » (Chedid, 1972,  
p. 20). La narratrice établit une relation entre la parole et la création nutritive. 
Nous sommes face à deux instincts : se nourrir et discourir. La cavité buccale est 
à la fois le siège du goût et l’organe de la parole. Andrée Chedid rappelle Colette 
dans L’Etoile Vesper: « un esprit fatigué continue au fond de moi sa recherche de 
gourmet, veut un mot meilleur et meilleur que meilleur (Colette, 1973, p. 84) ».

En effet, c’est dans le prolongement de cette matière linguistique manipulée 
comme des nourritures, que le corps textuel est retenu dans sa matérialité. Cette 
absence de dichotomie entre mots et fruits revient au statut de la femme qui a 
été considérée pour longtemps comme exilée du langage. Ceci la conduit par 
conséquent à palper profondément mots et objets culinaires les confondant 
ensemble. Jean-Pierre Richard parle de nourritures-mots ou de mots-nourritures 
où le signe intégral signifiant/signifié devient consommable. 

Il apparaît néanmoins comme obligatoire que le récit aussi fictif soit-il, 
paraisse plus ou moins vécu et donne ainsi une garantie d’authenticité de tout ce 
qui se ramène à la sphère du privé : la confession sincère, le souvenir de famille, 
la sensation finement observée, le corps, le viscéral. Lire un livre devient avant 
tout, une histoire d’intimité profonde. L’espace de quelques heures quelqu’un 
m’entretient en privé. Il ne me parle pas principe, mais chose singulière. Je pense 
qu’une grande partie de la littérature d’aujourd’hui se déploie selon l’idéologie 
moderne de la transparence. La tendance est de traiter de la violence, du 
témoignage et du sexe. 

Le texte tend à présenter une apparence d’audace dans le fond comme dans 
la forme. Le succès de Christine Angot dans L’Inceste, de Marie Darrieussecq dans 
Truismes, de Catherine Millet dans la Vie sexuelle de Catherine M a été construit 
du scandale. Ces romancières livrent leur vie sexuelle sans limite, transgressant 
l’interdit. Il s’agit de briser les tabous. C’est l’idéologie du « réality show » et de 
« loft story ». 

La culture qui s’était édifiée grâce au refoulement du corps semble 
transformée en une glorification du corps érotique et de la satisfaction des 
pulsions sexuelles. De toute part s’affirme le droit au corps, au bonheur physique. 
Le corps devient une valeur fétiche qui pénètre toutes les sphères de la culture. 
Grâce à lui, on se recrée au monde grâce aux mouvements et aux gestes. Nous 
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sommes des intelligences mouvantes comme le signale Michel Serres qui décrit 
« les métamorphoses admirables » que le corps peut accomplir. 

Tout comme les langues, les gestes ont leurs particularités culturelles, 
ethniques, peut-être même sexuelles, sociales. Dans ce contexte, une sémiologie 
du geste est envisageable. Celle-ci cherche à identifier, hiérarchiser les gestes, en 
communicationnels et non communicationnels, et à leur attribuer différentes 
significations et rôles. Quels sont alors les traits pertinents, dans le mouvement 
vécu, retenus dans l’écriture de la gestualité ? Dans quelle mesure chaque culture 
a-t-elle sa façon de symboliser ses mouvements, sa différence ethnique, sexuelle et 
de les représenter dans le discours littéraire ?

Il n’existe pas un langage codé pour transcrire les gestes comme il en existe 
un pour transcrire la parole. Dans la perspective d’une interaction entre la 
linguistique et les données kinésiques, Ray Birdwhistell1 fut un des premiers à 
analyser les gestes selon l’aspect codique. Il considère que la gestualité est une 
réplique du message verbal, mais qu’elle n’est pas que cela, et a ses particularités 
propres à déceler.

Nous présentons ci-dessous le modèle de la grille opératoire utilisé pour 
l’analyse : les mimo-faciaux (regard, sourire) ; les gestes : mouvements des 
membres supérieurs : (mains), mouvement des membres inférieurs : (jambes, 
pieds) ; les postures : statiques, dynamiques. Et quand la situation le permet, 
j’aborde la vêture et d’autres indices de la séduction comme les considère Marie 
Ritchie- Key. Dans quelle mesure, en effet, ces concepts sont-ils opératoires pour 
décrire une grammaire des gestes ? Dans quelle mesure sont-ils tributaires de la 
dialectique féminin /masculin ?

Dans ces romans, on remarque que les femmes reçoivent plus de contacts 
cutanés de la part des hommes, de même que les enfants de la part de la mère. 
Selon Major l’acte de toucher implique le pouvoir. Le contact cutané s’intègre 
dans le mécanisme de la main qui traduit le rapport établi entre homme/femme. 
C’est la femme qui reçoit le plus de contact de la part de l’homme. Cette initiative 
de toucher le corps de la femme par les mains de l’homme, sans effet de réciprocité 
de la part de la femme, est considérée comme un indice d’appartenance à un  
rang supérieur.

1	 Ray L. Bidwhistell, « Un exercice de kinésique et de linguistique : la scène de la 
cigarette », La nouvelle communication, Paris, Seuil, traduction française, 1981.
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Les mots et les gestes entrelacés nous confrontent à la « surprise du sens » 
toujours possible selon Roland Barthes, car par-delà les interprétations usuelles, 
chaque sens aspire à échanger ses pouvoirs avec un autre sens. Goethe l’a dit dans 
une élégie célèbre « les mains veulent voir, les yeux souhaitent causer ». 

Je voudrai mentionner que l’évolution des mœurs déclenche une nouvelle 
codification des préliminaires amoureux sur le plan du gestuel, nous n’en sommes 
plus à l’étape : « leurs yeux se rencontrèrent », le toucher prend une importance 
majeure et le désir masculin change de mode en se pliant aux exigences des femmes, 
alors que jusqu’ici la domination masculine reposait sur le consentement des 
femmes à la subordination. Cet état de fait bouleverse la littérature romanesque 
qui se base sur les rencontres homme/femme et qui se voit obligée de frayer 
d’autres chemins face aux nouveaux fantasmes masculins. Le langage du corps 
change s’orientant vers un langage d’inversion de rôle à l’intérieur du couple ou 
vers celui d’êtres devenus semblables de sorte qu’on regrettera peut-être la guerre 
des sexes qui n’aura plus lieu. 

Il s’agit de favoriser l’expression des femmes généralement bridée par 
l’organisation sociale et de se mettre à leur écoute. Leur écriture comme l’écriture 
des hommes fait sens humain. Ce n’est pas leur nature qui les minorise, mais 
le refus social de considérer leurs œuvres comme des œuvres majeures. Cette 
nouvelle conception permet un engagement de la personnalité qui viendra 
intérioriser la production et la singulariser. Il en suit que la pratique de l’écriture 
ne renvoie plus à un alter ego homme comme c’était le cas au temps de George 
Sand, Madeleine de Scudéry, mais invente plutôt un mode d’écriture plein de 
tendresse et de chaleur. Un mode qui, s’il est différent du masculin, n’est plus 
inférieur mais égal, d’une égalité dans la différence.

Ce qui est certain, c’est que le féminin a cessé d’être un produit de l’oppression 
pour devenir objet d’étude et de critique. Il fait sens à présent et la femme n’a 
plus besoin de s’assimiler au masculin pour s’affranchir. Elle commence à se sentir 
responsable du monde de la pensée et du politique. Il y a quelque chose qui 
commence à s’écrire du côté du pouvoir. Mais les choses bougent en faveur de la 
femme qui s’affirme à part entière. L’intervention de la critique est aujourd’hui 
donnée dans la réception de l’œuvre. 

Mais qu’est-ce que j’entends par féminin ?

Il y a une relation étroite entre individualité et féminité qui se traduit par 
l’infini, l’ouvert et le décentré. Elle impose de pratiquer un éclatement de l’espace 
de l’écriture qui recourt à des logiques originales. Par opposition au langage 
masculin qui commence dans le code ou ajuste des mots comme on ajuste des 
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fusils. On est bien loin du corps vivant : on est dans les signes qui ne se réfèrent 
à rien.

À travers ces différentes approches d’œuvres certes diverses, j’ai voulu montrer 
que la femme situe l’écriture hors de son cadre habituel et le texte se confond avec 
la vie. Il se produit une coexistence. L’espace existentiel créé par le texte littéraire 
détermine une stratégie de lecture de « l’œuvre ouverte » à l’interprétation et au 
mouvement. 

Certes, la sexuation se joue dans toute œuvre, mais elle se joue différemment 
dans chaque œuvre. Lire l’œuvre à la lumière de la sexuation n’est pas la 
marginaliser, mais y projeter une dimension nouvelle qui aide à une exploration 
souterraine du texte pour en tirer le sens caché. 

Il suffit de déterminer le féminin qui n’est plus attribué comme mineur, mais 
qui commence à être reconnu et avec lui la reconnaissance de la femme dans le 
monde de la pensée. Or les femmes écrivent de tout temps. On s’étonne du nombre 
des écrivaines au XXe siècle et que dire de cette profusion au XIXe siècle. Pour 
s’en plaindre ou s’en féliciter, Léautaud au début de ce siècle fulmine : « toutes les 
femmes écrivent…on ne trouve plus des femmes de ménage ».

Arabophones et francophones

Ces œuvres arabophones et francophones retracent le parcours du corps aux 
prises avec les signes, corps multiples qui se recoupent sur le plan de l’expression 
verbale et non verbale. Le corps redouble ses signes dans une panoplie illimitée : 
libération du corps/soumission du corps, tatouage du corps/séduction du corps, 
corps maternel/corps aimant et aimé… Cette sémantique corporelle est vécue 
du point de vue d’un imaginaire féminin qui se déploie dans les romans et les 
nouvelles. Ces formes narratives s’appuient sur l’écriture et la vie loin des codes et 
des théorisations. Leur forme ne s’achève pas, elle est indéfinie et s’accorde avec 
le féminin.

Le corps est mis en regard. Il se donne à lire comme un rébus que l’on 
doit déchiffrer. Cette lecture du corps féminin transforme les rapports homme/
femme : le dit du corps devient un des lieux névralgiques du texte requérant une 
lecture de ses opérations de simulation, de dissimulation et de représentation.

Chez Andrée Chedid (Libanaise) parler « des yeux du corps » ou de « l’âme 
du corps » est une façon de mythifier le corps. Dans Les Corps et le temps (1979), 
le corps d’Eva est une mise en scène du double corporel qui s’éloigne du corps 
endormi pour être plus libre de ses mouvements. Eva descend dans son corps et va 
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jusqu’au fond des âges : « elle se fit corps de toutes les femmes. Elle rebroussa les 
siècles et visita d’autres lieux. » Abla Farhoud (Libanaise) dans Splendide solitude 
traite de la solitude du corps et de son démembrement sous l’effet du temps.  
Vénus Khoury–Ghata (Libanaise) dans 7 pierres pour la femme adultère brosse 
les traits des femmes au destin tragique, soumises dans leur corps et à leur corps 
habitué à l’humiliation et à la lapidation. Cette importance accordée au corps 
vient de l’Orient, comme une syntaxe commune de l’enseignement de la vieille 
Égypte, de la kabbale, et de l’hindouisme.

Le roman francophone traduit aussi une réalité sociale abordant la condition 
de la femme. Nous n’avons qu’à mentionner Out-El-Kouloub qui veut libérer la 
femme égyptienne du joug de l’esclavage dans Ramza et dans Harem. Dans Zeida 
de nulle part (1985) de Leila Houari, l’héroïne Zeida se rebelle contre les mœurs 
de sa culture maghrébine qui accorde une place d’honneur à la virginité. Zeida 
réalise l’écart qui se creuse entre elle et sa mère dans la conception de l’amour. 
Ahlem Mostaghanemi (Algérie) interroge le désir et brise les tabous d’une société 
phallocratique dans sa trilogie Mémoire du corps, Chaos des sens, passager d’un lit. 

Dans ces cultures où l’amour est tabou, les jeunes femmes réagissent par 
la transgression dans l’écriture. Avec les arabophones, l’écriture corporelle est 
plus érotique et transgressive. Cette exagération dans le choix du corps traduit 
un imaginaire féminin dans l’écriture où la femme donne de l’importance à son 
corps après qu’il a été sujet de tabou. Le corps devient un étalon dans tous les 
sens du terme : étaler, exposer, montrer avec ostentation. Le corps est investi au 
point d’être devenu une culture. La recherche de la sincérité dans les relations 
sexuelles chez les femmes qui écrivent au milieu du siècle, nous rappelle La 
garçonne de Victor Marguerite qui a été interdite à sa publication dans les années 
vingt. Parce qu’elle était une révolte sur le pouvoir patriarcal dans la bourgeoisie. 
Le militantisme pour la libération de la femme et son droit à la vie et à la parole 
dans le roman Je vis (Ana Ahia) 1958 de la Libanaise Leila Baalbaki et le roman 
Des jours avec lui Ayam maaou de Colette Khoury (1959) sont deux romans de 
protestation sur une condition sociale humiliante pour la femme et réclament la 
satisfaction du désir. Ces romans s’opposent à l’ordre patriarcal et proposent une 
réalité plus conforme aux aptitudes des femmes et à leurs ambitions. Ce sujet sera 
traité la même année par Assia Djebar dans son livre La soif.

Dans le roman Fatat tafiha (Dar el Hayat 1962) de Mona Jabbour, l’héroïne 
Nada s’oppose à la conception de la féminité limitée à la procréation. Le but 
est de se libérer et de se construire. L’héroïne se rencontre avec un mouvement 
féministe français qui a refusé la grossesse pour ne pas déformer le corps et ne pas 
être un objet de satisfaction des instincts de l’homme. L’héroïne dit « je refuse 
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d’être un puits de désir ». Nada va loin dans sa révolte sur les traditions sociales 
et le rôle de la femme dans la procréation. D’ailleurs Nada déclare une révolution 
sur les mots et les considère comme des concepts qui ont besoin de protection. 
L’héroïne dit : « Les mots sont des femmes. La langue comme les femmes 
s’exploite et elle a besoin d’une libération et d’une restructuration qui s’accorde 
avec sa nature féminine libre ». Dans la grammaire arabe comme dans d’autre 
grammaire à genre masculin/ féminin, les mots du genre féminin dérivent du 
masculin. Ainsi le masculin masque le féminin. On voit une fois de plus, le lien 
existant entre idéologie et langue, et l’occultation des femmes dans le masculin. 
Nada se demande pourquoi le mot « elle » n’a pas la même place dans la langue 
que « il ».

Mona Jabbour a soulevé la première ce sujet dans les années soixante, qui 
fut traité en France dans les années quatre-vingt avec les mouvements féministes 
et la commission de la féminisation des noms de métiers, en particulier par la 
linguiste Véréna Aibeisher dans son livre Parler féminin parler masculin. Ainsi 
Leila Baalbaki, Mouna Jabour, Colette Khoury, ont voulu changer le concept de 
la féminité et la retirer de la faiblesse vers la réalisation de soi.

Alawiya Sobh brave les tabous de l’islam parlant de sexualité des femmes et 
de leur servitude, notamment dans son livre Son nom est passion, Hanane el Cheik 
aborde la question de la femme libanaise et arabe opprimée dans un monde 
d’hommes dans son roman L’histoire de Zahra, (Actes sud 1999) ses talents de 
romancière s’affirment. Son héroïne confinée dans un rôle d’adolescente puis de 
femme frustrée découvre l’amour dans les bras d’un franc-tireur qui la prend pour 
cible. Hanane El Cheik traite de l’homosexualité féminine comme expression 
d’une certaine liberté pour fuir la tyrannie des hommes dans Femmes de sable et de 
Myrrhe, (Actes sud 1995). D’ailleurs, elle aborde la question de l’homosexualité 
masculine dans sa nouvelle Lâ ‘urîd an ‘akbur (je ne voudrais pas grandir). Elle 
fut la première romancière à traiter sous sa plume ce sujet tabou au Liban, 
notamment en Orient.

Joumana Hadad est incontournable sur le sujet. Elle a créé une revue Jassad 
et a été influencée par ses lectures du Marquis de Sade. Malgré les menaces de 
mort rien ne l’arrête. Elle déconstruit les stéréotypes pour la femme arabe, critique 
la masculinité toxique de la région dans Superman est un arabe.

Le lecteur arabe n’est pas habitué à cette idéologie du corps dans le roman 
féminin arabe, mais l’accepte dans le roman écrit des hommes. Les hommes 
considèrent les romans féminins qui abordent le corps de pornographiques. Ils 
acceptent de parler de sexe chez Rachid Daif et le refuse chez Alawiya Sobh. 



41Écrire le corps

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2020 | All Rights Reserved

Le sexe a pris le pas sur les sentiments. Le roman féminin en particulier a fait 
de la vie amoureuse une vie sexuelle qui s’épanouit dans la satisfaction du désir, 
loin de l’amour platonique dans un monde qui n’a plus de repères géographiques 
et qui traduit tout sur le petit et le grand écran et les faces book. Il y a cet intérêt 
pour le scandale et sa traduction en mots. 

Femme et homme sont à égalité, et la plupart des femmes admettent une 
relation sexuelle passagère loin de tout sentiment. Nous sommes bien loin de 
la légende de Kais et Leila, appelé Majnoun Leila et de Roméo et Juliette. La 
tendance à avoir plusieurs partenaires chez l’homme se remarque aujourd’hui 
chez la femme et ceci prouve qu’il n’y a rien à voir avec le genre sexué mais avec 
le concept de la libération. Les femmes voient dans ce désordre amoureux une 
force créatrice.

La description des sensations devient un but en soi. La littérature des 
femmes a le courage de dire ce qui ne se dit pas. Contrairement au courant 
érotique traduit dans la littérature arabe d’une manière esthétique, la littérature 
arabophone libanaise actuelle surtout celle des femmes décrit avec une liberté 
inhabituelle le sexe avec une langue spontanée plus proche du parler. Le parlécrit 
comme je le qualifie. Nous ne pouvons pas négliger chez Annie Ernaux prix 
Nobel de la littérature, l’écriture blanche, écriture sèche. Ceci ouvre la possibilité 
à une nouvelle identité en amour dans une époque où tout se révèle. Aujourd’hui 
parler de la sexualité revient à exploiter le réel avec franchise après que l’écriture 
poétique était comme un voile qui euphéminise le parler sur la sexualité. Le fait 
que la femme libanaise aborde la sexualité est considéré par la société comme une 
image non acceptée parce que la société voit en la femme l’image de la mère et 
non celle de la femme. 

Les arabophones de majorité musulmanes, plus ancrées dans la problématique 
des traditions et des mœurs orientales se révoltent contre cet état de faits traitant 
surtout la polygamie, les crimes d’honneur, la répudiation, la violence conjugale. 
Alors que les francophones de majorité chrétienne abordent la discrimination et 
l’égalité sexuelle. Bien que les romans arabophones et francophones réclament 
la libération de la femme, les écrits des arabophones sont plus transgressifs, 
érotiques et audacieux. Ils frôlent par moment le scandale à la manière du roman  
occidental actuel. 

J’ai découvert ce monde de romancières arabophones il y a deux ans, lorsque 
j’ai été invitée à donner une conférence à ce sujet à l’UNESCO, et j’ai eu un 
grand plaisir à lire leurs œuvres, c’était pour moi, un vrai régal. Je ne m’y attendais 
pas à trouver tant de créativité, moi qui ai consacré mes recherches à la littérature 



42 Carmen Boustani

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2020 | All Rights Reserved

francophone. Je pense que les romancières arabophones libanaises seront les 
pionnières du roman arabe au XXI siècle, comme elles ont été les premières avant 
les hommes arabes à aborder le genre du roman occidental en 1899 avec Zienab 
Fawaz dans La meilleure punition où l’amour triomphe entre deux jeunes. Les 
Libanaises qui ont choisi d’écrire en arabe, sont plus exposées à la violence de la 
critique masculine orientale, il y en a qui paye de leur propre vie comme Mouna 
Jabbour qui a été tué pour sa plume audacieuse et anticonformiste, de même 
Joumana Hadad est souvent menacée pour ses écrits. 

Une langue de culture atténue les faits qu’une langue maternelle met à nus. 
Mais ces femmes continuent à écrire avec courage contre les contraintes des 
traditions et revendiquent le droit à l’amour et au plaisir. Mais la langue maternelle 
charrie une sensibilité venant des tripes que la langue de culture ne peut traduire, 
je cite Cioran : « On n’écrit pas une lettre d’amour avec un dictionnaire ». La 
langue maternelle reste la langue de la communication intime, la langue des tripes 
plus que celle de la réflexion. 

Ces femmes sont conscientes qu’écrire en français rend possible l’expression 
d’une chair linguistique. Écrire pour faire parler le corps que les coutumes et 
les normes répriment. Écrire pour réagir contre une vie tracée, un ordre établi. 
Écrire la condition de la femme et sa libération. Écrire contre la violence et les 
guerres. L’écriture s’impose comme urgence et comme besoin existentiel. Elle est 
pour la femme arabe un moyen de sortir du silence et de s’affirmer dans la sphère  
du public. 

Ces femmes sont heureuses d’écrire dans la langue française devenue un 
espace identitaire pour les écrivaines chrétiennes libanaises après la perte de leur 
syriaque, pour les Syro-libanaises d’Égypte « deux fois exilées » et qui s’identifient 
aussi dans la langue française. Ce qui traduit leur attachement viscéral à la langue 
française et leur plaisir de l’appartenance à l’Occident. Cette opposition même/
autre fonde le rapport à la France comme lieu de référence, produisant un discours 
intégrateur et interculturel.

Dans l’ensemble, les femmes du Machrek ont une fascination pour la 
langue française, alors que chez les femmes du Maghreb, le recours à la langue du 
colonisateur est paradoxalement vécu comme un espace de liberté : « mon corps 
s’est trouvé en mouvement dès la pratique de l’écriture étrangère » (Djebar, 1995, 
p. 204). Il y a une sorte d’envoûtement du français que ces femmes s’approprient 
loin des traditions de leur propre culture. Le recours à cette langue se maintient 
chez les femmes du Maghreb. Le français est devenu plus insistant au Machrek 
(Liban). Bien qu’il ait perdu du terrain en Égypte, il continue son chemin chez les 
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femmes migrantes en Europe et au Québec et suscite l’intérêt chez les arabophones 
qui cherchent à être traduites en français.

Le métissage fait partie de l’écriture des francophones libanaises dans tous 
les genres littéraires qu’elles abordent. Ce métissage de la langue française avec la 
langue autochtone produit des « irrégularités du langage » par rapport au français 
de l’hexagone, des irrégularités créatives. Ce métissage enrichit la langue française, 
faisant d’elle une langue de cohabitation avec les autres sociétés qui ont adopté 
le français comme langue de culture ou comme véhicule de communication. 
Vénus Khoury-Ghata illustre le passage d’une langue à une autre en se déclarant 
« bigame » et en avouant que son imaginaire et ses souvenirs vont piocher dans 
cet Orient qu’elle a quitté : « Dans mes romans qui se déroulent pour la plupart 
dans un monde arabe, les dialogues c’est de l’arabe écrit en français. » Sur le 
plan psychanalytique, nous pouvons penser à « l’inquiétante étrangeté » de la 
nostalgie qui se manifeste par le retour de ce qui est connu et familier dans la  
langue d’accueil. 

Avec la double présence de l’écriture et du discours dans La Cité fertile, nous 
relevons une rencontre de l’oral et de l’écrit, illustrée d’un côté par la narratrice 
qui pose son mode de communication au lecteur, de l’autre par le personnage 
d’Aléfa qui compose oralement (de tête le plus souvent) les phrases écrites. Sur le 
plan de l’imprimé, la forme d’activité verbale écrite s’oppose par son graphisme 
à l’usage parlé, traduit en italique. Ce passage d’un mode graphique à un autre 
permet de changer l’ordre du récit et d’altérer la structure. Dans ce discours tantôt 
spontané, tantôt appris, la prime est accordée à l’esthétique et au ludique.

Ces irrégularités se rencontrent chez d’autres écrivaines francophones. Dans 
L’amour la fantasia, le récit des chants des vieilles berbères serait comme une 
rêverie sur le langage qui promet un absolu ravissement et un savoir absolu par 
où ces femmes maîtrisent leur destinée de femme. Nous constatons ainsi que 
c’est par le chant que la femme acquiert un pouvoir qu’elle n’a pas en réalité. Le 
recours à l’étude de l’oralité des chants des ancêtres, offre à Djebar une occasion 
pour insister sur le pouvoir des mots. Un pouvoir émanant d’une «odyssée 
linguistique» formée de berbère et d’arabe dialectal et qui constitue la culture 
de ces recluses. Il s’agit de vocables de tendresse, de diminutifs spécifiques du 
parler de leur tribu. La narratrice évoque les tantes et les cousines qui caressent les 
bébés et répètent à satiété : «mon foie…hannouni !», l’aïeule qui ne le dit qu’aux 
petits garçons, parce qu’elle n’aime pas les filles (source de lourds soucis)» (Djebar, 
1995, p. 95). La narratrice insiste sur le pouvoir limité des mots qui ne peuvent 
pas traduire le mot hanouni par tendre ou tendrelou et montre que les femmes 
ont leur propre expression à traduire la tendresse.
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Ce qui caractérise Assia Djebar c’est qu’elle se sert de l’altérité pour construire 
sa propre identité, une identité linguistique formée de différentes strates dont 
le berbère, lieu de ressourcement, se distingue de la langue du pays natal et de 
celle du pays d’adoption. Amin Maalouf est bien placé sur la voie du métissage 
pour dire que l’identité, ce sont les allers et les retours de la langue écrite à une 
autre orale qui inventent le moi au quotidien et qui ne peuvent qu’en produire  
des effets.

Chez Mariama Bâ, le recours à la langue orale est une stratégie africaine qui 
vise de pallier la rupture due à la modernité inhérente à l’écriture. L’insertion de ces 
mots de l’oral est lancée en toute force dans le texte créant une ambivalence entre 
opacité et transparence. Mariama Bâ insère dans son texte des mots appartenant 
à différents dialectes sénégalais. Un mélange éblouissant de morphèmes issus de 
plusieurs langages qui débouchent sur la création d’une écriture essentiellement 
marquée par des mots spécifiquement africains faisant du roman un lieu 
d’intersection de plusieurs langues. 

En tant qu’espace polyphonique, le texte littéraire laisse transparaître 
lorsqu’il dialogue avec d’autres textes qui peuvent être oraux, une origine qui 
serait de l’ordre de la voix et dont il faut chercher la trace. Claude Hagège 
rappelle dans L’homme de paroles que « l’écriture alphabétique » contient les 
marques imparfaites et vagues, des réflexions de la voix, des pauses, des courbes 
qui constituent l’intonation ». (Hagège, 1985, p. 40) L’écriture de Chedid se 
distingue par cette spécificité propre aux femmes. « Elles parlent comme parlent 
les femmes non pour désigner les choses, les cerner mais pour les bercer en elles ». 
Cet usage coutumier s’installe dans leur parole et leur écrit.

Les femmes prennent la parole plus que les hommes. Le roman devient le 
lieu possible d’une véritable expérience interculturelle. Le roman francophone 
libanais profite des acquis méthodologiques de la littérature française ou comparée, 
alors que le roman arabophone ouvre de nouvelles perspectives et participe à un 
décloisonnement d’ores et déjà nécessaire. Il existe des ponts de rencontre qui 
sont les suites évidentes de la culture bilingue libanaise. Les romans traités partent 
plus ou moins explicitement de ces situations mais représentent des aspects 
spécifiques. En effet, le statut des femmes est sensible aux variations culturelles. 
Une lecture de l’inconscient du texte permet de dégager l’enchevêtrement 
conscient et inconscient qui détermine les mobiles sociaux. C’est notamment 
l’attitude des romancières qui écrivent en arabe tracent la voix contre la société 
patriarcale et le désir de tuer le père selon le point de vue freudien. 
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Je voudrai mentionner que ces arabophones et francophones sont traduites 
en français, en anglais ou en d’autres langues avec les images de la vie libanaise 
qu’elles peuvent toujours véhiculer. La littérature arabophone n’est traduite 
en français ou en anglais que si elle répond aux goûts spécifiques du lectorat 
occidental. Ce goût est influencé dans l’imaginaire collectif par la lecture et la 
traduction de Milles et une nuit. Ces contes ont une importance capitale dans la 
représentation de l’Orient arabe en Occident. Ils offrent une image où l’exotisme 
se teinte fortement d’érotisme. Ce qui fait que la littérature arabe n’était pas 
considérée comme une littérature importante dans le canon littéraire.

Un certain intérêt pour la littérature arabe en Occident ne peut être créé 
que par la déconstruction de ces goûts et de ces attentes. Les traducteurs doivent 
éviter de consolider des images stéréotypées de cette culture. En effet, il y a des 
œuvres respectueuses par leur contenue et la forme des textes qui méritent d’être 
traduites et connues, comme il y a de bonnes œuvres traduites qui méritent 
plus de reconnaissance. L’influence des mouvements féministes y est pour 
beaucoup dans la promotion de la traduction des œuvres des femmes dans les  
différentes cultures.

Place de l’homme dans le roman

Si les femmes en solo ou mariées focalisaient sur la figure du prince 
charmant comme le signale Jean-Claude Kofmann dans La femme seule et le prince 
charmant, cette tendance s’est ébranlée de nos jours car l’homme, pour la femme 
n’a plus rien d’un prince. Il est devenu son égal et parfois son homme-objet. Ce 
phénomène n’est pas uniquement dû à un malaise présumé, c’est une tendance 
lourde à laquelle tous les facteurs concourent, notamment l’imprégnation de la 
société par les valeurs féminines. L’altruisme, la générosité, l’attention portée 
aux autres qui s’opposent aux valeurs machistes telles que la force au culte de 
la performance valeurs machistes dépassées dans les sociétés modernes. Ainsi si 
nous résumons l’homme d’aujourd’hui par le nom de « métrosexuel », il serait 
« la créature » des femmes qui l’ont façonné à travers l’éducation, lui transmettant 
leurs goûts et leurs aspirations. Ce phénomène est très visible dans les fictions 
écrites par des femmes mais aussi par des hommes. Ce nouveau type d’homme 
entretient l’illusion qu’il peut être à la fois masculin et féminin. Nous allons vers 
un apaisement de la guerre des sexes, car il y a trop d’enjeux narcissiques. « Plus 
d’une crise de la masculinité, je parlerai d’une crise de l’identité ». (Ladame, 
2003, p. 50).

On assiste à un mouvement contraire à ce qu’était la virilité. Pour plaire 
aux femmes pour se soumettre à leur regard, les hommes lissent une virilité trop 



46 Carmen Boustani

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2020 | All Rights Reserved

marquée. L’image de ce nouvel homme ne correspond donc plus à l’image du 
« héros du roman » proposée par les romanciers masculins et par des romancières 
qui écrivent à leur image. 

Les écrivaines offrent l’image d’un héros devenu objet de vision. Ramené à la 
représentation de son corps, l’homme est réduit à sa dimension d’objet érotique. 
L’autre, désormais, c’est l’homme qui perd ses prérogatives de sujet devant une 
femme-sujet. Le mérite revient à Colette dans cette nouvelle vision du masculin. 
Elle s’appuie sur son propre vécu pour nous livrer sa vision de l’homme devenu 
dans ses écrits un simple accessoire dans la vie d’une femme.

Le je de l’énonciation

L’écriture de la fiction devient une vraie aventure qui dit le je et dévoile 
l’intime. Ceci n’était pas possible, il y a quelques décennies, lorsque les Maghrébins 
et les Égyptiens reléguaient la femme dans l’espace domestique et dans les harems 
pour la soustraire au regard de l’Autre. Cet état de fait crée dans les écrits des 
femmes arabes deux tendances : celle qui cherche à scandaliser par une mise à nu 
de soi et celle qui s’écrit sous la dialectique du voilé/dévoilé. Ce goût de cacher, use 
de pseudonyme pour ne pas compromettre la famille dans l’aventure de l’écriture. 

Le fait de dire Je dans l’écriture et de se dévoiler dans la rue n’est pas 
uniquement signe d’émancipation, mais fait renaître ces femmes à leur corps. 
Le rapport je/tu n’est pas neutre, derrière le je se profile le générique du genre 
selon l’expression empruntée à Luce Irigaray. Ce rapport peut s’établir entre 
deux hommes, un homme et une femme, deux femmes, une femme et un objet. 
Les textes des hommes utilisent le plus fréquemment le rapport je/il. Cet ordre 
grammatical qui paraît arbitraire est structuré par l’histoire des sujets. Processus 
qui détermine la nature de la relation première au tu maternel. Il en résulte un 
manque du passage tu-elle-je : pour les femmes une fixation sur un je miroir du 
tu, alors que pour les hommes le tu maternel se perd au profit du il. (cf. Barthes 
instance personnelle je/tu, ou apersonnelle il. Ainsi pour la femme le langage 
se définit comme discours, comme parole adressée à l’autre. Pour l’homme, le 
langage se tient entre le dit et le non-dit par le recourt à l’illéité. Il se rapportant 
à l’absent, à l’homme-dieu.

L’association se poursuit : l’homme pour avoir du même doit passer par un 
autre corps, la femme fait du même. L’inscription du je se fait multiple et s’efforce 
par transgression répétées de cerner le moi à travers l’autre, dans une subjectivité 
féminine dédoublée par un miroitement d’espaces et dans une fusion corporelle 
dominée le plus souvent par la présence ou l’absente de la mère. 
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L’enjeu de la couleur

La couleur n’est pas seulement de l’ordre du social et de l’anthropologique, 
elle est aussi de l’ordre du sexuel. Elle est abordée comme figure de discours, 
un habit métaphorique. C’est dans un tel contexte que le leitmotiv du corps, 
du maquillage, de la vêture devient le reflet d’un trait persistant qui veut que la 
couleur acquière l’épaisseur de l’indice dans des effets sémantiques importants. 
Ici, c’est l’espace du signifiant qui est mis en valeur, d’autant que, comme on le 
sait, la couleur en tant que telle n’a pas de dénoté. Elle traduit des réalités plus 
visuelles que ce soit dans ses associations à des mots abstraits ou à des images de 
rhétoriques. Sous une plume féminine, la couleur baigne dans le texte et motive 
des errances linguistiques (polysémie). Elle est tellement diffuse dans l’espace lieu 
de la feuille blanche qu’elle procure une fluidité aux récits.

L’écriture raffine ainsi le lexique des couleurs pluralisées comme si la femme 
avait des bâtonnets supplémentaires dans la rétine pour traduire les tons délicats 
d’une couleur en camaïeu. Robbin Lakof dans son livre Languages and Woman 
place, met en évidence les contrastes des nuances au niveau lexical que font les 
femmes. Nous ne pouvons nier qu’il y a des hommes qui consacrent une place 
primordiale à la couleur dans leurs écrits, cependant nous considérons dans un 
emploi qui diffère de celui des femmes. Les hommes cherchent plus dans la 
couleur la traduction d’une sensualité profonde (Baudelaire) ou d’une jouissance 
esthétique du texte (Proust), alors que chez une femme le recours aux couleurs 
est plutôt de l’ordre d’un désir de séduction (auto ou hétéro séduction) ou d’un 
vouloir de reconnaissance de soi (auto-construction). 

La femme fait des toilettes de ses personnages un sujet d’étude et 
d’émerveillement s’arrêtant longuement sur la couleur. Les références aux 
tissus sont nombreuses. Ce qui frappe d’emblée c’est l’importance donnée à la 
description des robes et de leur nuance. Nous remarquons que la couleur bleu 
forme un point commun pour les vêtements féminins chez la femme occidentale 
(Brossard) et orientale (Chedid). En partant des recherches de Michel Pastoureau, 
sur la géographie des couleurs, montrant que le bleu est une couleur de civilisation, 
nous pouvons nous demander, si elle n’est pas non plus une couleur sexuée. Le 
féminin reste le règne des apparences et la femme se singularise par une tendance 
à l’autoreprésentation qui se traduit par l’expression des teintes et des détails.



48 Carmen Boustani

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2020 | All Rights Reserved

Écriture au féminin

La femme situe l’écriture hors de son cadre habituel et le texte se confond 
avec la vie ; il se produit une coexistence. L’écriture devient le lieu privilégié où 
vie, histoire, gender et genre convergent.  En voleuses de langues, les femmes 
font un travail sur le langage, sur les caractéristiques récurrentes de l’oralité et 
sur les métaphores. La parole jaillit, avec un « grain de voix » qui ancre le sens 
dans la corporéité. Les femmes s’affirment ainsi contre le silence de l’ordre qui 
leur était adressé séculairement : « sois belle et tais-toi » ! Elles se donnent, mais 
dans la rigueur, toutes les permissions : elles s’autorisent. La critique moderne 
parle du génie des femmes, alors que c’est uniquement le talent qui leur a été 
attribué jusqu’ici, comme le signale Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe. 
Or, au début de ce nouveau millénaire Julia Kristeva consacre une trilogie à ce 
sujet en traitant du génie de Colette, de Mélanie Klein et de Hannah Arendt. La 
femme commence à s’imposer dans le domaine de la réflexion. Il en résulte un 
investissement du langage par les femmes et la facilité d’utiliser du féminin pour 
la nomination des femmes. Nous ne pouvons négliger à cet effet le rôle joué par 
la commission d’Yvette Roudy sur la féminisation des noms de métiers et plus 
particulièrement de Anne-Marie Houdebine qui analyse la discrimination des 
femmes par le langage.

Il en résulte une féminisation du masculin que nous commençons à constater 
dans le rapport du couple, de la mode et par la manière d’appréhender les choses 
dans le monde de la pensée. Il faut souligner que dans les sociétés démocratiques 
les rapports entre les sexes sont devenus plus égalitaires ; et les hommes d’ailleurs 
y ont gagné qui peuvent revendiquer leur douceur et pas seulement leur force, 
leur désir de s’occuper des enfants etc. c’est-à-dire investir à leur tour la sphère 
privée d’une autre façon qu’en chef, et les femmes investir la sphère sociale comme 
leur entrée dans divers métiers jusque-là occupés par les hommes. Il est admis à 
présent que les femmes se préoccupent de « la fécondité de l’esprit » qui n’est 
plus un attribut exclusif du premier sexe. La sérénité et la confiance de l’auteur 
souverain ne règnent plus uniquement dans un cerveau d’homme.
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Des mots et des maux dans L’Autre fille d’Annie Ernaux
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Résumé

En rédigeant une lettre, Annie Ernaux libère le corps de sa sœur de la mort, cette 
invitation à la vie ressemble à une résurrection momentanée par l’intermédiaire 
de l’écriture qui sera une révolte contre la mère portant en elle tous les germes 
de la mort. 

Les mots les plus blessants, les plus humiliants sont retenus sans tabous, les 
secrets parentaux les plus intimes sont mis à nu et le roman familial devient un 
récit de douleur, de manque ou plutôt de privation d’un être cher. 

La destinatrice de la lettre invite sa sœur à glisser entre ses lignes en devenant 
son double tout en sachant que leur rencontre s’achèvera en même temps que 
le récit. 

Mots-clefs : lettre, écriture, mots, double, Moi, mort

Abstract

By writing a letter, Annie Ernaux frees her sister’s body from death, this 
invitation to life resembles a momentary resurrection through writing, which 
will be a revolt against the mother carrying within her all the seeds of death. 

The most hurtful and humiliating words are retained without taboos, the most 
intimate parental secrets are laid bare, and the family novel becomes a story of 
pain, of lack or rather of deprivation of a loved one. 

The addressee of the letter invites her sister to slip between her lines by becoming 
her double while knowing that their meeting will end at the same time as  
the story. 

Keywords: letter, writing, words, double, Ego, death
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Après avoir obtenu le Prix Nobel de littérature en 2022, les œuvres d’Annie 
Ernaux sont de nouveau sous les projecteurs des lecteurs et de la critique. 

Ses œuvres en majorité autobiographiques sont estimées comme crues pour 
les uns et sincères pour les autres. 

La recherche de l’alter ego n’est pas étrange pour Ernaux qui est en 
perpétuelle quête identitaire qui prend forme dans l’écriture. Son Moi assoiffée 
d’une présence humaine à ses côtés s’agrippe à la sœur morte avant la naissance 
de la narratrice. 

La lettre au confluent des genres 

Ernaux qui trouvait refuge dans le roman autobiographique se lance dans 
une nouvelle aventure d’écriture après la proposition de la collection « Les 
Affranchis », celle de rédiger une lettre que les auteurs n’ont pas écrites avant. 

Fidèle au genre autobiographique, Ernaux rédige une lettre autobiographique 
qui a comme destinatrice sa sœur morte avant sa naissance. La sœur qui ne pourra 
pas lire le contenu de la lettre cèdera sa place au lecteur qui l’accompagnera dans 
ce retour au passé. 

Or, le passé est un espace ombrageux et flottant pour la destinatrice qui n’a 
pas vécu avec sa sœur ni a connu son existence de ses parents : « Faire le récit de ce 
récit, ce sera en finir avec le flou du vécu, comme entreprendre de développer une 
pellicule photo conservée dans un placard depuis soixante ans et jamais tirée. » 
(Ernaux, 2011, p. 14). 

Le temps passé, les soixante ans en particulier, a été décisif quant à la 
rédaction d’une œuvre autobiographique et non pas une autofiction qui a été 
prédominante dans les publications précédentes de l’autrice. Tout se passe comme 
si cette œuvre est au carrefour de tous les genres en convergeant l’épistolaire, 
l’autobiographique, l’auto-fictif et l’écriture de soi purement féminine. 

Cette lettre sera une traduction du non-dit, du lourd secret enterré avec la 
fille de six ans qui a été privée du sentiment de sororité comme si sa mort était 
contagieuse et risquait d’ensevelir toute la famille. Son message est bien explicite, 
il culmine dans le désir d’accorder à cette douleur une place prépondérante dans 
le récit du fait qu’elle est réelle et toujours béante. Ernaux ne fait pas revivre la 
douleur seulement, ni fait l’éloge de la souffrance ni même cherche une catharsis 
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à travers l’écriture, elle situe les événements, les analyse tout en commentant son 
attitude à l’égard des drames interminables de sa vie1. 

Bref, tous les livres d’Ernaux interprètent ce désir urgent d’écrire qui passe 
obligeamment par un remue-méninge qui l’aide à retracer les événements, ce qui 
l’aide à comprendre le résultat des faits pour l’expliquer à ses lecteurs par des mots 
si simples sans enjoliver ni même détourner la réalité : « Je n’écris parce que tu es 
morte. Tu es morte pour que j’écrive, ça fait une grande différence. ». (Ernaux, 
2011, p. 35) 

Le choix du genre va de pair avec les motifs de l’écriture qui dépassent le 
pathos et se centrent sur le but en soi de l’acte d’écrire qui ne se limite pas à une 
description de la mort mais, à son effet de catalyseur dans la naissance des mots. 
Cela est bien clair dans la qualification de la relation entre la mère et la narratrice : 
« Entre elle et moi c’est une question de mots » (Ernaux, 2011, p. 40). 

En effet, par mot nous entendons les deux types de mots, ceux que l’on se dit 
et les autres qu’on gobe. La narratrice transforme les mots non-dits en des mots 
qui ont un sens, des mots qui restaurent la vérité étouffée au fond de l’être et aux 
coins de chaque maison. Un mot est une histoire, un destin et un avenir de ce 
fait là, elle a enduré du mutisme de ses parents quant à la disparition de sa sœur. 
La destinatrice qui se fait architecte des mots en racontant à sa sœur sa vie avec 
et sans elle, se voit confrontée à un manque de mots de la part de ses géniteurs et 
une abondance de mots conjugués au trouble sentimental quant à elle. 

Étant donné qu’ils sont les alliés du secret, les mots jouent un rôle décisif 
dans L’autre fille. 

Dans la peau des mots 

Si les visages s’effacent avec le temps, les fragments de certaines scènes 
demeurent attachés à la mémoire ce qui leur confère un aspect duratif et intensif 
à la fois. 

D’une conversation, la narratrice ne retient pas des bribes mais, des mots 
qu’elle agence dans son récit, ces mots ont fait leur chemin de l’inconscient sans 
camouflage tout comme « gentille » dans « elle était plus gentille que celle-là. » 
(Ernaux, 2011, p. 16). 

1	 Marie-France Savéan, La Place et Une femme d’Annie Ernaux, Editions Gallimard, Coll. 
folio, 1994.
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L’adjectif « gentille » sera retenu pour les pages qui suivantes et une 
méditation est faite sur le caractère de la narratrice rebelle et intrépide qui a été 
perçu comme l’opposé de « gentille ». Une analogie est dressée par la mère entre 
ses deux filles, ses préférences sont vite dévoilées et ce qu’elle n’a jamais avoué à 
sa fille ou à ses proches, elle le divulgue à une étrangère de passage qui sera à son 
écoute sans la juger et portera ses secrets sans peines et avec légèreté. 

Il est très évident que la narratrice elle-même, se réjouit de savoir que sa 
savoir que sa sœur a tant de qualités que la mémoire de sa mère a bien pu conserver 
pourtant elle se révolte contre sa génitrice qui ne choisit pas ses mots : « “Gentille”, 
ça voulait dire aussi affectueuse, câline, “amitieuse” ainsi qu’on disait en normand 
pour les enfants et les chiens. » (Ernaux, 2011, p. 21). Quand elle pense ses mots, 
Ernaux éclaire sur une culture et se démarque à la fois d’une société qui traite 
les enfants par des adjectifs employés aussi pour les bêtes domestiques. L’œuvre 
d’Ernaux est une étude sociologique des milieux populaires de ce fait, le discours 
des personnages est rapporté, invitant la narratrice et son lecteur à méditer sur 
les paroles qui ne sont pas reformulées avec un style littéraire ni retravaillé par 
Ernaux qui se distancie des émetteurs en l’occurrence, sa mère et son père.

Les paroles de la mère « elle était plus gentille que celle-là. » certifient la mort 
de Ginette dont le nom fut caché comme son secret, ce n’est qu’avec trop de peine 
que la narratrice a pu le dévoiler tout en reprochant son choix puisqu’il n’est pas 
commun ni moderne par rapport à son époque. Toutefois, la troisième personne 
« elle » garde son aspect féminin et doux même en étant absent tandis que  
« celle-là » qui désigne la narratrice, la chosifie.

Le fait de ne pas nommer la fille vivante dévoile l’intention de la mère de 
mater son existence, tout se passe comme le désir d’inverser les rôles et d’avoir 
Ginette vivante, est bien reformulé par la mère trahie par son inconscient. Ernaux 
a pu percer la « lalangue (Lacan, 2011) » de la mère, zone obscure qui ne se 
laisse dévoiler que par des mécanismes inconscients qui prennent forme dans le 
discours comme le lapsus, le rêve ou les gestes manqués. 

L’idiosyncrasie de la mère n’est autre qu’un regroupement de ses mots dictés 
par son inconscient, or, la structure de l’inconscient ressemble à celle du langage 
qui donnera naissance à la « lalangue » qui sera en étroite relation avec le lien 
social découlant aussi du langage : « Le langage sans doute est fait de lalangue. 
C’est une élucubration sur lalangue. Mais l’inconscient est un savoir, un savoir-
faire avec lalangue. (Lacan, 1975, p. 127) ».
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Cette triangulation langage-lalangue-lien social est au cœur de l’œuvre 
d’Ernaux qui associe le langage des parents à leurs acquis sociaux et aux 
déterminants sociologiques ayant orchestrés leur vie en Normandie. 

Les mots sont le fruit de l’inconscient et non pas purement de la mémoire, 
cela est bien évident au moment où la mère de la narratrice répond au médecin 
qui l’examine qu’elle a deux filles, pourtant elle souffre de l’Alzheimer et ses 
mots ne deviennent plus une vraie représentation de la réalité. La mort de sa fille 
refoulée et sa maternité ont été deviné par l’automatisme de l’inconscient qui 
demeure intact en opposition à celui de sa mémoire. 

Le secret qui interdit de dévoiler la mort de la sœur rend étouffent les mots 
ainsi le prénom de la morte n’est jamais prononcé comme si les parents étaient 
eux-mêmes des complices de son décès : « Je ne les ai jamais entendus prononcer 
ton prénom. Je l’ai appris de ma cousine C. ». (Ernaux, 2011, p. 44). Pour les 
parents, les mots eux-mêmes sont une translation d’un passé douloureux qui 
retrace leurs échecs consécutifs quant à sauver leur fille ou même d’avoir d’autre 
enfant que la narratrice et cela faute de moyens, une âpre vérité que cette dernière 
découvrira après des années.

La personne qui détient le secret a le pouvoir suprême de ce fait, la mère 
est la seule voix capable de relater les faits et qui fait le tri de mots, sélectionne 
l’admissible et l’inadmissible ainsi, elle semble même éclipser la voix de la 
destinatrice de la lettre : « Le seul récit vrai, celui avec ses mots et sa voix à elle, sa 
voix autorisée parce qu’elle était là et parce qu’elle était la plus forte du couple… » 
(Ernaux, 2011, p. 26). 

À un moment donné, le lecteur se pose la question : la narratrice écrit-elle sa 
lettre sous l’égide la voix maternelle ? 

Définie comme une quatrième pulsion par Lacan (Lacan, 1973. p. 96)  
et comme « l’expérience la plus proche de l’inconscient », la voix passe pour une 
enveloppe psychique d’après Didier Anzieu, qui se base sur le principe du Moi-peau 
(Boustani, 2016). 

Ailleurs le concept de la « chair linguistique » (Boustani, 2002) » fut créé par 
Carmen Boustani qui a consacré ses écrits aux femmes en l’occurrence Colette et 
Andrée Chedid2 qui pétrissent leurs mots en leur insufflant une vie ou souvent une 
nouvelle vie. En se basant sur ces données, nous pouvons confirmer qu’Ernaux 
purge son récit de la voix maternelle en se distanciant d’elle par les mots, les 

2	 Carmen Boustani, Andrée Chedid, L’écriture de l’amour, Flammarion, 2016. 
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mots qui les séparent sont cruels et blessants comme : « tu as le diable au corps » 
(Ernaux, 2011, p. 19), cette référence au diable est une insinuation à la sexualité 
qui a été un signe prématuré d’éveil et de révolte de la part de la narratrice. Ce 
n’est qu’avec une féminité intersubjective non pas sentimentale qu’Ernaux rédige 
sa lettre pour donner aux mots une beauté particulière afin de les épurer de la 
laideur du dit toxique de ses parents : « La féminité y apparaît intrinsèquement 
liée à la beauté et à la pureté. (Boustani, 2009, p. 86) ». 

Ce n’est qu’avec les mots que l’écriture se purifie de la haine et du désir latent 
de détruire l’autre pour éviter notre destruction. 

Le féminin face à la mort

Les trois figures féminines du récit sont sous le joug de Thanatos, l’ombre de 
la mort plane sur l’œuvre et laisse aux aguets le lecteur qui suit déjà la résurrection 
de la sœur morte par la prosopopée employée tout au long du récit, étant donné 
que la destinataire n’est plus de ce monde. 

Trois femmes, trois maladies et trois destins différents, avec cette équation, 
nous pouvons résumer les événements funestes voire funèbres. 

La sœur est morte de la diphtérie, une maladie mortelle qui se manifeste au 
niveau de la gorge et cause un étouffement fatal. 

La narratrice a échappé au tétanos, une maladie mortelle qui s’est fait 
découverte par la fatigue générale et la raideur du cou puis, de la bouche. 

Ces deux maladies sont presque semblables pourtant cliniquement, elles 
n’ont rien de commun que leur vaccin devenu disponible en une seule injection. 
À part cette ressemblance, il est clair que les deux maladies se sont déclarées 
au niveau du cou et de la gorge des deux sœurs. Le cou ne passe pas inaperçu 
puisqu’il représente une zone érogène préparant une scène préliminaire d’une 
rencontre amoureuse, ce qui le rend un symbole féministe de séduction. Une 
femme avec un cou raide ou étouffée voit fléchir sa féminité avant de constater 
que sa vie est aussi menacée. De même, la gorge est le canal qui aide à parler, or, 
mourir asphyxié ou se voir raidir les muscles signifie se priver de ses ultimes mots 
et des adieux, un des châtiments les plus pénibles qui rappelle les sanctions des 
divinités grecques. 

Le cou et la gorge étouffés et raidis empêchent les deux filles de parler ainsi, la 
libération n’a pas pu être par la parole ce qui les oblige à gober leurs peines et leur 
douleur refoulées aussitôt dans les plis de l’inconscient. Ce ne sont pas les filles 
qui pourront exprimer l’ampleur de leurs maux mais, la mère qui reformulera 
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les cris d’algie par « autrefois on les étouffait entre deux matelas. (Ernaux, 2011, 
p. 33) ». La mère qui a caché la maladie et la mort de sa fille, a aussi accompli 
son rôle de mère castratrice en matant toute tentative de prononcer un mot ou 
même de crier. 

Tout se passe comme si cette mère génitrice de vie devenait elle-même 
source de drames mortuaires. Une figure contradictoire capable de réconcilier la 
dichotomie de la vie et de la mort et déroge tout à fait du féminisme pur, la mère 
de la narratrice incarne toute la sauvagerie primitive (Freud, 2015). 

La mère qui a bloqué tout défoulement sera elle-même prisonnière de ses 
mots avec les premiers symptômes de la maladie de l’Alzheimer. 

Il ne s’agit pas d’une maladie de démence seulement mais, d’un oubli 
qui semble souvent volontaire ayant pour but d’oublier un passé douloureux. 
Toutefois, l’instinct de maternité triomphe en un moment de lucidité et reconnait 
le fait d’avoir deux filles mais, ne se souvient que de la date de la mort de Ginette. 

 L’Alzheimer n’est autre qu’une « pulsion destructrice » (Ernaux, 2011,  
p. 35) qui détruit non pas seulement la mémoire mais, la personne elle-même 
qui se voit aliénée du monde où elle vivait et qui lui semble désormais, tout à 
fait étranger. Qui dit destruction, insinue Thanatos ainsi, ce personnage est voué 
à la disparition qui se fait par intervalles et cet effacement est avant tout mental 
avant de disparaître corporellement avec la mort clinique. D’autant plus que la 
mère peut être assimilée à Caron qui accompagne les morts lors de leur dernier 
voyage ainsi, elle devient celle qui prépare les défunts avant l’enterrement avec 
indifférence : « Dans le quartier, on venait la chercher pour les mourants et la 
toilette des morts. (Ernaux, 2011, p. 38) ». Si la barque de Caron se dirige vers 
les Enfers (Bachelard, 1993), Caron ne subira pas le sort des morts de même 
pour la mère de la narratrice qui d’après le dire la narratrice survivra longtemps 
et défiera la mort : « […] ainsi elle allait, toi, mon père et maintenant moi, nous 
enterrer tous. » (Ernaux, 2011, p. 38). La mère qui occupe les mêmes fonctions 
que Caron devient une représentation des enfers puisque ce personnage mythique 
entre dans l’imaginaire du royaume des morts. Satisfaite de sa mission, la mère 
ressent un plaisir celui de côtoyer un défunt qui appartient désormais, au monde 
de sa fille, est-ce ce désir refoulé de toucher la mort qui a guetté sa fille qui lui 
procure ce plaisir-là ? En touchant un mort, touche-t-elle à travers lui Ginette ? 

En résumé, tel le jeu du fort-da (Freud, 1981, p. 59.) du petit fils de Freud 
lors duquel il fait apparaître et disparaître sa mère, la narratrice s’amuse à prendre 
les rênes de son récit en jouant à cache-cache avec sa génitrice qui a été éclipsée 
très souvent en faveur de la sœur morte. De cette répétition libidinale du jeu de 
la disparition naît le plaisir d’écrire. 
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La duplicité du Moi 

La destinatrice de la lettre s’associe en écrivant à sa sœur, elle ne tarde pas à 
paraitre dans son récit comme son double de ce fait, la sororité se traduit par une 
fusion des voix et un attachement spirituel qui triomphe sur la mort et le temps : 
« JE TE VOIS COUCHEE A MA PLACE ET C’EST MOI QUI MEURS3 » 
(Ernaux, 2011, p. 32). 

Le Moi de l’émettrice se dédouble, un premier qui l’identifie et un deuxième 
qui est celui de sa sœur, or, ce dédoublement naît d’une rupture appelé clivage 
dans le processus de défense et qui ne trouvera pas de remède mais, risque de 
s’aggraver avec le temps4. 

Au moment où l’autre devient une part du Moi, il cesse d’être étranger et 
s’intègre à toutes les strates de l’être. De ce fait, les deux sœurs s’unissent par 
l’écriture et partagent ce Moi révolté contre l’autorité maternelle. Les deux filles 
écrivent contre leur mère qui semble attirer tous les signes funestes. La sororité 
est un pouvoir exercé contre la génitrice qui a désuni les deux sœurs en cachant 
l’existence de la sœur morte : « Nous sommes nées du même corps. (Ernaux, 
2011, p. 71) ». 

En s’appropriant du Moi de sa sœur vivante, Ginette aura désormais, une 
voix par conséquent, elle se ressuscite par l’écriture, un procédé rhétorique appelée 
la prosopopée jalonne le récit et invite la défunte à respirer par les mots. 

La plume d’Ernaux a rendu la communication entre les deux sœurs 
possibles et l’association ne demeure plus au niveau du Moi mais, établit une 
communication avec l’au-delà ce qui corrobore l’idée de la puissance de l’écriture 
féminine. Toute quête identitaire aurait dû être mutilée sans ses retrouvailles des 
deux Moi dans le récit : « Tu n’as d’existence qu’au travers de ton empreinte sur la 
mienne. T’écrire, ce n’est rien d’autre que faire le tour de ton absence. » (Ernaux, 
2011, p. 54). 

Cette duplicité permet à la sœur morte d’intégrer de nouveau au triangle 
œdipien à travers la photographie revivifiée par la narratrice. De ce fait, cette 
dernière avoue que l’ombre de la défunte n’a cessé de planer sur le foyer familial 
qui n’a pas pu cacher le secret de son départ : « Tu es là, entre eux, invisible. Leur 
douleur. » (Ernaux, 2011, p. 42). 

3	 En majuscule dans le texte.
4	 Sigmund Freud, « Le clivage du moi dans le processus de défense » in Résultats, idées, 

problèmes, II, Paris, PUF, 1985. 
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Les parents quant à eux, assurent la continuité existentielle de la fille morte 
à travers la narratrice qui n’aurait pas vu le jour sans la disparition de sa sœur, 
à vrai dire, son arrivée au monde a été conditionnée par la mort de sa sœur qui 
sera son double. Dans le même ordre, l’héritage légué à la narratrice qui assure 
la continuité sera aussi un signe d’attachement à la défunte, comme la serviette 
en maroquin brun ou son lit d’enfant. Tout se passe si la narratrice envahissait 
le monde occupé par sa sœur mais, réalise qu’elle ne fait que partager les biens 
avec sa sœur absente. Cette présente-absente occupe les lieux par sa mémoire et 
son secret qui ne font qu’attiser la curiosité de la narratrice de la connaître, et la 
photographie n’a été qu’une petite fenêtre donnant sur un univers de mystères. 

Néanmoins, l’autre fille n’est pas la sœur morte mais, la narratrice elle-même 
qui est toujours reléguée au deuxième plan, elle n’a jamais occupé la première 
place, ne sera jamais par conséquent, l’aînée la plus gentille. 

La fusion ne sera complète qu’à la fin de la lettre et cette union dépasse les 
frontières de l’écriture pour loger dans la mémoire collective : « Encore plus de 
constater que, toi et moi, nous existons ensemble dans la mémoire des gens, … » 
(Ernaux, 2011, p. 69). 

L’ordre est rétabli, une substitution n’est pas possible, la morte ne remplace 
la vivante, elle ne peut pas endurer comme elle du simple fait que l’une appartient 
à la vie et l’autre à la mort. 

Après leur échange dans la lettre, une rencontre aura lieu lors de la visite de 
la tombe à la Toussaint et la narratrice se demande si cette lettre a été vraiment 
un remboursement de dettes envers la morte ou un rapprochement réel entre les 
deux sœurs, impossible dans le monde des vivants. Il est certain que le Moi de la 
destinatrice se trouve tantôt dédoublé et tantôt d’autre déchiré, la sœur disparue 
sera une cicatrice toujours vivante. 

En somme, si l’écriture plate d’Ernaux est toujours ciblée par les critiques, 
cette définition apportera des éclaircissements sur ce concept : « Refuser de 
prendre d’abord le parti de l’art ». Le « d’abord » est important : il signifie qu’il 
y aura un grand travail sur le texte, un désir de perfection ; c’est proclamer la 
dignité de toute existence et de toute culture. L’écriture plate, c’est l’écriture 
ethnologique. »5. Cela dit, l’écriture d’Ernaux se perfectionne et se démarque en 
racontant une société et ses problèmes, une famille et ses défauts pour en faire 
de son texte un espace corporel où s’unissent des êtres différents et des objets 
hétéroclites. La voix féminine de la destinatrice a été capable de vaincre les lois 
de la mort. 

5	 Rabate, D. & Viart, D. (dirs) (2009) : Écritures blanches, Saint-Etienne, Publications de 
l’université de Saint-Etienne, p. 99. 
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Chanson douce est le deuxième roman de Leïla Slimani, écrit en 2016 et qui 
a reçu le prix Goncourt. Dans ce roman, Slimani esquisse un tableau de la société 
moderne où elle évoque, sans jugement, l’absence des parents comblée par des 
nourrices. Le récit insiste sur le personnage de Louise, présenté également comme 
bourreau, victime et sauveur.

Dans cet article, nous étudierons le langage gestuel fortement présent dans 
l’œuvre de Slimani. Le corps parle pour exprimer, d’une part, l’inconscient ou 
ce que la personne tente parfois de camoufler et, d’autre part, pour simuler et 
voiler les intentions de l’émetteur afin de tromper le récepteur. Pour cela, nous 
tâcherons d’analyser le caractère contradictoire de Louise qui se révèle surtout 
physiquement, nous tenterons ensuite d’analyser sa situation familiale, sociale 
et économique qui constitue les motifs du crime et nous essaierons enfin de 
décortiquer le langage gestuel et postural des personnages.

1. Le caractère contradictoire de Louise

Sous la plume de Leïla Slimani, Louise revêt plusieurs caractères : elle est 
tantôt une enfant innocente, tantôt une mère dévouée. Une analyse des gestes 
et du corps facilite la compréhension de ce personnage compliqué. Ce corps 
dépourvu de féminité et de sensualité range Louise dans le monde des enfants, 
un monde qui ne suscite pas le désir des hommes : « Mais il y a en elle quelque 
chose de prude et d’enfantin, une réserve, qui empêche Paul de nourrir pour elle 
un sentiment aussi franc que le désir » (p. 83). De plus, son enthousiasme, son 
énergie puérile et ses gestes pulsionnels la rapprochent du comportement des 
enfants. Le récit met en scène un corps qui s’oppose radicalement à toutes les 
marques de féminité.

Sous le corps enfantin de Louise se cache une maternité impressionnante. 
Son affection pour les enfants dont elle s’occupe au quotidien dévoile son 
attachement exclusif à eux. Louise a toujours été une nourrice idéale. Avant 
Adam et Mila, elle s’occupait d’ Hector Rouvier qui se rappelle parfaitement 
de ses gestes maternels : « c’est ce qu’il touchait plus souvent, ses mains », « les 
mains de Louise plongeaient dans l’eau chaude et frottaient le corps maigre 
d’Hector » (Slimani, 2016, p. 178), « du bout des ongles, elles parcouraient le 
dos de l’enfant dont la peau s’alarmait, frissonnait, et il s’endormait, apaisai et 
un peu honteux, devinant vaguement l’étrange excitation dans laquelle les doigts 
de Louise l’avaient plongé » (Slimani, 2016, p. 178), « Hector serrait très fort 
les mains de sa nounou » (Slimani, 2016, p. 179), « elle était capable de lui 
caresser les tempes pendant des heures et d’accompagner, de ses longs doigts qui 
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sentaient la rose, sa route vers le sommeil » (Slimani, 2016, p. 180). Ces exemples 
dont l’axe fondamental est le corps décrivent les gestes des mains et des bras qui 
expriment la tendresse maternelle de Louise et l’importance du contact cutané 
dans le rapport nourrice-enfant. Les mains sont, comme l’indique Carmen 
Boustani, « si parlantes (Boustani, 2009, p. 221) » qu’elles traduisent l’affection 
du personnage qui cherche à manifester gestuellement ses sentiments. Une 
atmosphère de relaxation et de soutien est suscitée par le langage des mains et des 
bras et par les gestes de support exécutés par la protagoniste. Les messages et les 
contacts cutanés sont réservés, comme l’indique Jacques Corraze, aux situations 
d’intimité (Corraze, 1980, p. 156) et traduisent des rapports affectifs. Le pouvoir 
de ces gestes réside dans le fait qu’ils détachent le récepteur de sa solitude et lui 
envoient des signes d’amour. La récurrence de ces messages gestuels dans le roman 
montre le rôle maternel que Louise accomplit dans la vie des enfants et que nous 
détaillerons plus tard.

Outre leur présence dans des situations amoureuses, les messages cutanés 
apparaissent aussi, selon Jacques Corraze, dans des situations agressives (Corraze, 
1980, p. 280). La tendresse que Louise manifeste tout au long du roman 
est ponctuée par des gestes violents, rebelles et impulsifs, qui deviennent, 
progressivement, de plus en plus fréquents et saillants dans le dernier quart du 
livre. Sa violence envers sa fille Stéphanie, enfant non désirée et gênante, est 
étonnante. Devant l’insouciance, la nonchalance et la conduite indisciplinée de 
sa fille à l’école, Louise se met en colère après un long silence : « elle lui tirait les 
cheveux, écartait les bras dont sa fille entourait sa tête pour se défendre. Elle la 
tapait sur les yeux, elle l’insultait, elle la griffait jusqu’au sang. Quand Stéphanie 
n’a plus bougé, Louise lui a craché au visage » (p. 197). Louise exprime sa haine 
et sa rage à travers la gestualité qui se met au service des sentiments dans le roman 
de Leïla Slimani. Stéphanie marque l’échec de la mère dans l’éducation de sa fille. 
Le corps de Louise reflète son état affectif, ses sentiments et son désir d’effacer la 
présence de sa fille qu’elle n’a pas voulu enfanter.

Cette violence ne tarde pas à apparaître envers les enfants de ses patrons. La 
nourrice idéale s’est transformée en tueuse. Avant le drame, Louise est devenue 
distante et froide. Son corps traduit des sentiments cruels et douloureux, « ses 
mains n’ont plus rien à frôler » (Slimani, 2016, p. 230). « Il lui prend parfois 
l’envie de poser ses doigts autour du cou d’Adam et de le secouer jusqu’à ce 
qu’il s’évanouisse » (Slimani, 2016, p. 230). Ces idées noires mènent enfin à 
l’infanticide surtout que la mort physique et morale est présente dans tout le 
roman. La mort est aussi dite par le silence de Louise, par son corps immobile, 
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par son incapacité à accomplir les tâches quotidiennes, à supporter les caprices 
des enfants et à jouer le rôle de mère parfaite ou de nourrice idéale.

2. Le rôle ambigu de Louise : nounou ou mère ?

Leïla Slimani décrit, avec une grande finesse sociale, le quotidien des femmes 
presque invisibles qui accomplissent leur fonction traditionnelle et endossent le 
rôle de mère. Au début, Myriam se sent enfermée et bloquée dans des tâches 
quotidiennes et routinières qu’elle déteste. Quand elle décide de reprendre sa 
carrière d’avocate, elle confie ses enfants à une inconnue et ne tarde pas à se 
vanter de ses compétences. Quand le couple est débordé, il répète la phrase 
suivante : « Louise est là ! » (Slimani, 2016, p. 130) pour se soulager. Cette veuve 
consacre tout son temps à cette famille qui lui abandonne, chaque jour, plus de 
tâches. Le roman dévoile les conditions de travail déplorables des nourrices en 
attirant l’attention sur les ressentiments de ces femmes, leur désespoir et leur 
solitude. Elles se réunissent chaque jour dans le square, autour des toboggans et 
des balançoires, accompagnées des enfants qui, avec les années, les oublient. Ces 
femmes sont considérées comme des objets à consommer et dont la seule utilité se 
résume dans leur fonction. Wafa, une jeune maghrébine, a peur de vieillir seule, 
de n’avoir jamais l’opportunité d’élever ses propres enfants. Ces femmes partagent 
le même statut : elles sont économiquement faibles et socialement très seules.

Le roman évoque aussi l’absence des parents absorbés par leur vie 
professionnelle et comblée par la présence de Louise qui joue parfaitement le rôle 
maternel. Ses actes et ses gestes pleins de tendresse montrent explicitement son 
investissement affectif. Nous citons quelques exemples qui mettent l’accent sur 
l’affection de Louise envers les enfants : « elle aime sentir les cuisses potelées de 
l’enfant sur son ventre » (Slimani, 2016, p. 40), « ensemble, ils se glisseront dans 
le grand lit. Elle les chatouillera, les embrassa, elle les tiendra contre elle jusqu’à 
les étourdir » (Slimani, 2016, p. 63), « elle les embrasse longtemps, les tient serrés 
dans ses bras » (Slimani, 2016, p. 95), etc. Par de petits gestes attentionnés, Louise 
occupe une place primordiale dans la vie du couple qui devient dépendant d’elle. 
Mais cette dépendance mutuelle ne tarde pas à devenir toxique. 

Le désir de contrôler et d’imposer sa présence dans la famille suppose sa 
perversion sadique. Cette perversion se révèle progressivement à travers des failles : 
un mot, un geste agressif, un silence incompréhensible, une crise de jalousie, 
une idée obsessionnelle. Son intrusion dans la vie du couple va crescendo : elle 
commence à dormir une ou deux fois par semaine dans la maison de ses patrons 
et termine par l’obsession d’avoir un troisième enfant qui lui assure une place 
dans cette maison. Louise fait partie de la famille, mais, avec le temps, sa présence 
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devient venimeuse. Elle n’a pas voulu qu’ils partent en vacances à la montagne 
pour ne pas rester seule dans son petit appartement : « là, debout dans la cuisine, 
Louise les regardait. La nounou était d’une pâleur de morte, ses yeux cerclés de 
cernes semblaient s’être enfoncés. Elle avait l’air de marmonner quelque chose » 
(Slimani, 2016, pp. 138-139). Cette crise de colère refoulée révèle le lien entre 
corps et esprit et dévoile sa peur d’être abandonnée par sa nouvelle famille, 
après la mort de son mari et la fuite de sa fille. Malgré la difficulté de gérer cette 
relation, nous remarquons que le couple- par besoin, dépendance et faiblesse- 
n’ose pas licencier Louise qui détient le pouvoir dans cette maison. Les rôles 
sont alors inversés : l’employée devient la dominante et les patrons les dominés. 
La suprématie de la nourrice se voit, non seulement verbalement, mais aussi 
gestuellement à travers son corps et ses comportements.

3. Le caractère symbolique des gestes

Le corps communique pour exprimer les sentiments dans l’œuvre de Slimani. 
Par des gestes répétitifs et exagérés, des expressions faciales et des postures figés 
et mobiles, le corps devient un langage à part entière plus expressif que le verbal, 
parce qu’il n’est pas souvent réglé ou choisi consciemment par les personnages. 
Tout d’abord, la description du corps physique de Louise est étonnante. C’est une 
femme qui présente les caractéristiques physiques d’une « poupée de porcelaine », 
avec « ses petites mains blanches aux ongles roses, ses mains qui ont l’air de 
n’avoir pas souffert, de n’avoir pas trimé » (Slimani, 2016, p. 157). Comme 
ces poupées, « les traits de Louise sont presque fixes, elle a parfois des attitudes 
figées absolument charmantes » (Slimani, 2016, p. 157). Sa posture statique et 
l’innocence de ses traits voilent une mobilité émotionnelle et mentale. Le masque 
de ciment qu’elle porte dans la plupart des scènes n’est qu’une réaction défensive 
inconsciente contre toute tentative de menace et une manière de voiler le vide et 
la souffrance qui l’habitent. Ce vide est perçu dans la vie ennuyeuse et monotone 
qu’elle mène loin du cocon familial de ses patrons.

Même attitude posturale est adoptée par le personnage avant le drame. Son 
inertie corporelle permet de prévoir le crime : « Louise ne bougeait pas. Seule sa 
lèvre inférieure était secouée d’un léger tremblement. Ses mains étaient jointes et 
elle baissait les yeux. Pour une fois, le bruit des enfants ne semblait pas l’atteindre. 
Elle, si soucieuse des voisins et de la bonne tenue, n’a pas adressé la parole aux 
petits. Elle avait l’air de ne pas entendre. » (Slimani, 2016, p. 91), « Louise est 
calme, elle n’ouvre pas la bouche, elle ne les appelle pas » (Slimani, 2016, p. 241). 
Le mutisme de la nourrice et son corps qui s’immobilise quelques heures avant 
le meurtre envoient des messages et des précisions reçus et décodés par le lecteur. 
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D’ailleurs, l’insistance de l’écrivaine sur l’immobilité et le silence de Louise, répétés 
plusieurs fois dans quelques pages, s’avère être un ajout redondant, reflétant le 
bouleversement affectif de cette femme et ses problèmes psychiques. L’inertie, 
dans cette scène, annonce implicitement la mort des êtres innocents. D’ailleurs, 
Corraze indique que la posture est un « indicateur privilégié de l’attitude affective 
fondamentale : elle nous communique les intentions de rapprochement, d’accueil 
ou, au contraire, de défi, de rejet, de menace (Corraze, 1980, p. 122) ». Les 
craintes et les angoisses de Louise se traduisent physiquement en adoptant une 
stratégie défensive et un corps figé qui la met à l’abri de toute menace externe. 
Louise cache, par son corps fixe et passif, son agressivité, sa dépression et sa haine 
refoulée envers ses patrons qui incarnent, avec leur statut financier et social et 
leur bonheur familial, la vie dont elle a longtemps rêvé. Donc, donner la mort 
aux enfants, c’est inconsciemment faire disparaître tout ce qui lui rappelle son 
manque affectif, ses besoins, ses problèmes et sa solitude. 

Dès le début du roman, nous remarquons que la mort menace cette famille, 
à travers des scénarios et des imaginations. Depuis qu’ils sont nés, Myriam a peur 
de perdre ses enfants, elle a peur qu’ils meurent. Ses craintes se traduisent par 
des idées noires qui hantent son esprit : « il leur est arrivé de regarder leur enfant 
dormir en se demandant ce que cela leur ferait si ce corps-là était un cadavre, si 
ces yeux fermés l’étaient pour toujours » (Corraze, 1980, p. 27). Les gestes et 
les pensées de l’observatrice portent les expressions de ses sentiments et de son 
attachement profond à ses enfants. C’est le regard protecteur d’une mère inquiète 
pour la vie de ses enfants. Le langage visuel est alors symbole de vigilance et la 
fermeture des yeux marque l’absence de vie. Sous les yeux de Myriam, Mila et 
Adam se réduisent à des corps statiques dépourvus de vie. Il paraît que Slimani 
associe l’immobilisation du corps à la mort qui devient un élément crucial dans ce 
roman, présent implicitement et explicitement dans la plupart des scènes.

Sous la plume de Slimani, Les personnages maîtrisent très peu leur langage 
gestuel et corporel, surtout lorsqu’il s’agit de situations qui déclenchent des états 
affectifs, spontanés et intenses. Leur corps communique la peur, l’amour, la colère 
et la haine. Nous sommes face à des gestes impulsifs et des postures qui ne sont 
pas toujours réglés ou choisis par les personnages, exécutés inconsciemment, et 
qui constituent une matière riche à décrypter et à analyser. 

Chanson douce trace une image réelle de la société moderne, des mères tiraillées 
entre leur rôle traditionnel et leur désir de s’épanouir professionnellement. Par la 
suite, la place des nourrices est également ambigüe au sein de la famille. Ces 
femmes accomplissent le rôle de mère, pourtant, elles demeurent étrangères. Le 
roman met en exergue le cheminement de Louise d’une nounou parfaite à une 
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tueuse sans merci. C’est une femme mystérieuse qui révèle des comportements et 
des sentiments contradictoires.

Slimani reconstruit, à travers les mots et l’écriture, le corps de ce personnage 
affreusement crédible et au potentiel romanesque incontestable. Ce qui lui donne 
une existence, non seulement narrative, mais presque réelle, physique.
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Dans La guerre m’a surprise à Beyrouth de Carmen Boustani, le bouleversement 
causé par la guerre affecte la temporalité du récit. Dans cet article, nous 
analysons la fonction du retour fréquent au passé et les raisons de cette houle de 
souvenirs qui perturbe la linéarité du récit. Le désordre temporel joue un rôle 
fondamental dans la constitution de la diégèse et met en relief l’intérêt du 
souvenir comme perspective. Le passé devient une obsession et s’explique par 
les multiples passages basés sur des fragments mémoriels, d’où son importance 
dans l’écriture en temps de guerre. 
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In Carmen Boustani’s La guerre m’a surprise à Beyrouth [The war surprised me in 
Beirut], the upheaval caused by war affects the temporality of the narrative. In 
this paper, we analyse the function of the frequent return to the past and the 
reasons for this swell of memories that disturbs the linearity of the narrative. The 
temporal disorder plays a fundamental role in the constitution of the diegesis 
and emphasizes the interest of remembrance as a perspective. The past becomes 
an obsession and is explained by the multiple passages based on memorial 
fragments, hence its importance in wartime writing. 
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La tentation du passé est chez moi
plus véhémente que la soif de l’avenir1

Colette

L’imagination créatrice s’approprie le temps et l’espace propres à l’écrivain·e. 
Ces deux entités sont le terrain où se déploie tout récit dont l’écriture puise 
dans la source impérissable de la mémoire. Le·la lecteur.rice observe alors le 
fleuve mémoriel de l’écrivain·e couler tout au long des pages. Le souvenir – cette 
image fournie par la mémoire dans le but de revivre le passé – occupe une place 
primordiale dans la littérature du Je. 

Nous analyserons le thème de la mémoire dans La guerre m’a surprise à 
Beyrouth qui n’est pas un récit historique mais plutôt celui du temps et de 
l’espace de la guerre. Le récit est né à partir des mails que la narratrice Yasmina 
reçoit de ses ami·es afin de se rassurer sur son état pendant la guerre qui ravage 
son pays. Des flash-backs scandent le récit : des images évoquant le Liban d’antan 
et exaltant sa richesse culturelle d’une part et d’autres images individuelles, qui 
ramènent la narratrice à son passé, resurgissent d’autre part. À quoi est due cette 
oscillation entre mémoriel et réel ? Qu’est-ce qui déclenche subitement ces images 
du passé ? Quel est le rôle du mémoriel dans un journal de guerre qui relate des 
faits réels ? 

Le journal de la narratrice est divisé en 51 récits qui sont parallèles à 
« cinquante ans en arrière » (Boustani, 2010, p. 49), le résultat de cette boucherie. 
Une différence typographique caractérise le texte : le travail de Yasmina sur son 
écran (des autoréflexions qui suivent la réception et l’envoi des mails) se distingue 
par l’italique. Un mouvement de tangage entre présent et passé s’effectue tout 
au long des pages. Le temps est segmenté en un « maintenant » et un « déjà ». 
La chronologie semble décousue : des bribes du passé se greffent sur le présent. 
Le récit est émaillé de souvenirs personnels plus ou moins liés aux événements 
racontés. 

La narration intercalée « telle qu’on la rencontre dans le journal intime, 
[qui] est un mixte de narration ultérieure et de narration simultanée (Jouve, 
2001, p. 36) » est la plus adoptée. Le récit-noyau dans notre corpus est 
celui de la guerre de 2006 ; il est raconté selon la narration simultanée, en 
employant le présent de l’indicatif. La narratrice-diariste raconte les altérations 
que cause la guerre dans la vie quotidienne. Les obus dévastateurs détruisent tout 
à l’extérieur alors que la narratrice est à l’intérieur de son appartement en train 

1	 Colette, (1973). La lune de pluie. Paris : édition du Centenaire, t. IX. p. 365.
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d’écrire la métamorphose de son pays. Son texte charrie aux lecteur·rice·s des 
images transmises par les médias, et d’autres qu’elle regarde de sa fenêtre ou 
pendant ses déplacements dans le pays. Le récit semble se produire au moment 
où la guerre se déroule. L’ordre narratif repose sur la guerre, le pivot du récit 
principal et la toile de fond des histoires des différents personnages. Le temps de 
la guerre et celui de l’écriture semblent se confondre. Cependant, Yasmina ne 
se contente pas seulement de son présent pour écrire la guerre, elle revient 
perpétuellement à sa mémoire cherchant dans les coins des souvenirs apaisants. 
Le je est scindé en deux, partagé entre le « maintenant » (le temps réel, celui de 
la guerre) et le « déjà » (le temps du passé, celui d’avant la guerre). L’univers de 
l’écriture est ponctué par le passé : « Ainsi viennent se superposer les signes 
du temps réel et ceux des souvenirs. » (Boustani, 2010, p. 28), disait Yasmina.

L’insertion des fragments du passé dont la majorité appartient à l’enfance 
perturbe la linéarité temporelle et la narration devient par la suite ultérieure. Le 
chaos de la structure du récit, ce refus de la forme linéaire correspond aux liens 
des événements entre présent et passé. Ces mouvements de va-et-vient du temps 
reflètent le trouble causé par la guerre. Cet aller-retour engendre une « subtile 
“confusion” temporelle2 ». 

Le souvenir est une perception du temps intime qui ne construit pas 
de suite événementielle. Saupoudrant le texte, les souvenirs « assiègent, vacillent, 
étirent le temps (Chedid, 1992, p. 161) ». La récurrence des termes appartenant au 
champ lexical du souvenir montre l’importance de cette thématique chez Carmen 
Boustani et l’ancrage indéniable de son récit dans le passé ; nous relevons : « je me 
souviens », « je me rappelle », « souvenir » et « mémoire ».

La mémoire collective
L’émergence des souvenirs n’est pas perçue comme un exercice vain du 

regret du temps passé, mais elle rappelle la vie normale loin de toute 
violence. La rétrospection nous ramène aux années paisibles : « Tous pensent à 
un ailleurs mythique, un Liban de rêve, celui d’avant la guerre. » (Anhoury, 
1985, p. 90). La dualité temporelle s’établit alors entre le passé enchanté du pays 
et le présent ensanglanté, nous invitant « à constater que l’une des fonctions du 
récit est de monnayer un temps dans un autre temps » (Metz, 1968, p. 27). 

La guerre est la charnière qui sépare les deux moments opposés racontés 
par la narratrice. Les bombardements la ramènent tout de suite à sa fuite du pays 
pendant la guerre civile ancrée dans la mémoire des Libanais.es qui ont vécu 
plusieurs instabilités, ainsi disait-elle : « […] à travers cette angoisse, des images 

2	 Genette, G. (1972). Figure III. Paris : Seuil. p. 179.
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du passé remontent à la surface, une à une comme les noyés après un naufrage. 
Ce sont les souvenirs des guerres que nous subissons incessamment depuis 
trente ans » (Boustani, 2010, p. 117).

L’atrocité de la guerre s’exacerbe : horreur, torture, victimes et pertes 
innombrables et « c’est toujours avec des pertes que la mémoire blessée est 
contrainte à se confronter », selon Paul Ricœur (1998, p. 26). Ainsi le montre la 
ténacité du souvenir élégiaque suivant rappelé par Yasmina : 

Si les lettres composent des mots et des images, je compose dans ma mémoire 
un puzzle déjà épars, car je revois au loin une démarche souple, une robe 
légère qui frémit dans le vent et des cheveux lisses qui voltigent, des cheveux 
châtain clair. Elle a disparu comme une hirondelle au printemps durant la 
guerre de 75. […] Cette passante aimée est ma sœur. (Boustani, 2010, p. 45)

Face à cette violence effrénée et « au danger d’un déracinement lié aux 
retombées de la guerre, la sauvegarde de la mémoire devient sol d’enracinement3 ». 
Le passé de la narratrice inclut le visage culturel du pays. La littérature constitue 
d’ailleurs un lien ferme entre l’Orient et l’Occident. Yasmina montre aux 
lecteur·rice·s que son pays était une terre de missions d’enseignement culturel et 
qu’il a inspiré une longue file d’illustres écrivains. Cette information se présente 
à l’intérieur de souvenirs gigognes dont la reviviscence est engendrée par la photo 
de son grand-père : 

Je me revois face à ce grand-père chéri comme lorsque j’étais encore enfant 
et que je venais passer des vacances chez mes grands-parents. […] Face à la 
Méditerranée et au collège d’Antoura, je passais des heures à contempler la 
belle architecture de ce premier collège au Liban à abriter les missionnaires. 
En tant qu’ancien d’Antoura, mon grand-père me l’avait fait visiter. Il m’avait 
fait visiter la chambre de Lamartine, qui garde une plaque commémorative 
du passage de ce poète. Il me racontait que lorsqu’il était enfant, il rencontrait 
sur le chemin de l’école, Pierre Benoît faisant sa promenade du matin. J’étais 
fière de me trouver sur des lieux ayant abrité des romanciers et des poètes 
français. Je me sentais redevable à mon grand-père de m’avoir fait découvrir 
l’ouverture de mon pays à la culture occidentale. (Boustani, 2010, pp. 35-36)

Essayant de donner une image différente de celle diffusée par les médias, 
Yasmina décrit à son amie étrangère comment était la situation avant la guerre. 
Elle expose le contraste entre les jours d’antan et ceux d’aujourd’hui, 

3	 Boustani, C. « Découverte du patrimoine culturel libanais à travers mots et représentations », 
in Chadli El Mostafa [dir.] (2019). Les politiques patrimoniales : Ressources, Acteurs et Enjeux 
identitaires. Rabat : Crossmedia communication. p. 135-152, p. 135.
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afin de présenter les altérations qu’engendrent les divisions. Le souvenir est 
alors une dénonciation de la violence et un appel à la paix dans un pays où le 
multiconfessionnalisme doit constituer une source d’enrichissement et non pas 
de conflits.

Entre autrefois et aujourd’hui, les ponts sont coupés au Liban. Ce n’étaient 
pas les querelles interminables entre responsables politiques et les attentats qui 
occupaient le centre de la vie des Beyrouthins, mais les dîners au bord de la 
Méditerranée et les festivals de Baalbec et du Casino du Liban. Je me souviens 
que Chrétiens, Musulmans et Druzes, vivaient en paix, loin de cette haine 
léguée par la guerre. (Boustani, 2010, p. 152)

Sur l’écran de Yasmina, le souvenir est sous le pouvoir du mot dont l’évocation 
peut produire un déclic dans sa mémoire éveillant des images du passé qui « ne 
s’éteint pas et ne revient plus, mais continue à exister sous la forme de ce qui a 
été4 », comme le mot folklore qui est à l’origine de la remémoration de Baalbec, 
« ce site prestigieux » (La guerre… p. 169). Le mot « folklore » est suivi d’une 
liste de mots qui commencent par la lettre f : « fête, falbalas, fantaisie, fable, 
féerie » (Ibid. p. 168). Il est le catalyseur d’une réminiscence spectaculaire : « Ce 
mot me rappelle les belles soirées de juillet et d’août lorsque j’accompagnais mes 
parents ou mes amis pour assister à des représentations artistiques et folkloriques 
à Baalbec, connue aussi sous le nom d’Héliopôlis » (Ibid. p. 169). Pour la 
narratrice, Baalbec qui a été un carrefour artistique, est l’un de ces lieux qui ont 
« un temps et un espace collectifs, et une histoire collective. C’est dans de tels 
cadres que les pensées des individus se rejoindraient, ce qui suppose que chacun 
de nous cesserait momentanément d’être lui-même (Halbwachs, 1968, p. 23). » 
Ce sont ces « espaces de nos territoires qui meublent nos mémoires et façonnent 
nos identités » (Boustani, 2005, pp. 199).

Suite aux termes « identité » et « culture » qui forment un couple inséparable, 
un souvenir réapparait prouvant la racine identitaire à laquelle appartient 
Yasmina : 

Je me souviens d’un grand ami de mon père, un historien libanais très fier de 
ses ancêtres les Phéniciens, qui, au cours d’une de ses visites du jeudi, nous a 
raconté que ceux-ci étaient les inventeurs et les propagateurs de l’alphabet qui 
supplanta les anciens systèmes d’écriture, florissants, alors, au Proche-Orient » 
(Boustani, 2010, p. 48).

4	 Boustani, C. (2011) « Mémoire de l’oubli, oubli de la mémoire ». Mémoire et oubli, actes du 
colloque international 26 et 27 mars 2010, volume 27, Annales de philosophie et des sciences 
humaines. Kaslik/Jounieh : PUSEK. p. 217-223, p. 222.
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Elle évoque cette racine lointaine qui est au-delà de toutes les différences, 
confondant toutes les communautés et dépassant toutes les divisions qui déchirent 
son pays. Les souvenirs de nos ancêtres « se présentent avec un tel caractère d’unité, 
qu’ils paraissent bien résister à toute décomposition (Halbwachs, 1968, p. 23) ». 

La narratrice a recours à la mémoire volontaire après la lecture du terme 
« droit » dans une ambiance belliqueuse, dans un pays où les droits les plus 
rudimentaires sont violés. Elle vise à retracer le passé du Liban loin des hostilités : 
« si je force le souvenir, me reviennent les paroles de mon père sur la présence du 
Liban lors de la rédaction de la Charte des Droits de l’homme. Je revis, à travers le 
passé, la fierté de mon père […]5 » (Boustani, 2010, p. 32). Parler de ses souvenirs 
ne peut se détacher de la mémoire collective vu que « l’‘‘homme nu’’ n’existe pas 
car il n’y a pas d’individu qui ne porte le poids de sa propre mémoire sans qu’elle 
soit mêlée à celle de la société à laquelle il appartient » (Candau, 2005, p. 76).

S’inscrivant dans la mémoire collective, les souvenirs de la narratrice jouent 
le rôle d’analepses informatives, une sorte de conservation mémorielle d’une 
splendeur du pays qui était en pleine prospérité. Ces traces mnésiques de l’Histoire 
du pays sont un moyen de reconstruction de son image qu’on tente de falsifier. 
Le phénomène mémoriel montre l’aspect interculturel de cette terre d’accueil qui 
porte les vestiges de plusieurs civilisations. 

La mémoire individuelle

La résurgence du passé est due parfois au hasard. Le souvenir qui s’endort 
s’appuie sur un objet pour figurer à nouveau dans le présent. Quand le moment 
rappelé est heureux, nous avons tendance à préserver l’objet qui est le support 
du souvenir, dans le but de protéger de l’oubli une image ou une sensation qui 
se rapporte à cet objet-là, de telle manière que ce support vénérable devient  
lui-même un objet-souvenir. Ainsi pourrait-on dire que « la mémoire n’est-elle 
que ce « rappel » ou appel par l’autre, dont l’impression se tracerait comme en 
surcharge sur un corps de tout temps altéré déjà mais sans le savoir. […] De toute 
façon, la mémoire est jouée par les circonstances, comme le piano « rend » des 
sons aux touches des mains. » (De Certeau, 1980, p. 164).

Selon Marcel Proust, le passé « est caché hors de son domaine et de sa portée, 
en quelque objet matériel (en la sensation qui nous donnerait cet objet matériel) 
que nous ne soupçonnons pas6. » C’est le cas de Yasmina quand elle se débarrasse 

5	 C’est nous qui soulignons l’expression en italique.
6	 Proust, M. (1917). « Du côté de chez Swann ». À la recherche du temps perdu, t. 1. Paris : 

Gallimard. p. 65.
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des habits qu’elle ne veut plus utiliser, refusant l’abandon de quelques pièces en 
guise de garder intact un épisode et de le protéger de la désagrégation, restituant 
ainsi le passé : « Mais je garde d’autres habits, plus usés, seulement parce qu’ils 
provoquent la résurrection d’un souvenir chaleureux de moi, petite fille au premier 
jour de classe, ou bien de moi, jeune et joyeuse un soir de Noël ou d’anniversaire. 
Je ne peux pas noyer d’un trait des années de ma vie » (Boustani, 2010, pp. 
190-191). Même le tissu devient un moyen qui remet en mémoire des scènes 
antérieures : « Pour moi, la soie reste toujours un produit naturel extraordinaire 
chargé de souvenirs sensibles » (Boustani, 2010, p. 37).

Tout plaisir senti au présent est symétrique par rapport à un autre vécu dans 
le passé comme si la narratrice se revoyait « dans cette sorte de miroir magique 
qu’est la mémoire » (Boustani, 2003, p. 32). la narratrice bâtit des passerelles 
entre présent et passé, et le territoire de l’enfance est le lieu privilégié de sorte 
que « la remémoration est d’emblée résurrection et le récit un pèlerinage ému 
dans les lieux de mémoires enfantins » (Diaz, 2003, p. 30). Tout penchant au 
présent exige un écho mémoriel ; Yasmina remarque que son amour pour les 
mots remonte à un exercice qu’elle pratiquait pendant son enfance : 

Ce plaisir à donner un sens aux sons, je le tiens de mon enfance, lorsque 
je jouais avec ma mère avec les lettres d’un alphabet en bois coloré. Pour 
m’apprendre la prononciation exacte des voyelles et des consonnes, ma mère 
essayait de les placer chacune dans une histoire qui justifiait sa prononciation 
(Boustani, 2010, p. 24).

Le champ temporel du passé explicite sa nostalgie envers le temps paisible 
révolu loin de cette hostilité terrifiante. Le moindre détail devient un point de 
repère et déclenche un exercice de remémoration rendant à la vie des souvenirs 
qui sombrent dans les oubliettes de la mémoire. Les images renaissent et se 
déroulent sous les yeux de la narratrice, comme lorsqu’elle se souvient de ses 
jeux de théâtre avec sa sœur Gigi, la confection des robes aux poupées (Boustani, 
2010, pp. 82-83), ses divagations d’avoir son sosie Fany (Boustani, 2010, p. 108), 
et bien d’autres moments jubilatoires. Grâce à cette régression enfantine, elle 
réactualise ses souvenirs qui baignent dans la joie simple de l’existence avant que 
ne revienne le présent cruel pour rompre brutalement ce passé serein tout en lui 
prouvant que « les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus » (Boustani, 2010, 
p. 82-83). La thématique obsédante de l’enfance – cet âge de l’innocence et de 
l’insouciance – ne peut se faire sans l’évocation de la mère et de sa bienveillance. 
Yasmina plonge dans sa mémoire et se blottit dans la cavité réservée aux petits 
plaisirs de l’enfance. Le souvenir la ramène à une enfance parfumée de sauces 
préparées par sa mère : 
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C’est surtout le visage de ma mère qui émerge, veillant toujours à ce que 
nous mangeons. Souvent, quand j’étais petite, je ne voulais plus terminer 
mon assiette, ma mère s’approchait de moi et m’appelait : « ma petite étoile », 
pour me pousser à lui obéir : « Encore une cuillerée, une pour ton père, une 
pour grand-mère. Regarde, la bonne sauce et les beaux légumes que maman 
a préparés. Ça fait grandir. » J’acceptais de finir mon assiette, pour garder son 
attention (Boustani, 2010, p. 28).

Le passé et le présent sont articulés à travers les liens de filiation. La 
cueillette des souvenirs retrace des figures et des voix chéries. La résurrection de 
ce souvenir engendre une excitation sensorielle d’ordre gustatif, les délices déjà 
vécus sont alors revécus. 

Je garde en moi ce délicieux souvenir des fruits préparés au petit matin 
par ma grand-mère […]. Tout est encore devant mes yeux : les cactus 
jaunes et orange, l’assiette en porcelaine bleue, le visage vieux et résigné 
de ma grand-mère. Tout renaît dans ma bouche : la saveur délicieuse des 
figues de barbarie et l’effet de leurs petites graines qui me chatouillent le palais 
(Boustani, 2010, p. 28).

À la vue des aubergines qu’a envoyées sa mère, Yasmina se rappelle que ce 
légume était le premier plat qu’elle avait cuisiné après avoir regardé pour des 
années sa maman le préparer. Et une relation se tisse entre le souvenir et la 
sensation gustative de sorte qu’il la fait renaître : 

La nourriture devient un véritable discours du passé et le récit nostalgique du 
village où je suis née. Mémoire obstinément fidèle au merveilleux trésor des 
douces saveurs de l’enfance. Comme si parler de ces plats à l’aubergine était 
une manière pudique d’évoquer la douceur du passé et la tendresse des visages 
aimés. On croit que je déguste, je me souviens (Boustani, 2010, p. 28).

Ses propos font écho à Gaston Bachelard dans Le droit de rêver : « Ce verre 
de vin, pâle, frais, sec, met en ordre toute ma vie champenoise. On voit que je 
bois : je me souviens (Bachelard, 1970, p. 236). » 

Yasmina ouvre le coffre-fort de sa mémoire remplie de souvenirs entassés 
et plonge dans les vagues de son enfance. L’évocation perpétuelle du passé a un 
effet réconfortant : « Tous ces souvenirs constituent un renfort psychologique 
en ces temps difficiles » (Boustani, 2010, p. 153), disait Yasmina. Cette 
projection du passé sur un avenir souhaité est un moyen de fuir le présent 
dangereux et abominable. C’est une sorte de « quête mémorielle qui réclame une 
vertu thérapeutique (Boustani, 2003, p. 137) ».
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Notre mémoire éveille le souvenir à chaque fois que l’expérience vécue 
est semblable à une autre déjà pratiquée dans le passé. La voix – gravée dans 
la mémoire auditive – retourne subitement du lointain pour nous rappeler une 
habitude déjà transmise par nos proches. Quand Yasmina voulait jeter le sac 
rempli de pain sec, les paroles de sa grand-mère résonne : « ‘‘On ne jette pas le 
pain. Le pain est sacré’’, me disait-elle, lors de ces jeudis après-midi, quand je jetais 
ma tartine, lui préférant une tablette de chocolat » (Boustani, 2010, p.  216). De 
cette coïncidence rejaillit un passé enfoui, il se répète et cette répétition « est une 
véritable pathologie qui tend vers une mémoire aliénante, mais vouloir éviter la 
répétition, c’est vouloir éviter l’inévitable (Boustani, 2011, p. 222). »

À la fin du roman, Yasmina imprime tout ce qu’elle a rédigé pendant les 
trente-trois jours de guerre et consume le tas de papiers. L’autodafé exécuté est 
un moyen d’extraction de cette période de sa vie. Son acte est bel et bien « une 
stratégie de l’oubli (Ricœur, 2000, p. 103) » mais l’oubli ne perd-il pas à chaque fois 
qu’il concurrence avec le souvenir ? N’est-il pas assez nonchalant pour ne jamais 
accomplir son œuvre jusqu’au bout ?

La toile de fond de La guerre m’a surprise à Beyrouth est non seulement la 
guerre mais la mémoire aussi. Le texte est nourri de souvenirs qui constituent 
l’un des socles du récit. La mémoire et les souvenirs représentent un facteur 
important dans la genèse du roman ainsi que dans la construction de l’héroïne. 

Le présent effroyable du pays natal ravagé par les ennemis et ses divisions 
intérieures pousse la narratrice à une sollicitation mnésique. Face à la destruction 
massive, le devoir de mémoire s’impose. Nous remarquons que concernant la 
mémoire collective il s’agit d’une reconstruction identitaire et d’une restitution 
des gloires du passé afin de protéger ces réalités de l’oubli. La narratrice célèbre les 
villes mythiques de son pays et nous rappelle le multiculturalisme, le prestige de 
son pays natal. Néanmoins, les lambeaux du passé ne peuvent pas se détacher de 
la mémoire collective sanglante. 

Coincée entre un présent épouvantable vidé de toute positivité et un futur 
incertain caché derrière l’attente, Yasmina retourne aux bords lointains du passé 
et revivifie ce temps irrévocable. Elle tape sur le clavier de la mémoire et savoure 
des souvenirs précieux qui font surface comme un film au ralenti. 

Les retours fréquents en arrière constituent un vrai soulagement d’une 
réalité lancinante. L’espace mémoriel est un lieu d’évasion lui procurant une dose 
quotidienne de bonheur pendant ces trente-trois jours, cet « ailleurs » amoindrit 
ainsi la crise affective subie pendant un temps de guerre. L’incursion du passé 
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dans le présent apporte des effluves jubilatoires. Le souvenir qui se réveille 
involontairement s’avère un besoin viatique pendant cette période morbide.

Nous remarquons que les souvenirs ne sont pas choisis. Ils ne sont pas 
rangés dans la mémoire pour les consulter au besoin, au contraire, ils surgissent à 
l’improviste. Se souvenir, c’est revivre le vécu mais selon le rythme de la mémoire. 
C’est la mémoire involontaire affective qui nous prouve qu’une simple sensation 
peut ressusciter des images enfouies. La rédemption du souvenir est sujette à un 
kaléidoscope sensoriel. La sensation réveille brusquement un plaisir perçu dans 
le passé lointain. Il s’agit de la réminiscence involontaire non pas seulement du 
souvenir, mais également de la sensation éprouvée des années auparavant.

Même si le rôle d’une diariste se focalise sur le présent, le vécu rejoint le  
re-vécu sur le papier dans le but d’éterniser le fugitif et de restituer le passé duquel 
ne reste que « l’édifice immense du souvenir. (Proust, 1917, p. 68) » Ce rappel 
constant du passé est une fuite du présent affligeant ainsi qu’une évocation 
nostalgique d’un moment désormais inaccessible. Ce passé fugace acquiert une 
nouvelle existence sous la plume de la romancière qui perpétue des moments 
heureux. L’hétérogénéité temporelle du récit montre que l’acte d’écrire se base sur 
un témoignage et sur le compte à rebours des années trop vite écoulées. L’écrivaine 
s’évertue à ralentir ainsi le passage du temps comme mécanisme de défense. En 
temps de guerre, le souvenir ne serait-il pas une renaissance quand on sent que la 
mort s’approche de nous ? 
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Résumé

La représentation de la ville a souvent été liée à la figure de la femme. Celle 
de la ville de Beyrouth a deux visages, l’un représentant la vie, la beauté, 
l’autre la mort et la putréfaction. À partir de l’analyse d’un corpus littéraire et 
artistique, se dégage la métaphore antithétique qui permet de figurer Beyrouth 
surtout après le soulèvement populaire de 2019 et l’explosion du port survenue  
le 4 août 2020. L’analyse stylistique d’un article de l’écrivain marocain Tahar Ben 
Jelloun et sémiologique de la statue de l’artiste libanaise Hayat Nazer permet de 
mettre en relief cette contradiction dans l’image de la ville et sa représentation 
dans l’imaginaire collectif.

Mots clés : ville, Beyrouth, figure, métaphore, rhétorique, stylistique, signe, 
symbole, femme, fantasme. 

Abstarct

The representation of the city has often been linked to the figure of the woman. 
That of the city of Beirut has two faces, one representing life, beauty, the other 
death and putrefaction. From the analysis of a literary and artistic corpus, 
emerges the antithetical metaphor which makes it possible to represent Beirut 
especially after the popular uprising of 2019 and the explosion of the port which 
occurred on August 4, 2020. The stylistic analysis of an article by Moroccan 
writer Tahar Ben Jelloun and semiology of the statue by Lebanese artist Hayat 
Nazer highlights this contradiction in the image of the city and its representation 
in the collective imagination.

Keywords: city, Beirut, figure, metaphor, rhetoric, stylistic, sign, symbol, 
woman, fantasy.
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« Il est des lieux qui sollicitent le lyrisme » (Kassir, 2003, p. 11.) » dit le 
journaliste et écrivain Samir Kassir de la capitale du Liban dans son ouvrage 
Histoire de Beyrouth paru en 2003. Une ville qui, selon lui, ne se laisse pas dépeindre 
en termes neutres, marquée par « les jeux de volume que compose la rencontre 
du relief avec la Méditerranée (Kassir, 2003, p. 12) ». Tout se conjugue pour lui 
donner une éminence propice au ravissement, le charme d’une « jeune fille qui 
vient de la mer » comme l’a surnommée le poète libanais Georges Schéhadé. Des 
écrivains, tels que Lamartine ou Gérard de Nerval, ont chanté la beauté de 
Beyrouth dont le visage semble sortir d’un songe d’une nuit d’été. Mais une cité 
comme Beyrouth s’admire de loin, dit Kassir, car à mesure qu’on s’en approche 
« l’impression d’amoncellement grandit » et, surtout après la guerre de 1975, la 
vision fantasmatique tourne au fantomatique, voire à la fantasmagorie. Pourtant, 
lorsque le canon s’est tu en 1990, et par une tentative d’effacer la mémoire de 
la guerre civile, les scènes obscurcies par la fumée ou les bâtiments éventrés 
par les obus ont été remplacés par des immeubles et centres commerciaux à  
l’éclat éphémère. 

Il aura fallu qu’une explosion nucléaroïde au port de Beyrouth ait lieu pour 
parachever le tableau antithétique de la ville. Le choc, la colère, et pour reprendre 
une expression du célèbre écrivain Alexandre Najjar : « la honte du survivant », 
ce sont les sentiments qui se lisent sur le visage des Libanais ayant échappé au 
désastre, au lendemain du 4 août 2020. Beyrouth est à nouveau plongée dans 
le chaos après la violence de l’explosion dévastatrice qui l’a ravagée. Artistes et 
écrivains tentent de rendre compte de leurs impressions, de leurs sentiments et de 
témoigner de ce qu’ils ont vu ou vécu dans cette ville pleine de contrastes. Parmi 
lesquels Tahar Ben Jelloun qui a rédigé un article spécial intitulé « Beyrouth, celle 
qui ne regarde plus ailleurs » publié dans le quotidien Libanais L’Orient-Le-Jour le 
3 septembre 2020 et repris dans le collectif, Pour l’amour de  Beyrouth aux éditions 
Fayard, ainsi que  l’artiste Hayat Nazer qui a décidé de transformer les débris de 
l’explosion en une statue de jeune femme qui nargue la mort.

Dans cet article, nous nous interrogerons sur les différents procédés 
stylistiques et artistiques mis à l’épreuve dans le corpus déjà cité afin de représenter 
Beyrouth sous ses faces antithétiques : la beauté et la putréfaction, la vie et la mort. 
Dans un premier temps, nous analyserons les figures de rhétorique employées par 
Tahar Ben Jelloun pour brosser le portrait de Beyrouth, ensuite nous procèderons 
à la description, réalisation et interprétation sémiologique de la statue de Nazer. 
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Rhétorique de la représentation textuelle de la ville : un portrait 
antithétique

Étudier les figures est une manière d’approcher le sens des mots et leur 
dynamique d’engendrement textuel. Nous allons essayer de comprendre le 
fonctionnement des procédés de rhétorique que nous relevons dans le texte de 
Tahar Ben Jelloun et dont l’interprétation nous permettra de mettre en avant les 
différentes représentations de la ville de Beyrouth. Nous allons donc étudier le 
portrait antithétique de la ville, à travers l’analyse de la métaphore, de l’hypotypose 
et de la prosopopée.  

La métaphore

La ville de Beyrouth est d’emblée assimilée à une belle femme qui ne vieillit 
pas : « Quand je pense à Beyrouth, l’image d’une belle femme à la chevelure d’or 
et d’argent s’impose à moi. Elle est jeune quel que soit son âge, elle est belle quelle 
que soit sa façon d’être. » (Ben Jelloun, p. 17)

L’association d’images s’établit grâce à une métaphore in praesentia. En effet, 
la métaphore est un trope par ressemblance. Dumarsais la définit comme « une 
figure par laquelle on transporte, pour ainsi dire, la signification propre d’un mot 
à une autre signification qui ne lui convient qu’en vertu d’une comparaison qui 
est dans l’esprit ». (Dumarsais, 1988, p. 135) Dans cette perspective, le rapport 
métaphorique se fait entre un terme-repère en emploi propre (ici la ville de 
Beyrouth) et un terme en emploi métaphorique (la belle femme). Les chercheurs 
s’accordent à ranger la métaphore parmi les figures d’analogies que Christian 
Plantin définit comme « une forme de pensée qui postule que les choses, les êtres 
et les événements se reflètent les uns dans les autres » (Plantin, 2011, 110-130).

En réalité, l’identification entre forme urbaine et forme humaine est un lieu 
commun presque ancestral. Depuis Vitruve et son traité d’architecture (Ier siècle 
av. J.-C.), la nature a été un référent très important aussi bien pour l’architecture 
que pour l’urbanisme. La nature et par la suite le corps humain, c’est ainsi que 
l’on parle souvent du cœur de la ville, de ses artères, de son centre névralgique... 
Plusieurs noms et qualificatifs en rapport avec l’anatomie humaine sont appliqués 
à la cité et cet anthropomorphisme est exploité par Tahar Ben Jelloun pour 
représenter Beyrouth. La ville est souvent représentée par la figure d’une femme et 
non d’un homme. L’espace de la ville apparaît d’ailleurs comme le corps fantasmé 
d’une femme qu’il faut conquérir. Pierre Sansot dans son livre Poétique de la  
ville dit :
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Le bizarre, l’étrange, le goût parfois du sordide, l’ouverture au plaisir, l’espoir, 
le fol espoir – toutes ces nuances disent d’abord que la ville est à parcourir, 
à caresser […] comme un corps féminin et que, comme un tel corps, elle 
possède ses creux et ses points chauds (Sansot, 2004, p. 56).

La chevelure féminine renvoie symboliquement à la fécondité, à la séduction 
et au pouvoir érotique. La mythologie grecque décrit avec ferveur les chevelures 
luxuriantes de nombreuses déesses : Aphrodite enveloppant sa nudité dans sa 
longue chevelure blonde, Vénus faisant sa toilette entourée de grâces ou Ariane 
dont la belle chevelure flottant au vent contribua éventuellement au coup de foudre 
qui s’empara de Dionysos à sa vue. Beyrouth serait donc l’une de ces divinités 
libres et séductrices. D’ailleurs dans les mythes de fondation de la ville transmis 
par les prêtres phéniciens hellénisés, Beyrouth serait Béroé, déesse éponyme de 
la ville, présentée tantôt comme fille d’Océan et de Thétis, tantôt comme née 
d’Aphrodite et d’Adonis, mentionnée par Virgile comme l’une des océanides, 
arborant une ceinture d’or et couverte de peaux bigarrées. Tahar Ben Jelloun 
associe l’image de cette divinité à celle de la vie qui est « une vie pleine, forte, 
folle ». Ces qualificatifs attribués au substantif « vie » par hypallage correspondent 
plutôt à la femme, à Beyrouth personnifiée et fantasmée. L’hypallage étant une 
figure qui attribue à un objet l’acte ou l’idée convenant à l’objet voisin. Mais 
si la vie est là, la mort est là aussi, et elle danse la Java ou la samba. En effet, le 
développement du discours analogique se fonde sur l’image de la femme, qui 
sert de pivot métaphorique et permet de passer de l’isotopie de la vie à celle de la 
mort. Ces deux notions antithétiques cohabitent à Beyrouth et lui confèrent un 
charme inexplicable.

Jusqu’à présent tout dans le portrait de Beyrouth relève du fantasme, même 
la mort est présentée sous un aspect festif. Mais l’auteur exprime ses réserves quant 
au charme fascinant de cette ville, c’est pourquoi il attribue l’image qu’il en donne 
à « une affection irrationnelle » ou à « une fiction » qu’il nourrit. Cette réserve 
est nécessaire car elle prépare le terrain au passage de la ville-fantasme à la ville 
-fantôme et de la fonction métaphorique ornementale à la fonction didactique et 
cognitive. Cette dernière est analysée par Paul Ricœur dans La Métaphore vive : 
sa fonction devient un moyen de redéfinir le réel avec un statut proche de la 
fiction ; autrement dit « Le “est” métaphorique signifie à la fois “n’est pas” et “est 
comme” (Ricœur, 1975, p. 11) ». 
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L’hypotypose

C’est ainsi que commence à apparaître l’autre face de la ville « pleine de 
trous qu’un voile couvre par pudeur » dit Ben Jelloun. Et à travers les trous, il y a 
la « chose », aspect indicible, inavouable que personne ne nomme. Cette chose est 
puante, nauséabonde : c’est du bois pourri sur lequel tout le pays est construit. 
Il s’agit d’une fantasmagorie qui nous entraîne dans une vision hallucinatoire 
de Beyrouth, de l’entropie à la putréfaction. Cette fantasmagorie appelle l’usage 
de l’hypotypose qui est une description cherchant à toucher l’imagination du 
récepteur par des stratégies imitatives et associatives. L’hypotypose selon Henri 
Suhamy « implique un surcroît de significations diffus et sensoriel résultant 
d’une composition très variée (Suhamy, 1981, p. 84) » qui stimule les ressources 
plastiques et mimétiques du langage. 

Dans le passage suivant : « La vie est là. Une vie pleine de trous qu’un voile 
mince et palpable couvre par pudeur. Car dans ces trous il y a l’inavouable, 
la chose dont on ne parle pas, même si les yeux se trahissent et la désignent 
en se levant vers le ciel » (Tahar Ben Jellou, p. 18), la récurrence des occlusives 
sourdes : p/b/k : pleine/palpable/parlent et de la voyelle aigue [u] (trou, couvre, 
inavouable) met en évidence le côté sombre de Beyrouth, tandis que l’emploi de 
la fricative douce [v] (vie/voile/inavouable) renforce la trame sonore du passage et 
ouvre la voie à l’aspiration à la vie. Les sensations olfactives (on se bouche le nez) 
et visuelles (fruits et légumes étalés) contribuent à parfaire le dessin antithétique 
de Beyrouth. Par ailleurs, le bois pourri est mort, mais pas assez dit l’auteur car 
« les choses ont résisté, le temps des apparences ». Jusqu’à la catastrophe qui vient 
tout briser : « Des corps, des vies, des enfances, des mémoires, des habitudes et 
le statut équivoque de la mort qui avait déposé là ses bagages et ses cercueils » 
(Tahar Ben Jelloun, p. 19.). Le fantôme de la mort était donc là, à attendre un 
tel désastre. 

Cependant Beyrouth ne meurt pas, c’est ce que semble nous dire Ben 
Jelloun. Ainsi l’hypotypose se déploie grâce au réseau lexical conférant désormais 
à Beyrouth la fonction d’actant capable de prendre sa destinée en main : le nom 
propre Beyrouth devient grammaticalement sujet de verbes comme « a besoin 
de respirer, de dresser la table midi et soir, de narguer la mort et ses adeptes », 
Beyrouth « a de l’imagination, elle ne regarde plus ailleurs, elle est devant un 
miroir qui lui parle » (idem). Nous avons une anaphore sur le mot Beyrouth 
(répétition du même mot ou d’un même groupe de mots en tête d’une phrase ou 
d’un vers), figure d’insistance qui confère au texte un cachet musical et poétique. 
Cette figure associée à une gradation ascendante dans les sèmes des verbes déjà 
cités prépare la clausule : une responsabilisation du peuple libanais qui « saura 
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trouver » son chemin et sortir de la fange dans laquelle il se débat. Ainsi la foi 
de l’énonciateur en ce peuple se trouve traduite par l’emploi du futur simple de 
l’indicatif avec le verbe savoir. La métaphore acquiert donc un rôle cognitif et 
une fonction persuasive. Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca dans leur 
Traité de l’argumentation la classent d’ailleurs parmi les arguments d’analogie, qui 
composent, avec le cas particulier et l’exemple, les arguments qui visent à fonder 
la structure du réel1.

La prosopopée

L’hypotypose se clôt sur une prosopopée, qui selon Fontanier, fait agir ou 
parler un être mort ou inanimé : ici c’est le miroir. « Beyrouth ne regarde plus 
ailleurs. Elle est devant un miroir, un immense miroir qui lui parle ». L’image 
actualise le topos baroque des vanités, de la femme qui voit sa beauté dans la 
glace, de l’homme qui voit sa déchéance et sa mort. Mais loin de verser dans le 
narcissisme des mondaines, Beyrouth se regarde tout en étant lucide car comme 
le dit François de Grenaille dans son traité intitulé Les Plaisirs des dames :

Si le miroir est aussi bien ministre de la laideur que de la beauté, symbole de la 
vision inaltérée des choses, qui seul révèle à l’homme directement son double, 
il est aussi une illustre piperie, symbole de fausseté, de mensonge et d’erreur, le 
reflet étant tout à la fois une identité confirmée (par le ‘modèle’ qui se reconnaît) 
et une identité dérobée (par l’image produite) (Grenaille, 1641, p. 140).

Le miroir lui parle pour lui dire la vérité, qu’une nouvelle guerre sans 
armes se prépare, et que les manifestations de 2019 constituent le prélude à un 
changement porté par le peuple « pour réparer l’homme et le pays ». Le cadre 
référentiel qui se resserre, la mention de la Syrie, de l’Iran et de la révolution 
de 2019, permettent de sortir de l’univers poétique et pictural qui sied tant à 
Beyrouth pour lui rappeler qu’il est temps d’agir. 

Au terme de cette analyse concise mettant en relief la rhétorique de la 
représentation, il en ressort que Beyrouth est tour à tour représentée comme une 
divinité enchanteresse ou une femme au charme irrésistible et comme un spectre 
au visage voilé, au voile troué, hissé sur du bois pourri et vermoulu. Cette vision 
de la capitale libanaise est également traduite par l’artiste libanaise Hayat Nazer 
qui a réalisé une sculpture avec les débris de l’explosion.

1	 Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, 
Bruxelles, éd. de l’Université de Bruxelles, 1970.
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La représentation lyrique par la sculpture

Nous nous intéressons à une sculpture figurative de presque trois mètres de 
hauteur qui représente une jeune femme, les cheveux aux vents, tendant au bout 
de son bras un flambeau. La statue a une cicatrice à la joue gauche, elle regarde 
la mer et semble s’apprêter à marcher. À ses pieds, se trouve une horloge cassée 
dont les aiguilles se sont arrêtées à 18h 07 minutes, heure exacte de l’explosion 
du port de Beyrouth. 

La statue est entièrement composée de débris, de matériaux récupérés sur 
les lieux du drame : du métal, du verre, du tissu. L’artiste, Hayat Nazer, avait 
d’ailleurs lancé un appel sur les réseaux sociaux afin de collecter également des 
objets-souvenirs que les survivants souhaitent voir immortalisés dans une œuvre 
d’art. Le nom de la statue, appelée tour à tour Lady of the World ou Lady Liberty 
of Lebanon, a été finalement choisi par les internautes dans un sondage lancé 
par l’artiste, et c’est « Hayat min damar » ce qui veut dire « La vie née de la 
cendre ». Réalisée en presque deux mois, ce n’est pas la première œuvre de l’artiste 
engagée politiquement et écologiquement : elle avait fait plusieurs statues pour 
la révolution libanaise de 2019 en récupérant tentes et objets sur la place des 
martyrs, où les manifestations avaient eu lieu. Cela lui a valu d’ailleurs plusieurs 
destructions des œuvres d’art créées et la statue, objet de notre étude, qui trônait 
devant les silos de blé détruits, a été retirée par l’artiste pour la protéger des 
autorités qui lui reprochent son engagement dans la « thawra » ou révolution  
de 2019. 

Interprétation 

En essayant de classer les arts selon un système hiérarchique, les philosophes 
ont gardé à la sculpture un rang relativement inférieur. La cause pourrait être 
le caractère matériel de la sculpture, son statut de « chose dans l’espace » est 
probablement rebutant pour la raison. Confrontation brutale du concept à la 
matière, opacité du faire humain, il semble que la sculpture met en échec la 
réflexion philosophique, explique Jacques Larfouilloux dans « ses remarques sur 
la théorie hégélienne de la sculpture2 ». Alors que la peinture reconstruit l’espace 
et exprime la totalité du visible, la sculpture affirme son ancrage dans l’étendue. 
Hegel écrit dans son Cours d’Esthétique : « L’architecture devient la cristallisation, 

2	 Jacques Larfouilloux, « La place de la sculpture dans la pensée philosophique occidentale. 
Remarques sur la théorie hégélienne de la sculpture », Rue Descartes, 2011/1 (n° 71),  
p. 53-65. DOI : 10.3917/rdes.071.0053. 
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et la sculpture la figuration organique de la matière dans sa totalité spatialo-
sensible ; la peinture : la surface et la ligne colorée (Hegel, 1995, T I, p. 123) ».

La totalité spatio-sensible dont parle Hegel passe par le matériau de la 
sculpture : ici nous avons les débris de l’explosion, donc ce qui reste des morts, ou 
après la mort, on en fait une vie, on lui redonne forme. La dimension métaphorique 
de cette sculpture dépasse donc largement sa corporéité, son signifié est largement 
plus imposant que son signifiant et c’est à cause de cette intégralité spatio-sensible 
qu’elle nargue le temps et défie la mort. En transmutant la lourdeur, la rigidité et 
l’agressivité du matériau travaillé en une éloquente expression de grâce, l’artiste 
montre sa domination sur la matière et livre un message poignant de résistance, 
voire de résilience. Ce matériau est polychromique, la sculptrice a tâché d’y mettre 
des couleurs chaudes comme le rouge ou le jaune doré, symbole de puissance, 
d’honneur et de souveraineté. Rappel peut-être de Béroé à la ceinture d’or ?  
Cela se pourrait !

L’apparente robustesse révèle de fragiles parcelles de vie, soudées dans une 
tentative de recoller un quotidien devenu de plus en plus fuyant, éphémère. La 
sculpture représente le triomphe de l’homme sur le temps, et donc sur la mort, 
une promesse d’éternité taillée dans la matière, une effigie humaine qui résiste  
au temps.

Cette effigie est une belle femme aux courbes bien présentes et aux traits bien 
dessinés. La figure balafrée n’ôte rien à la beauté de la statue et est voulue comme 
symbole de résistance et de défi. La représentation de la femme, éternellement 
belle, les cheveux au vent, symbole de liberté, en marche avec un flambeau n’est 
pas sans rappeler La Liberté guidant le peuple d’Eugène Delacroix, ou la Statue 
de la liberté, avec une force et un dynamisme particuliers qui découlent de la 
composition même de la statue. En effet, le pas que la statue esquisse, dit Nazer, 
représente l’esprit du peuple libanais qui refuse de se rendre et s’apprête à sortir 
des débris qui l’étouffent pour embrasser une nouvelle vie. Dans un entretien 
personnel que nous avons pu avoir avec l’artiste, elle affirme d’ailleurs être fascinée 
par la dimension symbolique que ne cesse d’acquérir la statue grâce à l’interaction 
qu’elle a avec le peuple libanais. C’est ainsi qu’elle raconte qu’un citoyen a 
demandé à remplacer le flambeau par le drapeau libanais, qui, le lendemain, à 
cause du vent, est tombé. Il n’en est resté que le bâton. De loin, on dirait une épée 
et l’artiste s’empresse de dire que c’est l’épée de la vengeance que le peuple meurtri 
ne tardera pas à brandir.

On assiste donc à une fusion du signifiant dans le signifié. Cela n’aurait 
pu avoir lieu si le matériau choisi avait été le marbre ou le bronze. La sculpture 
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figurative est d’ailleurs par définition dénotative, mais cette dénotation, dans 
le cas observé, est fortement codée, le récepteur est constamment en train de 
décoder l’image, qui n’est qu’imitation. Roland Barthes le précise dans son article 
Rhétorique de L’image : « le mot image devrait être rattaché à la racine de imitari » 
(Barthes, 1964, pp. 40-51), imitation donc représentation. Ainsi, explique Barthes 

La connotation n’est que système, elle ne peut se définir qu’en termes de 
paradigmes ; la dénotation iconique n’est que syntagme, elle associe des 
éléments sans système : les connotateurs discontinus sont liés, actualisés, 
« parlés » à travers le syntagme de la dénotation : le monde discontinu des 
symboles plonge dans l’histoire de la scène dénotée comme dans un bain 
lustral d’innocence (Barthes, 1964, p. 45).

La scène dénotée n’est autre que celle de l’explosion, un espace-temps 
figé représenté par l’horloge brisée, et la lecture de la statue se fait à travers les 
connotateurs actualisés dans l’imaginaire du récepteur : vie, mort, liberté, prison, 
beauté, laideur, fantasme, fantôme, échec, défi. Le monde des symboles, par 
le biais des antithèses serait une imitation de ce à quoi aspire tout un peuple. 
Le rapport métaphorique à la ville de Beyrouth se double ainsi d’un rapport 
métonymique entre la partie (le citoyen/ la statue) et le tout (sa cité /son pays).

Finalement la représentation de Beyrouth semble être l’étreinte d’une intime 
vulnérabilité investie de permanence. Le vacillement entre une image fantasmée 
et une image fantomatique est une tentative de cristallisation de l’éphémère. 
Une représentation lyrique semble s’imposer à tout poète ou artiste voulant 
décrire Beyrouth. C’est ce qui semble sortir du recueil de textes paru au mois de 
novembre 2020 chez Fayard intitulé Pour l’amour de Beyrouth, à l’initiative de la 
journalise Sarah Briand. Il y a cette énergie intarissable, cette joie de vivre qui 
défient les dangers et la mort. Beyrouth est la ville de toutes les contradictions, 
figure antithétique, ville de la vie et de la mort, de la beauté et de la laideur, 
ville rebelle, ville victime dont l’écrivain Alexandre Jardin dit : « Et si c’était cela 
l’intelligence du cœur ? Savoir fêter la vie quoi qu’il arrive ? Beyrouth a le cœur 
intelligent (Jardin, 2020, p. 70) ».
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Figure 1 : La statue de l’artiste Hayat Nazer réalisée avec des débris  
de l’explosion du port de Beyrouth, exposée devant les décombres le 11 octobre 2020

Figure 2 : « Hayat min Damar » ou Rising from the ashes, 
Beyrouth, octobre 2020, avec l’aimable autorisation de l’artiste.
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Sept pierres pour la femme adultère de Vénus 
Khoury-Ghata : poétique du corps féminin. 
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Université libanaise

Résumé

Ce roman dessine les contours d’un village accroché au bord du désert où Noor 
compte stoïquement les jours avant l’exécution de son châtiment. Victime de 
viol, elle est condamnée pour adultère à la mort par lapidation. Objet de dédain, 
cette femme est alors rejetée par toute la ville. C’est compter sans une française 
venue en mission humanitaire qui plaidera en sa faveur auprès des tribunaux 
locaux. Dans cette dialectique entre la résignation de Noor et l’étrangère qui se 
rebelle pour défendre ses droits à la vie, se définit l’écriture de Vénus Khoury-
Ghata qui privilégie l’esthétique féminine dans les dimensions du corps, des 
couleurs, des tenues vestimentaires de manière à orienter le corps de l’écriture, 
par-delà les frontières du désir, vers l’actualisation des sens. S’intéresser à 
l’écriture de Vénus Khoury-Ghata c’est alors partir à la découverte de l’aventure 
du féminin dans le corps de l’écriture.

Mots-clés : corps de l’écriture, corps du féminin, onomastique littéraire, effet 
de réel.

Abstract

This novel draws the contours of a village clinging to the edge of the desert where 
Noor stoically counts the days before the execution of his punishment. Victim 
of rape, she is condemned for adultery to death by stoning. Object of disdain, 
this woman is then rejected by the whole city. It is counting without a French 
woman who came on a humanitarian mission who will plead in her favor with 
the local courts. In this dialectic between Noor’s resignation and the foreigner 
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who rebels to defend her rights to life, the writing of Vénus Khoury-Ghata is 
defined, which favors feminine aesthetics in the dimensions of the body, colors, 
outfits clothing in such a way as to orient the body of writing, beyond the 
frontiers of desire, towards the actualization of the senses. To be interested in 
the writing of Vénus Khoury-Ghata is then to discover the adventure of the 
feminine in the body of writing. 

Keywords: body of writing, body of the feminine, literary onomastics, effect 
of reality

Nouvelliste, poétesse et romancière, Vénus Khoury-Ghata est une écrivaine 
passionnée qui s’est frayé une place remarquable sur la scène littéraire francophone. 
Son œuvre est en majorité marquée par la condition féminine qui forme la pierre 
angulaire de ses romans tels que Bayarmine (1988), La maestra (1990), pour ne 
citer que peu d’exemples.

Vénus Khoury-Ghata use de l’écriture comme un prolongement d’elle-
même pour y dissimuler et voir naître ce qu’elle a été et en jouir à chaque 
prise de plume. Son œuvre constitue le miroir solitaire où elle se retrouve avec 
complaisance. Ce qui subsiste aux yeux du lecteur c’est précisément le choix du 
titre dans ses romans qui postulent tous sinon en majorité le primat du substantif 
féminin ou de ses corrélats comme noyau de l’énoncé : Le moine, l’ottoman et la 
femme du grand argentier (2003) ou encore Sept pierres pour la femme adultère 
(2007), que nous abordons dans la présente analyse. Vénus Khoury met ainsi en 
forme un sens de valeur ; un point de départ qui nous plonge dans son univers 
féminin : il s’agit d’un féminin en quête dans son corps comme dans ses affects. 
Penser le corps c’est être également à même de l’aborder en termes de totalité. Il 
constitue alors l’aboutissement d’un enjeu narratif qui se décline selon Vincent 
Jouve par un « je suis » qui avoue une appartenance dans le texte. Ainsi, qui dit 
corps dit sémiotique car un texte littéraire ne peut englober une réalité vivante 
qui ne soit d’abord un système de signes. Dès lors, notre travail consiste à étudier 
les signes en tant que dispositifs sensuels et thématiques qui s’insèrent dans le 
corps du personnage féminin ou que celui-ci émet à travers les signes de l’écriture 
romanesque qui sont : le signifiant, les figures de rhétorique et les indices 
linguistiques ou énonciatifs. Comme si le corps du personnage et le corps de 
l’écriture se conjuguent pour décrire la quête initiatique de la femme soumise aux 
dictats religieux dans une société phallocratique. Ainsi, entre la sémiotisation du 
corps et la somatisation de l’écriture, la quête se donne à lire selon trois paramètres 
essentiels. D’abord, au niveau de l’instance énonciative où l’espace du dehors 
(le texte) retranscrit l’espace du dedans (la liberté, l’identité de soi). Ensuite, au 
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niveau du choix des noms propres. En passant par un élément déjà très cher au 
cœur de la romancière : le vent ou le mythe du voyage initiatique. 

1. L’instance énonciative 

Dans ce roman, Vénus Khoury mobilise une écriture où le sensuel, le 
discontinu sont revendiqués en faveur de mettre l’accent sur les versants essentiels 
de la trame des événements, manière non sans poésie, d’émouvoir le lecteur. 
Ainsi, le récit intradiégétique mobilisé au S.I.L tend à dévoiler le sujet de litige 
dès les premières lignes du roman : 

« Un matelas, une marmite, une chèvre, Elle les cédera aux gens de Khouf sans le 
moindre regret, sa seule inquiétude concerne les pierres entassées sur la place pour elle. 
Rien que pour elle. Laquelle de ces pierres l’atteindra au premier ? (Khoury-Ghata, 
2007, p. 9)

En effet, Vénus Khoury exhibe, dès les premières lignes, une femme démunie, 
anéantie, réduite à une cellule qui laisse lire un espace féminin par excellence : 
la cuisine. La description s’ouvre ainsi sur l’évocation itérative d’éléments 
appartenant aux ustensiles culinaires : facteur purement féminin. L’ouverture, 
pareille à une tirade, décrit, non sans poésie, la mort de Noor au quotidien ; 
mort qui laisse ses traces sur son corps flétri et desséché : « Elle s’alimente le 
moins possible, ne fait plus de feu pour chasser le froid accumulé sous sap eau. »  
(Khoury-Ghata, 2007, p. 11).

Tout est donné dans le but d’humaniser ce personnage lancé au discrédit 
total ; à l’anéantissement. 

Ainsi, le corps déconstruit de l’écriture rejoint celui du protagoniste aussi 
délabrée que sa maison, que ses murs qui s’effritent par manque d’entretien. 

Dans l’écriture de Vénus Khoury qui fourmille de précisions autour des 
postures, il faut ainsi se garder de lire de surface ce que les gestes véhiculent quant 
à l’appréhension du personnage de Noor. Les gestes féminins de la romancière 
elle-même reprennent dans l’écriture à travers le recours fréquent aux scènes 
culinaires ; la femme, dirait-on, traduit ses tendances et désirs maternels. Le 
culinaire exprime la protection de la mère qui se soucie d’alimenter, de protéger 
sa famille.

Un autre élément s’ajoute à l’analyse de l’écriture au féminin : La voix. Celle-
ci est représentée comme l’élément sensuel le mieux investi à ce sujet. Dans ce 
roman, la voix de femme se donne à lire comme étouffée par la force stridente 
de l’affirmation en dépit de la faiblesse. Elle semble se conjuguer au sort de la 
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mort. Ainsi, les morphèmes obéissent à la cadence morbide et la parole se révèle 
en quelque lieu posthume malgré sa volonté d’affirmation : « Elle parle lentement 
sans te regarder et les mots qui sortent de ses lèvres brunes s’alignent comme soldats de 
plomb pour un éventuel jeu. » (Khoury-Ghata, 2007, p. 21). 

Rattaché métonymiquement au sixième sens, au flaire, l’olfactif participe 
à la lecture de la mort. Le parfum de femme cède l’espace à l’odeur du sang : 
« Un nouveau-né sur le dos, elle puait le sang. » (Khoury-Ghata, 2007, p. 197). La 
froideur, l’attente de sa propre mort, écrivent le corps de Noor dans la géométrie 
du désir inaccessible voire, anéanti. Le lecteur est amené, au fil de sa lecture, 
à reconstruire les éléments de ce corps fragile à la manière des pièces d’une 
mosaïque. La voix, porteuse de sens, traduit, dans ce roman, une complicité entre 
la romancière et ses personnages. La cadence ternaire de la voix de Noor quand 
elle appelle ses trois fils trouve échos dans la phrase suivante produisant l’effet 
d’une ritournelle en polyphonie entre Noor et Vénus Khoury: « Le soir quand 
la vigilance se relâche autour d’elle, elle appelle Zahi, Zad, Zein, sûre que l’écho les 
lui rendra. Zahi, Zad, Zein (…) faute de voix pour les acheminer reviennent sur sa 
bouche avant de s’émietter sur le sol. » (Khoury-Ghata, 2007, p. 11).

L’écriture devient ici un cri qui émane non seulement des entrailles de 
Noor mais également de Vénus Khoury. Ainsi, le corps dénotatif de Noor 
devient par la plume de la romancière, un corps connotatif. Ainsi, le corps 
féminin dans l’écriture, bien que voué au fétichisme, jouit d’une unité dans la 
définition. Car en écrivant, la femme parle de son corps, laisse parler son corps 
et son âme comme elle les ressent personnellement et non conformément au  
politiquement acceptable. 

L’aventure de l’écriture chez Vénus Khoury, sur le territoire du corps, se 
mobilise essentiellement au gré de l’effacement. Effacement du lieu : un village en 
plein désert. Quand l’espace s’estompe, tombe à son tour la parole. Le personnage 
de Noor est ainsi donné comme saisi dans un engrenage d’un mouvement de 
rotation où il se vide en permanence de sa consistance en vue d’accueillir une 
identité nouvelle qui se dissout pour mieux renaître. L’écriture de Vénus Khoury-
Ghata se lit à cet égard, comme une reconquête du désir sous des normes falsifiées 
qui échappent au contrôle de la dictature de la loi patriarcale. Sur le territoire de 
son roman, elle reconstruit sa maison d’enfance où règne un ordre contradictoire 
au despotisme du père. L’abondance de termes qui évoquent l’espace clos où 
se recroqueville Noor dit la nostalgie de la romancière au giron maternel. Son 
écriture est ainsi un retour à l’intérieur du corps ; un éternel retour au Dedans. 
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Noor renaît dans son accouchement, en chemin vers l’homme qui l’avait 
violée, au sein d’une clairière : espace clos qui rappelle l’univers utérin : « Un 
arbre au loin semble lui faire signe (…) Noor est seule à entendre son propre  
hurlement (…) » (Khoury-Ghata, 2007, pp. 176-177). 

Devenue sans entraves, Noor s’est régénérée dans son désir de femme, s’est 
acquittée de sa souillure dans les entrailles de la nature-mère : « Tournant le dos 
au chantier, elle serre sa fille (…) la masse de chair palpitante accrochée à sa poitrine 
n’appartient qu’à elle. Elle (…) ne l’inscrira dans aucune mairie, sa fille ne sera donc 
citoyenne d’aucun pays, ne se soumettra donc à aucun jugement. » (Khoury-Ghata, 
2007, p. 200).

Cette symbiose de Noor avec le corps maternel de la nature, fait que son 
propre corps délabré renaisse dans le souffle de la maternité. Ainsi, sous la 
plume de Vénus Khoury, la nature devient une projection de l’univers maternel 
et vice-versa. Ainsi, à l’odeur funèbre de l’eau thermale-composition directe 
de « l’eau et du feu » (Bachelard, 1984, p. 64) se dresse, à contresens, une eau 
maternelle régénératrice, conjugant Noor à l’espace nourricier de la nature-mère 
et collaborant essentiellement à sa renaissance dans la chair de l’écriture. 

Il suffit de s’embarquer dans l’œuvre de Vénus Khoury-Ghata pour se rendre 
compte de la fertilité de la science du corps. Ainsi, la poétique de cette romancière 
pousse loin son écriture, au-delà des frontières du corps, vers une symbolique 
d’une sensualité transcendentale, défiant toute forme d’anéantissement. Par ce 
goût pour le défi, elle rappelle la gloire de la cité phénicienne ranimée dans ces 
vers de Charles Corm : 

« Nous avons secoué cette planète immense, nous avons labouré, jadis, les continents, 
Mais notre langue est morte un soir dans le silence. Et nous sommes vivants ! » 

(Najjar, 2014, pp. 595-596).

2. Poétique du corps et poétique du nom propre

La poétique du corps postule essentiellement l’idée d’une recherche ; d’une 
quête de soi qui se donne à lire dans son caractère plurimorphe : au niveau d’une 
figure sociale où le personnage est tributaire d’un rôle diégétique, au niveau de la 
figure personnelle, ses valeurs comme au niveau de son appartenance corporelle 
où il est envisagé dans son entité psychosomatique, son onomastique littéraire 
en vue de développer autour de lui ce que Vincent Jouve nomme « effet de réel » 
(Jouve, V. 2010-2013, p. 102)
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Il est ainsi nécessaire d’examiner les traits sémantiques qui se greffent sur le 
nom propre du personnage féminin dans ce roman. 

En effet, le nom propre possède une dénotation particulière puisqu’il 
désigne, par-delà le personnage, son statut social, sa physionomie et même 
son économie psychique. Hormis le rôle fonctionnel diégétique de la femme 
étrangère qui assiste Noor et plaides-en sa faveur, l’écriture de Vénus Khoury 
tend à la garder à l’anonymat. Elle lui fait perdre la totalité de son nom au profit 
d’un adjectif substantivé « l’étrangère ». Cet éloignement désignatif marque une 
rupture au niveau de la communication entre elle et l’autre clan où elle est arrivée 
en vue d’accomplir une mission humanitaire. Aux yeux des habitants du village, 
elle reste une étrangère, une intruse pour des gens qui ne veulent pas s’ouvrir à 
d’autres cultures : « Mais que deviendront mes élèves ? (…) – Les doux deviendront 
des moudjahidinn, les violents des terroristes. » (Khoury-Ghata, 2007, p. 222).

L’écriture de Vénus Khoury tend à situer l’Etrangère en dehors de tout 
territoire identitaire afin de permettre l’émergence du pronom « tu » qui supplante 
le « je affirmatif. Manière de dresser une mise à l’écart par rapport à elle-même. 
Sujette des vecteurs d’ordre socioculturel, cette onomastique, porteuse de sens, 
décrit l’immersion de Vénus Khoury dans son roman au point d’épouser la 
perspective énonciative du personnage. Elle semble alors se parler elle-même à 
travers les propos de l’étrangère : « Les habitants de Khouf fixent les nuages qui les 
narguent (…) tu les imites et scrutes le ciel à travers ta fenêtre. » (Khoury-Ghata, 
2007, p. 43.)

L’onomastique chez Vénus Khoury-Ghata laisse filtrer une tendance 
souterraine qui tente de conjurer cet ordre en évacuant le nom de son sens comme 
la vie de l’Étrangère vidée de son sens suite à une blessure affective. Toutefois, 
avant que la ruine du nom ne prenne lieu, le travail de l’auteur consiste alors à 
définir cette identité culturelle dont la charge revient à chaque passage du roman. 
Donner un nom à l’Étrangère est un prétexte de pratiques socioculturelles qui 
peuvent paraître de peu de sens. En effet, elles attestent la double solidarité : 
d’une part entre le nom et le corps du personnage, de l’autre, entre le corps 
du personnage et la communauté. Apparemment, ne pas imposer son nom au 
personnage est l’indice d’une identité vacante. C’est encore un emprisonnement 
du corps lui aussi dépouillé de sa consistance car réduit à l’impasse. Le nom s’avère 
fluctuant ; incertain. Il se donne à lire corrélativement à un échec, à la libération 
d’un désir refoulé et à l’insécurité angoissante qui l’a poussée à s’infiltrer dans un 
espace désertique. Ainsi son nom se réfère plus à un corps social altruiste qu’à son 
propre corps individuel : « Va, l’Étrangère, laisse-les à leur sort, qu’elles redeviennent 
ce qu’elles étaient avant ton arrivée, des hourmas, pareilles à des chèvres. Elles sauront 
se débrouiller sans toi ». (Khoury-Ghata, 2007, p. 197.) 
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Cette dualité du corps socialisé, collectif inscrit dans les contrariétés 
communautaires et du corps personnel dans tout son élan vital, Noor la porte 
dans la matérialité graphique de son nom. Plus précisément au niveau du double 
qui dit l’identique logique du corps mort (au début du roman), et du corps vivant 
(à la fin). Cette double logique préside au fonctionnement de ce nom propre 
tout au long du roman. C’est une logique soumise à la loi de la renaissance dans 
le corps-femme. Noor s’inscrit par les effets de son nom, entre la perplexité de 
l’anéantissement et la jubilation de la survie : « On l’a vue courir le long du fleuve 
en chantant à tue-tête comme une folle. » (Khoury-Ghata, 2007, p. 197).

3. Le vent ou le mythe du voyage

Dans l’œuvre de Vénus Khoury-Ghata, on remarque que le voyage gagne des 
dimensions d’ordre initiatique. Dans son œuvre, la femme intègre la dynamique 
du « marcheur contre le vent » de Nietzche (Ainsi parlait Zaradoustra) pour 
inscrire ses protagonistes qui se battent pour leur affirmation identitaire ; leur 
liberté. Noor est en effet un exemple illustre de cette hypothèse. À travers ses 
longues marches sur la montagne, elle a instruit patiemment sa volonté de 
puissance face au vent, sur les pentes qui lui permettront de retrouver l’auteur de 
son malheur : « La ligne invisible qu’elle a tracée entre sa rétine et la calotte enneigée 
sera son guide vers l’étranger-lui seul saura la protéger du cheikh qui veut sa mort. » 
(Khoury-Ghata, 2007, p. 174).

Sa pensée exposée au vent qui souffle des quatre côtés de la montagne, elle 
fait de sa marche un combat : « Tout est bon pour ne pas reculer (…) Elle reprend 
son escalade décidée à atteindre la plaine (…) elle redouble de vitesse malgré le vent 
qui siffle autour de sa tête et qu’elle croît faire taire en se bouchant les oreilles des deux 
mains. Elle se concentre uniquement au chemin qui mène au père de son enfant. » 
(Khoury-Ghata, 2007, p. 175). 

Dans son combat, elle n’accepte pas la défaite ni la lâcheté car c’est là une 
devise passive du combat féminin : « Un vautour la prend pour une chèvre et pique 
droit sur elle. Les yeux fermés, elle attend, pétrifiée, incapable de se sauver, redoutant 
le coup de bec qui va déchirer sa nuque. » (Khoury-Ghata, 2007, p. 174).

Même les larmes de cette combattante en marche vers sa liberté ne sont plus 
des larmes de chagrin mais des larmes de colère qui répondent à la colère du vent 
et la raideur de la montagne qu’elle traverse malgré le risque d’être attrapée par le 
cheikh. Drapée par le vent, elle symbolise la victoire et devient ainsi un étendard 
de liberté. 
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Par son défi contre la tempête, et les contrariétés des forces de la nature, 
sa marche contre le vent est sans doute l’exercice qui aide le mieux à vaincre  
ses blessures. 

Dans cette écriture nimbée de poésie, Vénus Khoury-Ghata plonge son 
lecteur dans l’univers du mythe qui laisse lire l’effet du refoulement originaire ; 
de l’absence de soi. Ce qui nous rappelle une réflexion de Carmen Boustani : 
« L’émancipation arrache la femme au corps social dans une mise à mort et une mise 
à nu de soi. » (Boustani, 2009, p. 255). 

En définitive, la poétique du corps chez Vénus Khoury-Ghata est 
éminemment inhérente à son écriture. Elle est érigée par une tension pulsionnelle 
qui situe le personnage romanesque dans un processus identificatoire ; être soi 
tout en étant autre à travers le corps du personnage. C’est ainsi qu’une notion 
du moi réapparaît. Elle tend, par surcroît, à la résorption du savoir analytique 
dans la psychologie générale et s’exprime assez bien par la fulgurante formule de 
Rimbaud « Je est un autre. »

L’écriture corps vibre au diapason de ses romans et se donne ainsi à rêver dans 
son œuvre qui amalgame le désir au langage. L’apothéose du corps langagier aussi 
poétique soit-il, épouse celle du corps du personnage tantôt pétri par l’absence 
du désir, tantôt régénéré dans son inertie. Rendus dans l’écriture romanesque à 
leur expression spontanée, les personnages de Vénus Khoury Ghata deviennent 
un lieu privilégié de liberté voire, de libération contre les normes, les interdits et 
la cruauté de l’oppression. 
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Résumé

La relation entre le mot et la chose, c’est-à-dire entre un objet ou un concept 
et le mot pour le dénommer, s’inscrit dans un plus vaste ensemble englobant 
les rapports entre la langue et la culture. Réfutant l’hypothèse de Sapir-Whorf, 
qui pose la langue comme matrice de la culture, la présente étude de cas illustre 
la relation entre la dénomination ‘garde à vue’ et la réalité qu’elle désigne, telle 
que définie à l’Article 62-2 du Code de procédure pénale. Le cheminement 
diachronique du mot, qui s’accompagne d’un renouveau terminologique 
dans le déroulement de la procédure pénale, témoigne de la progression de 
la culture juridique en France vers une plus grande protection des libertés 
individuelles dans la répression. Au terme d’une étude linguistique et historique, 
cet exposé montre, avec l’irruption concomitante du mot et de la chose dans 
l’univers juridique français en 1958, que ce sont les avancées civilisationnelles 
qui motivent l’évolution de l’usage langagier. Enfin, la problématique de la 
traduction juridique révèle l’importance de l’arrimage de la chose au mot. 

Mots-clés : linguistique diachronique, procédure pénale, sémantique, 
terminologie, traductologie

Abstract

The relationship between the word and the thing, that is to say between an 
object or a concept and the word to denominate it, is part of a larger body 
encompassing the relationship between language and culture. Dispelling  
Sapir-Whorf ’s hypothesis, which postulates language as the matrix of culture, 
the present case study illustrates the relationship between the word ‘garde à vue’ 
(police custody) and the reality it designates, as defined in Art. 62-2 of the 
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French Code of Criminal Procedure. The diachronic study of the word, which 
is accompanied by a terminological renewal in criminal procedure, testifies 
to the progression of the legal culture in France towards a greater protection 
of individual liberties in repression. At the end of a linguistic and historical 
study, this paper shows, with the concomitant irruption of the word and the 
thing in the French legal context in 1958, that it is the civilizational advances 
which motivate the evolution of the language use. Finally, the problems of legal 
translation reveal the importance of the link between the word and the thing.

Keywords: criminal procedure, diachronic linguistics, semantics, terminology, 
translation studies

Une réflexion pluridisciplinaire au cœur des humanités

« Les humanités ne servent à rien en particulier, mais elles peuvent être utiles 
à tout, et c’est ce qui rend leur survie si compliquée à l’heure de l’utilité 
quantifiée et immédiate. »

Barbara Cassin, entretien au Nouvel Economiste, 13 mars 2012. 

En empruntant à la philosophie, à la linguistique, à l’histoire, à la littérature, 
au droit et à la traductologie, la présente réflexion couvre un ensemble de champs 
disciplinaires qui correspond couramment à ce qu’on appelle aujourd’hui 
les sciences humaines. Néanmoins, il paraît opportun ici de convoquer le 
concept d’humanités, dont le renouveau, comme au moment de l’humanisme 
de la Renaissance, permet de penser la science moderne et d’appréhender de  
nouveaux mondes. 

Le mot et la chose : cas de garde à vue

La relation entre le mot et la chose, c’est-à-dire entre un objet ou un concept 
et le mot pour le dénommer, s’inscrit dans un plus vaste ensemble englobant 
les rapports entre la langue et la culture. L’hypothèse de Sapir-Whorf, qui pose 
la langue comme matrice de la culture, est aujourd’hui fortement critiquée. 
Notamment, Philippe d’Iribarne (2012) s’inscrit dans cette position critique en 
affirmant que la langue ne fait pas la culture, tout en ajoutant « mais la manière 
de l’utiliser est un extraordinaire révélateur de la culture. […] Ce qui se dit, ou 
s’écrit, est porteur d’innombrables traces de l’univers de sens au sein duquel vivent 
ceux qui s’expriment. » (Iribarne, 2012, pp. 68-69).
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Avec ce thème de réflexion en toile de fond, la présente étude de cas illustre 
la relation entre la dénomination ‘garde à vue’ et la réalité qu’elle désigne, telle 
que définie à l’Article 62-2 du Code de procédure pénale. Le cheminement 
diachronique du mot, qui s’accompagne d’un renouveau terminologique dans la 
procédure pénale, témoigne de la progression de la culture juridique en France 
vers une plus grande protection des libertés individuelles dans la répression. Au 
terme d’une étude linguistique et historique, cet exposé montre, avec l’irruption 
concomitante du mot et de la chose dans l’univers juridique français en 1958, que 
ce sont les avancées civilisationnelles qui motivent l’évolution de l’usage langagier.

Le mot et la chose

Dès le XVIIe siècle, avec Pascal dans De l’esprit géométrique (1658) puis la 
Logique ou l’Art de penser de Port-Royal (1662) et de nombreux logiciens dans 
leur sillage, une théorie de la définition apparaît de façon formelle, qui distingue 
la definitio nominis et la definition rei. La première, la définition de nom, consiste 
à préciser la signification d’un mot. C’est en quelque sorte la fonction du 
dictionnaire. La seconde, la définition de chose, est descriptive ; elle détaille les 
attributs qui déterminent la nature de la chose et est censée épuiser les propriétés 
que possède la chose en elle-même. C’est plutôt la fonction de l’encyclopédie. 

Définition nominale ou de mot : explication du sens d’un mot par le recours 
à d’autres mots ou à l’étymologie. Définition réelle ou de chose : celle qui 
indique la nature de l’objet défini. (Morfaux, 1980, p. 75)

On remarque que chez Pascal la préoccupation de la définition porte 
d’abord sur la géométrie, c’est-à-dire globalement les mathématiques. De fait, en 
mathématique comme dans les domaines scientifiques en général, la définition 
est posée comme principe de raisonnement et d’argumentation. 

Par explications des noms <Namen — Erklärungen> ou définitions nominales 
il faut entendre celles qui renferment la signification qu’on a voulu donner 
arbitrairement à un certain nom, et qui se contentent par conséquent d’indiquer 
l’être logique de leur objet, ou qui servent simplement à le distinguer d’autres 
objets. — Les explications de choses <Sach — Erklärungen> ou définitions 
réelles au contraire sont celles qui suffisent à la connaissance de l’objet selon ses 
déterminations internes puisqu’elles exposent la possibilité de l’objet à partir 
de ses caractères internes. (Kant, 1802/1997, p. 153)

Outre cette distinction entre définition de nom et définition de chose, 
Kant (1802) adopte aussi une position qui tend à imposer une conception très 
restrictive de la notion de définition, en soulignant son rôle déterminant dans 
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la sphère mathématique, où toute notion doit être définie, et toute définition 
supposant l’existence de ce qui est défini doit être justifiée. Une définition de 
ce type est dite conventionnelle ou stipulatoire, c’est-à-dire qu’elle assigne une 
signification arbitraire à un terme existant ou nouveau. Elle procède d’une activité 
prescriptive ; l’auteur s’engage à suivre l’usage qu’il instaure et invite son lecteur à 
en faire autant. A ce stade, on peut s’interroger : n’en est-il pas de même dans le 
domaine juridique ?

Robert Martin (1990) répond à cette question en affinant la notion 
qu’il dénomme définition d’artefacts langagiers, c’est-à-dire de mots 
conventionnellement définis. Il distingue la définition conventionnelle a priori 
qui détermine au moment de son énonciation les caractéristiques qu’on assigne 
à l’objet ainsi défini – cas des définitions métalinguistiques – et la définition  
a posteriori qui « délimite conventionnellement le sens, par nature vague, des 
mots du langage ordinaire quand ceux-ci sont voués à un usage technique. 
Les définitions juridiques, plus généralement les définitions normatives, 
sont de ce type. […] A priori, elle [la définition] crée l’objet qu’elle pose ;  
a posteriori, elle modèle les contours d’un contenu préexistant, mais vague. »  
(Martin, 1990, p. 86). 

On remarque qu’au fil des siècles, toutes les études portant sur la définition 
ont présenté un caractère binaire, exprimé à ne partir de points de vue divers et 
sous des dénominations variées : définition descriptive et définition constructive, 
définition naturelle et définition conventionnelle, définition nominale et 
définition réelle, definitio nominis et definition rei. Toutes ont fait l’objet de 
critiques, et de fait toutes se fondent sur des présupposés arbitraires et comportent 
des ambigüités. Néanmoins, le présent développement retiendra la dichotomie : 
le mot et la chose. 

D’abord, le mot

Dimension diachronique

Sur le plan morphologique, garde à vue est un nom composé de deux 
substantifs articulés par une préposition. Bien que composé, ce nom constitue 
une et une seule unité lexicale. Dans ce nom, garde est un déverbal de garder, de 
racine germanique wardôn (Xe siècle) qui a donné en allemand warten, qui signifie 
attendre, mais aussi veiller, prendre soin. 

D’après le Dictionnaire historique de la langue française (1993), les 
premières occurrences attestées du verbe garder apparaissent au XIe siècle avec 
pour signification ‘veiller sur’ (v.1050) et en particulier ‘empêcher une personne 
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de sortir d’un lieu’ (1080). Initialement, la notion de garde a trait à l’action de 
surveiller une personne ou une chose dans le but de la conserver ou de la protéger. 
De là émerge la forme postverbale ‘garde’ dont les premières occurrences sont 
attestées en 1155. Les emplois juridiques n’apparaissent qu’à partir du XVIIe siècle 
avec la notion de droit de garde (1690). Toutefois, déjà en 1686, ‘garde’ se dit de 
l’action de surveiller des prisonniers. 

‘Vue’ est la substantivation du participe passé du verbe ‘voir’, avec la 
signification initiale (1130) d’action de voir. Par extension, ‘vue’ désigne le fait de 
regarder, puis la manière de regarder, en observant, sans quitter des yeux. C’est 
alors qu’apparaît la locution ‘à vue’ dont l’emploi dans le domaine juridique est 
attesté (1690) pour qualifier la surveillance de personnes maintenues en privation 
de liberté : elles sont dites ‘gardées à vue’. Cet emploi figure dans le Grand 
dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse (1872), à l’entrée ‘gardé, 
participe passé de garder’ avec l’exemple : captif gardé à vue. 

En revanche, aucune des huit premières éditions du Dictionnaire de 
l’Académie française ne mentionne cet emploi. Il faut attendre la 9e édition,  
c’est-à-dire l’édition actuelle, pour trouver le vocable ‘garde à vue’ sous  
l’entrée ‘garde’ :

I. Action ou charge de conserver, de protéger, de surveiller, de défendre.
Il m’a confié la garde de sa maison. Confier un enfant à la garde de ses grands-
parents. Lors de son divorce, il a obtenu la garde de ses enfants. Il a été commis à 
la garde des prisonniers. Ce corps de troupe est chargé de la garde des frontières. Un 
chien de garde. Avoir, prendre, tenir quelqu’un sous sa garde. Prendre, recevoir des 
bijoux, des valeurs en garde. Acquitter des droits de garde.
• Spécialement. Garde à vue, le fait de retenir une personne pour les besoins 
d’une enquête judiciaire, sans avoir à justifier de charges particulières  
contre elle.

La motivation du terme transparaît dans l’exemple ‘garde des prisonniers’, 
mais n’est pas reprise dans la définition de ‘garde à vue’. La garde à vue est présentée 
dans l’extrait ci-dessus comme un fait, c’est-à-dire le résultat d’une décision qui 
se solde par une situation statique – la rétention de quelqu’un – à laquelle est 
associée une condition négative, qui est l’absence de nécessité de justifier des 
motifs de la décision. En fait, la définition se présente en deux parties. D’abord, 
le lien est fait entre ‘retenir une personne’ et la notion de ‘tenir quelqu’un sous sa 
garde’ énoncée au premier alinéa de la définition. Ensuite, la fin de la phrase ‘sans 
avoir à justifier de charges particulières contre elle’ laisse perplexe en ouvrant la 
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voie à un présupposé de rétention arbitraire. Fort heureusement il n’en est rien à 
l’heure actuelle, comme le montrera plus loin l’étude de la chose.

On remarque que le terme ‘garde à vue’ fait l’objet d’un traitement différent 
de toute une série de noms composés à partir de garde-, qui s’écrivent avec un 
trait d’union et figurent en entrées directes dans les dictionnaires. Par exemple, 
présentant la même morphologie, ‘garde-à-vous’ est une entrée du Grand Robert 
de la langue française (2001), alors que ‘garde à vue’ ne constitue pas une entrée à 
part entière et n’apparaît que comme une entrée secondaire sous le terme vedette 
‘garde’, avec la définition suivante :

Mesure par laquelle un officier de police judiciaire retient dans les locaux de 
la police, pendant une durée de vingt-quatre à quarante-huit heures, toute 
personne qui, pour les nécessités d’une enquête, doit rester à la disposition des 
services de police. 

On constate la différence de définition entre le Dictionnaire de l’Académie 
française (9e édition, en cours) et le Grand Robert de la langue française (2001). 
Dans le premier, la définition est de nature lexicologique et prend son ancrage 
dans la signification de ‘garde’, ce qui renforce la confusion quant à la nature 
ontologique de l’objet ainsi dénommé. Dans le second, pourtant dictionnaire de 
langue, la définition est plutôt de nature encyclopédique en ce qu’elle énonce les 
conditions légales et le fonctionnement de la garde à vue. 

Dimension sémantique

Garde à vue est un nom composé, encore appelé lexème complexe ou unité 
lexicale complexe. Même sans trait d’union entre les trois composantes, c’est une 
unité lexicale et donc une et une seule unité terminologique. C’est un terme 
complexe de forme compositionnelle. En effet, chacun des formants du mot 
est associé à sa signification usuelle. De fait, la réalité désignée est une phase de 
procédure qui consiste à garder quelqu’un – le maintenir dans un lieu, le surveiller 
pour qu’il ne s’échappe pas – avec la possibilité de le contraindre dans un endroit 
tel que sa présence puisse être contrôlée visuellement. 

Dans ‘garde à vue’, les trois composants ne sont pas totalement indépendants. 
Par exemple, avec la même morphologie apparente, de très nombreux noms 
composés de la langue française s’articulent autour de la préposition ‘à’, tels 
cuillère à café, piano à queue ou carrefour à angle droit ou à sens giratoire. Dans 
le cas de la cuillère, ‘à’ introduit un usage ou une capacité de contenant. Dans 
le cas du piano, ‘à’ introduit un format de l’instrument ; quant au carrefour, ‘à’ 
introduit une indication topologique. Les fonctions de la préposition ‘à’ ont fait 
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l’objet d’abondantes études, qui ne concernent pas le cas de ‘garde à vue’. En effet 
ici la préposition ‘à’ est associée au composant ‘vue’ afin de former la locution 
‘à vue’, qui indique une manière d’agir. Dans garde à vue, ‘à vue’ spécifie la 
manière d’assurer la garde. Cette locution est présente dans des emplois divers, en 
complément de manière de différents verbes. On peut établir tout un paradigme : 
tirer à vue, c’est-à-dire viser une cible visible ; payer à vue, sans possibilité de 
reporter le paiement ; piloter à vue, etc. On remarque que dans plusieurs emplois, 
‘à vue’ est une manière qui s’oppose à une autre manière : ainsi, paiement à vue 
s’oppose à paiement différé ou à échéance, pilotage à vue s’oppose à pilotage 
sans visibilité. En revanche, garde à vue ne s’inscrit pas dans un tel schéma de 
symétrie. La motivation du terme s’est estompée avec le temps et dans son emploi 
contemporain, il ne s’agit pas d’une garde qui se trouve être assurée à vue mais qui 
pourrait être effectuée de manière alternative : ‘à vue’ n’est pas le collocatif d’une 
base qui serait ‘garde’. Il n’y a donc pas lieu d’ouvrir le débat entre collocation et 
terme complexe. Cette remarque conduit à positionner ‘garde à vue’ comme un 
terme dénommant un concept à part entière. 

De fait, le terme ‘garde à vue’ (1958) s’est affranchi de sa motivation, et a 
désormais pris son autonomie par rapport au verbe ‘garder’ dont il est issu. L’usage 
actuel a abandonné la conjugaison de garder à vue, au profit de combinatoires 
telles que placer en garde à vue, maintenir en garde à vue, prolonger la garde à 
vue, suspendre la garde à vue, lever la garde à vue, etc. Toutefois, on observe dans 
les textes deux formulations concurrentes appliquées aux personnes : personnes 
placées en garde à vue et personnes en garde à vue. Or ces deux formulations, 
apparemment synonymes, si elles réfèrent aux mêmes personnes, pour autant 
ne présupposent pas la même situation. Une analyse contextuelle de leur emploi 
conduit à lever la confusion et à faire émerger les critères de différenciation. 
Le Code de procédure pénale actuellement en vigueur (2011) illustre bien  
cette remarque :

Article 64-1 Modifié par la loi n° 2011-392 du 14 avril 2011 ‒ art. 18
Les auditions des personnes placées en garde à vue pour crime, réalisées dans 
les locaux d’un service ou d’une unité de police ou de gendarmerie exerçant 
une mission de police judiciaire, font l’objet d’un enregistrement audiovisuel.
[…]
Lorsque le nombre de personnes en garde à vue devant être simultanément 
interrogées, au cours de la même procédure ou de procédures distinctes, fait 
obstacle à l’enregistrement de toutes les auditions, l’officier de police judiciaire 
en réfère sans délai au procureur de la République qui désigne, par décision 
écrite versée au dossier, au regard des nécessités de l’enquête, la ou les personnes 
dont les auditions ne seront pas enregistrées.
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En effet, au premier paragraphe, dans le syntagme … les personnes placées 
en garde à vue pour crime …, l’état des personnes en question résulte d’une 
action – le placement en garde à vue – qui est justifiée par un méfait commis ou 
soupçonné. Au paragraphe suivant, dans le syntagme … le nombre de personnes 
en garde à vue …, les personnes en question sont déjà dans les locaux de la police. 
Être en garde à vue est un état de fait statique, alors qu’être placé en garde à 
vue indique un moment où commence la privation de liberté, qui résulte d’une 
décision entraînant une dynamique procédurale. De fait, le placement en garde à 
vue n’est qu’une phase préliminaire de la procédure pénale. 

Ensuite, la chose 

Temps anciens

« S’il y a accident, tu paieras vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main 
pour main, pied pour pied, brûlure pour brûlure, blessure pour blessure, plaie 
pour plaie. » (Exode XXI, pp. 23-25). C’est ainsi que dans la Bible est énoncée 
la loi du talion. Il s’agit d’une règle qui certes légitime la vengeance, mais aussi 
tend à la canaliser en la rendant symétrique, c’est-à-dire proportionnée au tort 
causé. Sans s’égarer dans une exégèse du texte biblique, sans doute faut-il y voir 
une injonction à la réparation matérielle proportionnée plus qu’à une mutilation. 
(Guyon, 2009). La loi du talion, qui figure déjà dans le Code d’Hammourabi, 
est restée en application dans la Grèce antique. Toutefois, l’idée de vengeance 
physique tend alors à se commuer en transaction pécuniaire donnant lieu au 
versement d’une réparation, la poinê (poena en latin, qui a donné ‘peine’), payé à 
la victime ou à sa famille. 

Comme le rapporte Platon dans ses Dialogues, Protagoras, puis Socrate, 
furent les premiers (Ve siècle avant J-C) à dénoncer la légitimation de la 
vengeance, considérant qu’il est immoral de répondre au mal par le mal, à 
l’injustice par l’injustice. Cette évolution se confirme dans le droit pénal romain 
qui progressivement va se structurer, avec l’apparition des jurys et le rôle des 
magistrats en tant que représentants de la société et défenseurs de l’ordre public. 
Le procès pénal n’est plus l’occasion pour la victime de se venger de son agresseur, 
l’objet est de mettre le coupable hors d’état de nuire, dans l’intérêt collectif. 
Dès lors, le régime jusque-là purement accusatoire, dans lequel seule la victime 
peut accuser l’auteur de l’infraction, va s’élargir. Tout citoyen a alors le droit de 
lancer des poursuites à l’encontre de l’auteur d’une infraction, même s’il n’est 
pas personnellement lésé. Ensuite, avec le développement du pouvoir impérial, 
le droit pénal accroît son domaine, les gouverneurs ayant la charge d’assurer le 
maintien de l’ordre et de la paix dans leur province. (Laingui, 2020). 
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Au Moyen-âge, dans la France féodale coexistent la justice de l’Eglise et la 
justice du Roi. Au XIIIe siècle, les procédures se transforment. La justice laïque est 
dominée par la justice royale, qui veut mettre un terme aux transactions privées 
pour s’arroger le monopole de la répression publique, et réduire la place des 
justices seigneuriales qui dès lors ne sont plus souveraines, mais subordonnées 
à la justice du Roi. Soucieux d’appliquer des peines exemplaires, Saint-Louis  
(1214-1270) entreprend une rénovation judiciaire visant à supprimer le règlement 
privé des litiges et le rachat des peines. Dans le même temps, alors qu’elle est 
confrontée au développement de l’hérésie cathare, la justice ecclésiastique adopte 
le principe de l’inquisition. Parallèlement à la voie de l’accusation où l’accusateur 
est directement partie prenante du procès, et à la voie de la dénonciation où le 
dénonciateur reste extérieur au procès, l’inquisition permet au juge ecclésiastique 
de se saisir à partir de la rumeur publique. Par imitation, le système inquisitoire 
entre dans la procédure séculière dès le XIVe siècle. 

Contrairement à la procédure purement accusatoire, qui est orale, publique 
et contradictoire, la procédure inquisitoire est écrite, secrète et non contradictoire. 
Dans la procédure accusatoire, hormis les cas de flagrant délit ou d’aveu de 
culpabilité, l’accusateur et l’accusé étaient tout deux emprisonnés jusqu’au jour 
du procès. Il incombait à l’accusateur d’apporter les preuves du méfait qu’il 
dénonçait, faute de quoi il risquait la même peine que celle qui sanctionnait 
le méfait reproché à l’accusé. Avec l’introduction de l’enquête, l’instruction 
(inquisitio) constitue un progrès, en ce qu’elle confère au juge enquêteur 
d’importants moyens d’investigation, qui lui permettent de comprendre les 
circonstances de commission du méfait et de cerner la personnalité de son auteur. 
En outre, le secret de l’instruction permet d’écarter les parties susceptibles de 
faire pression sur les témoins. Avec le secret de l’instruction apparaît la mise en 
détention provisoire, et c’est alors que sont posées les premières règles concernant 
les droits et libertés de l’accusé. (Guyon, 2009).

L’ordonnance de Villers-Cotterêts de 1539 consigne cette évolution. 
L’instruction exige le concours de deux magistrats : le juge qui instruit et le 
procureur qui requiert. Pendant ce temps, l’inculpé est mis au secret : personne 
ne doit lui parler. La détention n’est pas une peine, mais une précaution destinée 
à garder un accusé sous surveillance. « La prison devient le lieu normal où se 
déroulent les actes d’information et d’instruction, pour des inculpés qui ne 
peuvent bénéficier du ministère de l’avocat ni d’autre conseil. » (Guyon, 2009,  
p. 205). L’exemple du sort réservé à Ravaillac, assassin du Roi Henri IV (1610) tel 
que le relate Jules Michelet dans son Histoire de France, témoigne du déroulement 
de la procédure à cette époque :
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On l’avait traîné au Louvre et mis d’abord à l’hôtel de Retz, qui était contigu. 
Là, qui voulait venait le voir et lui parler. […] Il semblerait que d’Epernon 
s’inquiétât et eût peur qu’il ne jasât trop, et il le mit chez lui, à l’hôtel  
d’Epernon. C’est de là qu’on le tira, pour le mener à la Conciergerie. (Michelet, 
1880 : T.XII, 143)

La crainte était alors non pas que Ravaillac en parlant à ses visiteurs fasse 
pression sur les éventuels témoins ou ne fomente un complot, mais plutôt qu’il 
révèle les noms des conspirateurs dont il n’était que l’exécutant. Puis, suit sur 
plusieurs pages la description des différents modes de torture auxquels il fut 
soumis afin de lui faire avouer les noms des instigateurs de l’assassinat du Roi. 
L’extrait du procès-verbal qui fut publié indique « Ce qui se passa à la question est 
sous le secret de la Cour. » (Michelet, 1880, T. XII, p. 145).

L’ordonnance de Saint Germain en Laye du 26 août 1670, à l’initiative 
de Colbert, marque l’apparition d’une véritable procédure pénale, avec une 
articulation en trois phases : information, instruction, jugement. Mais surtout, 
elle prescrit que les personnes arrêtées en flagrant délit ou sur la base de soupçons 
d’infraction doivent être conduites au plus vite devant un magistrat, seul habilité 
à statuer sur l’opportunité de lancer des poursuites. De plus, pour la première 
fois, le recours à la torture est encadré : « Les sentences de condamnation à la 
question ne pourront être exécutées qu’elles n’aient été confirmées par arrêt de 
nos cours » (XIX, 7). (Carbasse, 2014).

Temps modernes

Le XVIIIe siècle apporte de nombreux changements, sous l’influence des 
doctrines de la philosophie des Lumières, notamment de Montesquieu, ainsi que 
du modèle britannique. L’Habeas Corpus Act, voté par le Parlement britannique 
et promulgué le 27 mai 1679, constitue le premier mécanisme de garantie des 
libertés individuelles en interdisant toute arrestation arbitraire : toute personne 
arrêtée doit être présentée dans les trois jours à un juge – habeas corpus ad 
subjiciendum – afin qu’il examine le bien-fondé de la détention de la personne 
arrêtée. Le principe de la sauvegarde des libertés individuelles est repris et consigné 
dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, dont 
l’article VII stipule : « Nul homme ne peut être accusé, arrêté, ni détenu que dans 
les cas déterminés par la loi, et selon les formes qu’elle a prescrites. » En même 
temps, c’est la fonction royale qui est touchée : le Roi n’est plus la source de la loi 
et la fontaine de justice. Les lettres de cachet sont supprimées, et le droit de grâce 
aussi. (Carbasse, 2014).
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La Constitution de 1791 garantit l’égalité de tous devant la loi pénale et 
énonce que nul ne peut être arrêté que pour être conduit devant un magistrat. Le 
Code pénal liste de façon très détaillée les infractions et les peines correspondantes 
de sorte que le juge ait le moins de latitude possible dans l’énoncé des peines, dont 
la raison d’être n’est ni la vengeance, ni la perspective d’amender le coupable, 
mais a pour seul but l’utilité sociale. Peu après, l’agitation révolutionnaire, les 
insurrections à Paris et les soulèvements dans les provinces entraînent une véritable 
régression du droit, au prétexte que la souveraineté appartient au peuple : « dans 
ces moments de crise, on n’a pas besoin de tribunaux, le peuple est souverain, il est 
bon pour juger et exécuter les coupables. […] Le peuple en exerçant sa vengeance 
rendait aussi la justice. » (Soboul, 1968, p. 106) Ces prises de position de la 
Convention se soldent par une justice expéditive, d’autant que la dénonciation 
est érigée en devoir civique : « la dénonciation politique, loin d’être un crime en 
morale, est devenue une vertu et un devoir. […] la dénonciation est la sauvegarde 
de la liberté dans une république populaire. » (Soboul, 1968, p. 142). C’est ce 
régime qui prévaut jusqu’à la fin de la Terreur (1794). 

En matière de droit, la modernité apparaît avec l’administration 
napoléonienne. Le Code d’instruction criminelle rédigé en 1808 entre en vigueur 
en 1811, en même temps que le Code pénal de 1810. La visée de ces textes est 
principalement la défense de l’ordre social et politique. Le Code d’instruction 
criminelle réalise un compromis équilibré entre règles inquisitoires et procédure 
accusatoire. Dans le prolongement de l’ordonnance de 1670, il définit les trois 
phases de la procédure – information, instruction, jugement – qu’il tient à séparer 
et à confier à trois autorités différentes. Le principe de séparation des pouvoirs 
étant considéré comme un gage de sauvegarde des libertés, il importe de l’inscrire 
dans la procédure pénale. 

Livre I, Chapitre I – De la police judiciaire
Article 8 
La police judiciaire recherche les crimes, les délits et les contraventions, en 
rassemble les preuves, et en livre les auteurs aux tribunaux chargés de les punir.

Chapitre VII – Des mandats de comparution, de dépôt, d’amener  
et d’arrêt
Article 107

Sur l’exhibition du mandat de dépôt, le prévenu sera reçu et gardé dans la 
maison d’arrêt établie près le tribunal correctionnel, et le gardien remettra à 
l’huissier, ou à l’agent de la force publique chargé de l’exécution du mandat, 
une reconnaissance de la remise du prévenu.
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Article 110
Le prévenu saisi en vertu d’un mandat d’arrêt ou de dépôt, sera conduit, sans 
délai, dans la maison indiquée par le mandat.

La première phase de la procédure est confiée à la police judiciaire, à qui il 
incombe d’assurer la détention du prévenu à des fins d’interrogatoire. La mise en 
détention résulte des mandats (Article 107) et ne comporte pas de limitation de 
durée. Elle peut être prolongée jusqu’au jugement définitif, et peut être aggravée 
par la mise au secret de l’inculpé. Le Code d’instruction criminelle introduit un 
autre principe, celui de la collégialité : plus de juges uniques mais des juridictions 
composées de magistrats professionnels. Ces principes sont en application tout au 
long du XIXe siècle. Dans ses Mémoires d’outre-tombe (1850), Chateaubriand fait 
un récit détaillé de son arrestation et de sa mise immédiate en détention.

Le 20 juin (1832) à quatre heures du matin, […] le chef me déclare qu’il a 
l’ordre de m’arrêter et de me mener à la Préfecture de police. […] Je traversai 
la cour avec mes recors ; trois d’entre eux montèrent avec moi dans le fiacre, 
le reste de l’escouade accompagnait à pied la capture et nous arrivâmes sans 
encombre dans la cour de la Préfecture de police. Le geôlier qui devait me 
mettre en souricière n’était pas levé ; on le réveilla en frappant rudement à 
son guichet et il alla préparer mon gîte. […] Précédé du geôlier qui tenait 
les clefs et de ses deux garçons qui suivaient pour m’empêcher de rebrousser 
chemin, j’arrivai par un étroit escalier, au deuxième étage. […] Resté seul je fis 
l’inspection de mon bouge : il était un peu plus long que large et sa hauteur 
pouvait être de sept à huit pieds. Un grabat à draps sales occupait la moitié 
de ma loge ; une planche supportée par deux tasseaux, placée contre le mur à 
deux pieds au-dessus du grabat, servait d’armoire au linge, aux bottes et aux 
souliers des détenus. Ma loge n’était éclairée que par une fenêtre grillée qui 
s’ouvrait fort haut. (T. X, pp. 147-156)

Le Code d’instruction criminelle a fait l’objet de quelques évolutions 
concernant notamment une réglementation de la détention préventive. En réaction 
aux excès de la mise au secret, ensuite dénommée ‘interdiction de communiquer’, 
la loi du 14 juillet 1865 limite cette période à dix jours renouvelables. La loi du 
8 décembre 1897 accroît les garanties de l’inculpé en limitant l’interdiction de 
communiquer à dix jours renouvelables une seule fois, et en autorisant le juge 
d’instruction à accorder à son gré la liberté provisoire. (Carbasse, 2014). 

La grande réforme de la procédure pénale intervient avec la Constitution 
de 1958 et le remplacement du Code d’instruction criminelle par le Code de 
procédure pénale. Puisant sa source dans l’Article VII de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen de 1789, l’article 66 de la Constitution stipule : « Nul 



115Le mot et la chose : cas de garde à vue

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2020 | All Rights Reserved

ne peut être arbitrairement détenu. L’autorité judiciaire, gardienne de la liberté 
individuelle, assure le respect de ce principe dans les conditions prévues par la 
loi. » Pour la première fois le principe de l’Habeas corpus anglais se trouve transposé 
dans un texte constitutionnel français, qui précise que l’autorité judiciaire est 
chargée d’en assurer la sauvegarde (Formery, 2021, Salles, 2010). La philosophie 
sous-jacente est de mieux protéger les libertés individuelles dans le respect de 
l’esprit de la tradition républicaine. C’est alors qu’apparaît le concept de garde à 
vue. Certes la privation de liberté, assortie ou non de la mise au secret, pendant 
l’instruction et avant le jugement existait auparavant, mais les conditions étaient 
laissées à l’appréciation des magistrats. Cette période de contrainte s’apparentait 
davantage à une détention préventive qui parfois durait jusqu’à l’issue du 
jugement. Désormais la garde à vue est une phase de la procédure pénale dûment 
encadrée et réglementée par le Code de procédure pénale, qui depuis 1958 n’a 
cessé d’intégrer des modifications.

Article 62-2 Créé par la loi n° 2011-392 du 14 avril 2011 – art.2
La garde à vue est une mesure de contrainte décidée par un officier de police 
judiciaire, sous le contrôle de l’autorité judiciaire, par laquelle une personne 
à l’encontre de laquelle il existe une ou plusieurs raisons plausibles de 
soupçonner qu’elle a commis ou tenté de commettre un crime ou un délit puni 
d’une peine d’emprisonnement est maintenue à la disposition des enquêteurs. 
Cette mesure doit constituer l’unique moyen de parvenir à l’un au moins des 
objectifs suivants :
1° �Permettre l’exécution des investigations impliquant la présence ou la 

participation de la personne ;
2° �Garantir la présentation de la personne devant le procureur de la République 

afin que ce magistrat puisse apprécier la suite à donner à l’enquête ;
3° �Empêcher que la personne ne modifie les preuves ou indices matériels ;
4° �Empêcher que la personne ne fasse pression sur les témoins ou les victimes 

ainsi que sur leur famille ou leurs proches ;
5° �Empêcher que la personne ne se concerte avec d’autres personnes susceptibles 

d’être ses coauteurs ou complices ;
6° �Garantir la mise en œuvre des mesures destinées à faire cesser le crime ou 

le délit.

À partir de 1958, de nombreuses réformes se sont succédé. Parallèlement à 
une évolution plus libérale, de nature à renforcer la protection des personnes et les 
libertés individuelles, on observe un changement de terminologie : la détention 
préventive devient par la loi du 17 juillet 1970 la détention provisoire, avec un 
encadrement précis. Depuis la loi n° 2000-516 du 15 juin 2000 sur la présomption 
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d’innocence, qui porte la création du juge des libertés et de la détention, c’est lui 
qui accorde ou refuse la mise en détention provisoire. Par la même loi, la chambre 
d’accusation change de dénomination et devient chambre de l’instruction. De 
même, la loi du 4 janvier 1993 substitue la mise en examen à l’inculpation. 
Cette nouvelle terminologie témoigne de l’infléchissement vers une plus grande 
protection de la présomption d’innocence et des libertés individuelles. Cette 
évolution a été stimulée par l’influence de textes internationaux et notamment la 
nécessité de mettre le droit français en conformité avec la Convention européenne 
de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales, telle qu’elle 
est interprétée par la Cour européenne des droits de l’homme. Dernier apport 
important, la loi du 14 avril 2011 vient renforcer les droits de la personne en 
garde à vue, notamment en lui permettant d’être examinée par un médecin, d’être 
assistée d’un avocat dès le début de la garde à vue et pendant toute la durée de 
l’interrogatoire, et même de garder le silence (Art. 63-1 du Code de procédure 
pénale). Le vent des réformes n’a pas fini de souffler, attisé par les avancées 
civilisationnelles. 

Enfin, la traduction

Principes

Dans cette optique, il y a lieu de dissiper d’emblée une illusion : traduire 
ne consiste pas à convertir un code linguistique en un autre code linguistique. 
La traduction n’est pas une opération de transcodage. La traduction n’est pas 
la mise en contact de deux langues, comme on peut l’entendre et le lire si 
souvent. La traduction est la mise en contact d’êtres humains qui ne partagent 
pas la même langue ni la même culture. En conséquence, le traducteur est un 
intermédiateur dans la chaîne de communication entre le rédacteur d’un texte 
original et le lecteur/utilisateur de la traduction. Le traducteur joue un rôle de 
facilitateur de la communication, dont il doit gérer non seulement la dimension 
interlinguistique, mais aussi la dimension interculturelle. La traduction est un 
acte de communication qui s’articule en deux temps majeurs – traduire : c’est 
comprendre pour faire comprendre (Durieux, 1988/2010).

Or comprendre, c’est construire du sens. La construction du sens n’est pas 
l’addition des significations des mots qui composent un énoncé, mais le résultat 
d’un raisonnement logique, fondé à la fois sur les informations linguistiques 
présentes dans le texte et des informations non linguistiques telles que la 
connaissance des réalités propres au sujet traité, sur lequel vient se greffer la prise 
en compte des facteurs circonstanciels de la communication, et les composantes 
para-linguistiques du texte. La traduction ne porte donc pas sur les mots, mais 
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sur le sens qui émerge des mots. En quelque sorte, les mots ne sont que les stimuli 
permettant de construire un sens (Durieux, 2020). De fait, le sens est le résultat 
de la fusion de la matière linguistique et de la matière thématique. Bref, l’objet de 
la traduction est la résultante de l’association des mots et des choses.

Certes, il peut y avoir des correspondances de mots d’une langue à l’autre 
– les dictionnaires, lexiques et glossaires en tous genres sont là pour en témoigner – 
mais les choses désignées par ces mots diffèrent souvent d’une culture à l’autre. 
Pour la traduction concernant le domaine juridique, il y a lieu de distinguer 
ce qui relève du droit international de ce qui appartient aux droits nationaux. 
En effet, l’Union européenne ayant fait le choix du plurilinguisme avec une 
égalité entre les langues – les vingt-quatre langues officielles faisant foi – les textes 
dits de droit primaire doivent présenter dans chaque version linguistique des 
équivalences uniformisantes, de nature à donner lieu à une interprétation unique. 
Qu’ils soient le produit d’une corédaction originale ou d’une traduction, ces 
textes institutionnels doivent être rédigés dans une langue dénuée de toute trace 
culturelle et utiliser des termes qui ne prêtent pas à confusion avec des emplois 
usuels dans la culture nationale. « Les termes sont en effet souvent codifiés et 
normalisés dans le discours juridique […] La dimension normative est donc 
cruciale. » (Fontenelle, 2016, p. 57).

En revanche, pour tous les autres textes de nature juridique – contrats, 
documents administratifs, mandats d’arrêt internationaux, etc. – le traducteur 
se heurte à des notions et concepts qui ont apparemment des correspondances 
dans d’autres langues, mais sans pour autant remplir les mêmes conditions 
d’application. Ainsi, les mots semblent correspondre d’une langue à l’autre, mais 
les choses, elles, divergent d’une langue-culture à une autre, d’un régime juridique 
à un autre, c’est pourquoi l’inclusion d’une étape de droit comparé se justifie dans 
le déroulement de l’opération de traduction. Pour le concept qui est l’objet de la 
présente étude, la démarche du traducteur suit l’itinéraire suivant. 

Mot (langue de départ) saturation sémique  chose  droit 
comparé  actualisation sémique  mot (langue d’arrivée)

Application

Le résultat de l’opération de saturation sémique du terme ‘garde à vue’ est 
consigné dans l’Article 62-2 du Code de procédure pénale, qui énonce à la fois 
la raison d’être, la nature et les fonctions de cette mesure de contrainte. Toute 
tentative de traduction de la dénomination ce concept en anglais, par exemple, 



118 Christine Durieux

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2020 | All Rights Reserved

se heurte d’emblée à la différence de système juridique. Le passage du droit 
romano-germanique à la Common Law justifie une étape de droit comparé. 
En effet, tous les dictionnaires juridiques donnent la correspondance : garde à 
vue = police custody. Or ces deux concepts ne sont pas directement superposables. 
Certes, l’un et l’autre réfèrent au maintien d’un individu dans des locaux de la 
police généralement à des fins d’interrogation, mais cette mesure ne s’intègre 
pas de la même manière dans la procédure, dont le déroulement diffère selon le  
système juridique. 

Dans la procédure pénale française, selon un cheminement théorique, la 
garde à vue intervient après une interpellation, suivie d’une arrestation. A l’issue 
de la garde à vue, dont la durée est strictement encadrée par la loi, plusieurs 
situations peuvent s’imposer selon le résultat des investigations menées par la 
police. La fin de la garde à vue met un terme à la phase policière de la procédure. 

A l’issue de la garde à vue, la personne est soit libérée sans poursuite – c’est la 
levée de la garde à vue – soit conduite devant le Procureur de la République ou un 
juge d’instruction – c’est le défèrement – soit convoquée par un juge d’instruction 
pour une comparution ultérieure – c’est la convocation.

On relève toute une terminologie propre à la procédure pénale française qui 
n’a pas de correspondance directe en anglais. Toutefois, il convient de rappeler 
que le traducteur ne traduit pas des mots mais des textes, et que ce sont le  
co-texte, le contexte ainsi que la situation de communication qui déterminent 
la traduction appropriée. Il s’agit alors d’établir un parallèle entre la procédure 
en vigueur en France et la procédure applicable dans le pays anglophone – c’est 
la fonction du droit comparé. Dans le cas étudié ici, il y a lieu de constituer en 
corpus comparable, d’une part, le Code de procédure pénale et, d’autre part, le 
Criminal Procedure and Investigations Act (1996) qui consigne les conditions du 
déroulement de la procédure applicable en Angleterre et au Pays de Galles, par 
exemple, complété par le Code C – Code of Practice for the detention, treatment and 
questioning of persons by Police Officers, dont la version révisée en 2019 apporte 
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des précisions au Police and Criminal Evidence Act 1984. On constate que l’esprit 
des principes fondamentaux de la loi de 1679 sur l’Habeas corpus reste prégnant. 

La démarche de droit comparé permet de relever une terminologie pertinente, 
et de mettre en regard des équivalences de concepts conditionnées par leur emploi 
en contexte et en situation. 

Once the 24 hours have expired, the custody officer, acting on his own 
initiative, shall refer the accused to the public Prosecutor.

Dans cet exemple, qui évoque manifestement une situation de garde à vue, 
custody officer peut se traduire par ‘officier de police judiciaire’, mais the accused 
ne peut pas être en français ‘l’accusé’, mais simplement ‘le suspect’. De fait, un 
suspect n’est déclaré ‘inculpé’ que dès lors qu’il existe à son encontre des indices 
graves ou concordants laissant présumer qu’il a pris part comme auteur ou 
comme complice aux faits qui lui sont reprochés. Ensuite, l’inculpé est mis en 
examen. Il deviendra un ‘prévenu’ s’il fait l’objet de poursuites devant le Tribunal 
correctionnel pour répondre d’un délit, ou bien un ‘accusé’ s’il est poursuivi 
pour un crime et renvoyé aux Assises. On constate à quel point la terminologie 
juridique en français est codifiée. 

Au-delà des termes, la phraséologie joue un rôle clé dans la traduction 
juridique. Une fois que l’on a admis une équivalence entre garde à vue et police 
custody, par exemple, la question n’est pas résolue lorsqu’il s’agit de traduire un 
texte entier. Ainsi :

Placer en garde à vue – to take into custody, to remand in custody
Maintenir en garde à vue – to keep in custody, to hold in police custody
Prolonger la garde à vue – to extend (detention) in custody 
Interrompre la garde à vue – to remove somebody from police custody
Lever la garde à vue – to release from (police) custody
Interroger sous le régime de la garde à vue – to question while in custody
A l’issue de la garde à vue – on (their) release from police custody

Le tableau ci-dessus est très théorique, car la lecture de textes officiels en 
anglais fait apparaître des variantes dans ces combinatoires. Par exemple, on relève 
que sont employés indifféremment police et law enforcement, ou encore custody et 
detention. A ce sujet, il faut veiller à éviter toute confusion entre la garde à vue 
(d’un suspect) qui relève de la phase policière de la procédure et la détention 
préventive (d’un inculpé) qui est une mesure d’incarcération dans une maison 
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d’arrêt à la demande du procureur ou du juge d’instruction, avant jugement par 
un tribunal. À cet égard, l’anglais est clair : pretrial detention. 

Le problème reste entier en ce qui concerne les stéréotypes. Là encore, il y a 
lieu de se référer non pas aux mots, mais à l’usage. Dans une même circonstance, 
là où le mis en cause s’entend dire ‘You’re under arrest’, en France la formule usuelle 
est ‘Vous êtes en garde à vue’. Un syntagme figé tel que ‘un faisceau d’indices 
graves ou concordants’, qui dans la procédure pénale justifie une mise en examen, 
constitue en fait un concept à part entière qui doit donc être traduit globalement. 
On constate que l’usage en anglais est d’employer un vocabulaire plus courant.

When the officer in charge of the investigation reasonably believes there is 
sufficient evidence to provide a realistic prospect of conviction for the offense 
they shall without delay, and subject to the following qualification, inform the 
custody officer who will be responsible for considering whether the detainee 
should be charged. 
PACE Code C, 16.1.

Par ailleurs, on relève l’emploi de ce figement également dans des procès-
verbaux de débats au Parlement européen, avec pour traduction usuelle a body 
of serious and consistant evidence, où il faut comprendre evidence non pas comme 
preuve entière et absolue mais comme ensemble d’éléments de preuve. On 
remarque que les adjectifs sont coordonnés par and là où le français prévoit une 
alternative avec ‘ou’. De plus, en droit evidence laisse penser à l’existence d’une 
preuve, alors que la collocation ‘faisceau d’indices’ reste en deçà de la preuve. 
Toutefois, cette traduction stéréotypée répond à la nécessité, dans les instances 
internationales, de formuler des versions les plus uniformisantes possible dans les 
différentes langues. 

Au commencement était la vengeance personnelle, dont l’expression concrète 
évolua au fil des siècles, les atteintes physiques se commuant en compensations 
pécuniaires. Progressivement, les transactions privées prennent une dimension 
coutumière, et les usages consignent des sortes de tarifs, qui préfigurent le futur 
catalogue des peines. Dès lors que le principe de vengeance privée est aboli, 
une forme de procès pénal apparaît, le plaignant venant réclamer justice à un 
arbitre. Parallèlement, la volonté d’assurer le maintien d’un ordre social prend 
le pas sur la satisfaction de l’intérêt personnel du plaignant. Les procédures sont 
rudimentaires et brutales, la détention est systématique et maintenue dans des 
conditions arbitraires, et le caractère durement répressif de la justice est dominant. 
De l’Ancien Régime au XXe siècle, la conquête du droit et de la sauvegarde des 
libertés individuelles ne s’est pas faite de façon linéaire. Il y a eu des périodes 
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de maintien d’un statu quo, mais aussi des avancées et des régressions, au fil des 
évènements politiques. 

Enfin, en 1958, après avoir rappelé l’attachement du peuple français aux 
droits de l’homme, le Préambule de la Constitution fait référence à la Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen de 1789 et aux compléments qui lui ont été 
apportés par le Préambule de la Constitution du 27 octobre 1946. Ces règles 
constitutionnelles sont complétées par la refondation du Code pénal et du Code 
de procédure pénale. Ce dernier énonce le concept de garde à vue et en réglemente 
minutieusement les conditions. C’est alors que le mot et la chose font irruption 
dans le vocabulaire et l’exercice du droit français. 

Encore considéré tant dans la dernière édition du Dictionnaire de l’Académie 
française que dans le Grand Robert de la langue française comme une entrée 
secondaire subordonnée au terme vedette ‘garde’, le mot ‘garde à vue’ n’est pas 
clairement traité comme la dénomination d’un concept à part entière, ce qu’on 
peut regretter. En effet, dans son acception actuelle, le mot s’est affranchi de 
sa motivation initiale pour désigner une réalité nouvelle, dont la définition est 
dûment circonscrite par les traits constitutifs de son champ sémantique. Quant à 
la chose, dans ses modalités actuelles, elle se démarque des pratiques antérieures 
visant les mêmes objectifs, par un respect accru de la personne humaine. De fait, la 
garde à vue est une phase de la procédure pénale dont le périmètre est borné par les 
conditions strictes qui encadrent son application. C’est une disposition nouvelle 
qui a nécessité une appellation nouvelle. La garde à vue, selon la définition qu’en 
donne l’Article 62-2 du Code de procédure pénale dans sa version en vigueur 
depuis le 1er juin 2011, est aujourd’hui l’aboutissement d’une longue histoire, 
qui est encore loin d’être terminée. 

Au fur et à mesure que la culture juridique s’est constituée, la langue a évolué 
comme en témoigne le changement de terminologie imposé ces dernières années. 
Des appellations porteuses de charges lourdes telles qu’inculpation et chambre 
d’accusation, en usage jusqu’au début de ce siècle, ont désormais disparu du 
vocabulaire du droit au profit de termes plus légers, ou en tout cas moins agressifs 
et traumatisants, comme mise en examen et chambre de l’instruction. De même, 
la dénomination ‘garde à vue’ remplace la mise en détention. La langue s’adoucit 
et se charge d’une dimension humaniste, suivant ainsi l’infléchissement de la 
culture juridique vers une plus grande protection des personnes et des libertés. 
La terminologie a suivi le contexte culturel. Certes, il y a arrimage de la chose au 
mot, mais il n’en reste pas moins qu’il y a préséance de la chose sur le mot.
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La sémantique lexicale en linguistique : Le cas de la 
traduction de la métaphore en poésie et ses difficultés
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Résumé 

Nous prolongeons le débat sur la traduction de la métaphore. Nous examinons 

les métaphores du poète Thomas Stearns Eliot (dans les recueils poétiques 

La Terre vaine, Mercredi des cendres, Poèmes d’Ariel) traduites de l’anglais au 

français par le traducteur Pierre Leyris et les métaphores du poète Mahmoud 

Darwich (dans Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? Ne t’excuse pas et Comme 

des Fleurs d’amandier ou plus loin) traduites de l’arabe au français par le traducteur 

Elias Sanbar. Une question se pose : est-il possible de traduire la métaphore 

sans l’altérer ou la défigurer ? Et pourquoi ? Toutefois, notre contribution 

s’organise en trois volets : premièrement, nous définissons linguistiquement la 

métaphore et ses caractéristiques. Deuxièmement, nous posons le postulat de 

reclassifier les six types de métaphores de la rhétorique en deux métaphores : 

l’une, Commune et l’autre Particulière, Enfin, Afin d’étayer notre hypothèse, 

nous examinons l’exemplier de 34 métaphores traduites par les traducteurs 

Leyris et Sanbar, d’une part, dans une perspective de linguistique contrastive 

montrant qu’ils partagent les mêmes problèmes : l’ordre lexico-sémantique, le 

lexique inapproprié ou la création d’une nouvelle unité lexicale. D’autre part, 

l’approche de la traduction de la métaphore prouve que les traducteurs adoptent 

trois stratégies : la traduction par le même référent, par un référent différent et la 

conversion. Nous concluons par de nouvelles problématiques : qu’en est-il de la 

traduction de la métaphore dans les textes sacrés comme La Bible et Le Coran ? 

Et la traduction de la métaphore serait-elle un jour modélisable, représenter en 

modèle scientifique ?
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Abstract

We extend the discussion on the translation of metaphor.We examine the 
metaphors of the poet Thomas Stearns Eliot in The Waste Land, Ash Wednesday 
and Ariel Poems translated from English into French by the French Translator 
Pierre Leyris and the metaphors in poetry of the Poet Mahmoud Darwich in 
Why did you let the horse loneliness? Do not Apologize? As the flowers of almond 
translated from Arabic into French by translator Elias Sanbar. A question arises: 
is it possible to translate the metaphor without modifying or disfiguring it? 
And Why? However, our contribution is organized in three parts: firstly, we 
linguistically define metaphor and its characteristics. Secondly, we postulate 
to reclassify the six types of metaphor in rhetoric into two metaphors: One, 
Common and the other Particular. Finally, in order to support our hypothesis, 
we examine 34 cases of metaphor translation by the translators Leyris and 
Sanbar, one the one hand, from a contrastive linguistic showing that they share 
the same problems: lexical-semantic order, inappropriate lexicon or the creation 
of a new lexical unit. On the other hand, the metaphor translation approach 
proves the translator adopts three strategies: translation by the same referent, by 
a different referent and conversion.We conclude with new issues: What about 
the translation of metaphor in sacred texts such as the Bible and the Quran? 
And the translation of metaphor would it be one day modeled, represented in 
a scientific model?

Keywords: translation of metaphor, common metaphor, particular metaphor, 
translation strategy

La traduction de la métaphore suscite l’intérêt des chercheurs en sciences 
du langage, en sciences cognitives, en terminologie et en Traductologie. Des 
investigations ont été menées en adoptant diverses approches : Georges Kleiber 
(1999) et ses recherches théoriques en sémantique. En terminologie, dans une 
approche conceptuelle, Meyer, Zaduski et Mackintosh (1997) se sont focalisés 
sur l’examen minutieux des termes métaphoriques sur Internet. John Humbley 
et la traduction de la métaphore dans les langues de spécialité (2005), d’autres 
travaux plus récents comme ceux de C. Shȁffner et Shuttleworth (2013) ont 
misé sur une approche cognitive. Mais, les recherches en Traductologie sur la 
traduction de la métaphore demeurent exemplaires par les travaux de Peter 
Newmark (1981-1988-1994) et de James Dickens (2003) en ce sens que ceux-ci 
prônent la traductibilité de la métaphore en proposant les stratégies de traduire la 
métaphore et en prenant le contrepied de ceux qui s’y opposent. Sur les difficultés 
de la traduction de la métaphore, citons aussi les réflexions de J. Schlanger (1991, 
p. 97). D’autres chercheurs, arguant en faveur de l’optique newmarkienne, sont 
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à citer : Anne-Christine Hagströme (2002) et Enrico Monti (2007). Sachant que 
la métaphore, expression fleurie, est suscitée par les poètes, une question se pose:  
est-il possible de traduire la métaphore sans l’altérer ou la défigurer ? Et pourquoi ? 
Les métaphores, soumises à l’analyse, figurent dans la poésie chez deux traducteurs 
de la version française, premièrement, Pierre Leyris La Terre vaine, Mercredi des 
Cendres et Poèmes d’Ariel, et Deuxièmement, Élias Sanbar dans Pourquoi as-tu 
laissé le cheval à sa solitude, ne t’excuse pas et Comme des Fleurs d’amandier ou plus 
loin. En nous inspirant des modèles de traduction de la métaphore de Newmark 
(1988-1994) et de Dickins (2003), nous allons démontrer qu’il est possible de la 
traduire. Toutefois, notre article se décline en trois axes : le premier axe définit la 
métaphore en déterminant ses caractéristiques linguistiquement, le deuxième axe 
pose le postulat de reclasser les six types de métaphores en deux métaphores : l’une, 
Commune et l’autre Particulière et le dernier axe, dans une double approche de 
linguistique contrastive et de traduction, examine et discute de l’exemplier de 34 
candidats sélectionnés en mobilisant diverses stratégies.

1. L’objectif de l’étude 

La sémantique lexicale en linguistique : le cas de la traduction de la 
métaphore en poésie et ses difficultés, dont l’article porte le nom, se situe à la 
croisée des études sur la littérature (la poésie), la traduction et la linguistique. 
Aux confluents de trois domaines, celui de la littérature en confrontation avec 
la linguistique, celui de la traduction et celui de la linguistique, l’article vise 
trois objectifs à atteindre : d’abord, repenser la métaphore, ensuite, élucider sa 
complexité, et enfin, la redéfinir en émettant l’hypothèse de la reclasser en deux 
types : la Métaphore Commune et celle Particulière, afin de la traduire. Nous allons 
décrypter comment les traducteurs (Leyris et Sanbar) vont traduire la métaphore, 
car celle-ci pose un triple problème : vont-ils comprendre la métaphore par le 
sens littéral en recourant à la composante lexicale ou, au contraire, recourir à la 
paraphrase et déchiffrer la métaphore depuis la composante syntaxique ou mieux 
encore recourir à la composante sémantique, comprendre l’image poétique dans 
son sens global et pouvoir l’interpréter ? Avant de répondre, nous passons aux 
définitions exactes de la traduction et de la métaphore en langue, puis la percevoir 
en linguistique. 

2. Les notions définitionnelles

2.1 La traduction et la métaphore en langue

En rapprochant la notion de « métaphore » de celle de la « traduction », 
nous constaterons une possibilité de convergence entre elles si on se cantonne 



126 Sara Ben Larbi

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2020 | All Rights Reserved

à l’étymologie. Ainsi, traduire, étymologiquement, issu du grec signifiant faire 
traverser, repris par le latin verbum transferre qui est un transfert sémantique, qu’il 
soit d’une langue à l’autre ou à l’intérieur d’une même langue. En langue, d’après 
Le Dictionnaire Larousse (1990), traduire désigne soit « faire passer d’une langue 
dans une autre » soit « transposer ou interpréter ». Voyons la métaphore dans 
l’optique linguistique.

2.2 Définition de la métaphore en linguistique 

Linguistiquement, la métaphore créée une relation liée à un référent virtuel, 
celui qui n’appartient pas à l’univers référentiel, et un autre dit réel. D’ailleurs, 
c’est ce que conforte Fromilhague : « La métaphore, […] est faite d’associations 
analogiques, de relations subjectives, il y a recatégorisation imaginaire. » 
(Fromilhague, 2010, p. 60). Ainsi, la relation analogique repose sur l’identification 
des sèmes communs entre les deux éléments mis en relation. C’est donc un 
transfert sémantique d’un signifiant symbolisé par (Sa) à un signifié symbolisé 
en (Sé) mettant en relation le comparé et son symbole (CE) et le comparant et 
son symbole (CA) dont nous retenons des sèmes communs. Fromilhague définit 
la métaphore de la sorte : 

« On opère par la métaphore une recatégorisation subjective et imaginaire 
(on parle de recatégorisation lorsqu’un humain peut être assimilé à un animal, 
une réalité abstraite à un objet concret, etc.), en abolissant les frontières entre 
les catégories sémantiques et référentielles que notre entendement présupposait 
les plus stables : l’abstrait est associé au concret […] l’humain au non-humain. » 
(Catherine Fromilhague, 2010, pp. 59-60).

Ce que nous venons de développer à propos des caractéristiques de la 
métaphore en linguistique nous le représentons ci-dessous dans la figure 1 :
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Figure 1. : La métaphore en linguistique
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Généralement, chaque langue utilise la métaphore à sa manière, d’où la 
diversité de son usage par chaque langue, ce qui complique sa traduction. Pour 
le traducteur, la tâche ardue, à laquelle il s’attelle, s’avère ardue. Quels sont 
alors les problèmes auxquels les traducteurs Pierre Leyris et Elias Sanbar ont été 
confrontés ? Pour répondre à cette question, il convient, pour nous, de choisir la 
méthodologie pertinente.

3. Méthodologie : l’approche fonctionnelle et les définitions de la 
transparence et de l’opacité en sémantique

Certes, le transfert du sens se fait par similarité des sens qui est comme 
le constate Pierre Guiraud (1964, p. 50) le cas : « Le plus fréquent de tous les 
changements de sens, et la métaphore en est le type le plus courant ». Nous 
sommes bien d’accord que l’identification de l’objet dans le monde est ce que 
les linguistes appellent « la référence ». Par ailleurs, il existe des caractérisations 
variées : permanentes, répétitives, référentielles ou différentielles. Les concepts 
basiques en sémantique sont : la transparence et l’opacité que nous allons définir 
à présent.

3.1 La transparence 

La relation référentielle est explicite et directe. Cette relation établie est 
qualifiée de transparence, car le sens est compréhensible, décelable, déchiffrable 
par le récepteur, par exemple le choix du mot « feuille » en se référant à « arbre », 
il est clair que ce mot ait une relation directe avec un objet, lequel figure dans le 
monde ayant des caractéristiques permanentes, c’est-à-dire des sèmes spécifiques 
stables relevant de la dénotation et dont le sens est dictionnairique. Donc ici le 
mot relève d’un procédé de transparence qui s’oppose à l’opacité. 

3.2 L’opacité 

À côté de l’usage référentiel transparent, apparaissent d’autres usages dont la 
relation référentielle est dite oblique ou indirecte. Celle-ci relève de la connotation. 
La caractérisation est ainsi opaque parce que le sens est difficilement compris 
par le récepteur. Pour le dire autrement, il existe deux modes de caractérisation : 
transparence versus opacité. Lorsque la relation est oblique ou indirecte entre la 
forme et le sens, nous sommes au cœur de l’opacité. D’ailleurs, la métaphore est 
un cas, relevant des fois, de la transparence et ailleurs, de l’opacité. Toutefois, 
la transparence et l’opacité, dont l’approche fonctionnelle puise, constituent 
l’hypothèse que nous avons émise afin de reclasser la métaphore. Ce postulat 
repose sur deux qualificatifs que nous avons attribués à la métaphore : l’une 
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Commune, symbolisée par MC et l’autre, Métaphore Particulière, symbolisée par 
MP. Au demeurant, ces concepts aident le traducteur à savoir qu’il a affaire à un 
gradient sur lequel les métaphores traduites se situent. Dressons, ci-dessous, le 
tableau des nuances de sens qui caractérisent la métaphore afin de valider notre 
nouvelle classification sur une échelle de valeur prenant en compte le linguistique 
et le culturel, les sciences du langage et l’anthropologie. 

3.3 La métaphore et ses nuances sémantiques

Tableau 1 : Les gradients de la métaphore

1. LES DIFICULTÉS 2. LES GRADIENTS

3. LES RÉSULTATSA. // entre le LINGUISTIQUE ET LE CULTUREL

Cas 1 Mc transparent Mp traductible, mais Mod° 
Cas 2 Transparent Adj° de M
Cas 3 Tend à l’opacité

B. LE CULTUREL > AU LINGUISTIQUE Conversion de M en C°

Cas 4 En voie d’extinction de la 
transparence

Fusion de C°

Cas 5 Faible transparence Difficulté de traduire M
Cas 6 Mp opaque Ø de traduction de M ou suppression

Légende : M : métaphore ; C° : comparaison ; Mod° : modification ; Adj° : adjonction ;
Ø : suppression de M ou M intraduisible ; MC : Métaphore Commune ;  MP : Métaphore 
Particulière ; // : parallélisme ; > : supérieur
À présent, nous exposons les motifs qui nous ont amené à explorer la métaphore chez deux éminents 
Poètes : Thomas Stearns Eliot et Mahmoud Darwich, et l’analyse de la traduction de la métaphore 
chez les deux éminents Traducteurs : Pierre Leyris et Elias Sanbar

4. Les raisons du choix de la poésie américaine et arabe et la version de 
la langue française

Pourquoi un tel choix ? D’abord, nous avons choisi la poésie américaine 
de Thomas Stearns Eliot et arabe de Mahmoud Darwich parce que c’est en 
poésie que la métaphore abonde. Ensuite, ce choix nous conduit à procéder à 
une réflexion sur un code multilingue pris entre l’anglais, l’arabe et le français, 
différents par leur système et leur usage linguistique. En effet, le Poète américain 
de nationalité britannique Thomas Stearns Eliot est l’illustre figure d’écrivain 
critique littéraire anglo-saxonne a été traduit à deux reprises, par Michel Vinaver 
(1983) et Pierre Leyris (1976), dont la spécialité est la traduction de la littérature 
anglo-américaine. Ce choix est aussi lié à un monde où le chaos se fait sentir dans 
un monde technologique bouleversant, pandémique ! Eliot, par le biais de sa poésie, 
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montre que sa quête spirituelle est inachevée. Il médite, car il est à la recherche 
de soi, de sa signification, de son salut. C’est dans La Terre vaine que le désespoir 
au sein d’un monde sordide rend compte de l’aliénation du poète. Classique de 
culture et de pensée, il incarne les nostalgies et les ambitions de l’homme européen 
imprégné de l’héritage judéo-gréco-latin dont il veut confirmer la survivance au 
cœur du monde contemporain. Nobélisé en 1948, Eliot a marqué un tournant 
prodigieux dans la poésie moderne. Quant à la poésie de Mahmoud Darwich11, 
traduite de l’arabe au français par Élias Sanbar12, est une œuvre remarquable 
parce qu’elle a été traduite en vingt deux langues, ce qui est significatif pour la 
portée universelle d’une telle oeuvre. Sanbar Professeur Universitaire d’histoire, 
il a enseigné à Paris, au Liban et aux États Unis. Membre de la délégation 
palestinienne aux négociations bilatérales de paix à Washington en 1992. Sanbar 
œuvre pour la réconciliation israélo-arabe. Exilé palestinien, il quitta Haïfa en 
1948, puis il vivra dans l’exil. Pour lui, la douleur est incurable. L’Ambassadeur, 
Élias Sanbar poursuit son combat pour la paix. Traducteur Mahmoud Darwich, 
il tentera alors de restituer le territoire englouti dans la mémoire, le discours 
et il se lance dans la traduction de la poésie de son ami intime le grand Poète 
Mahmoud Darwich parce que l’essentiel, pour Sanbar, rien ne reste du domaine 
de l’intraduisible. Sa mission est de restituer à travers l’écriture une Patrie perdue! 
Élias Sanbar157 observe : 

« La Palestine est perçue comme un territoire englouti. Elle est absence C’est
parce qu’on est sur ce registre que va se mettre en place, dans l’exil, tout un
mécanisme de sauvegarde et de reconstitution systématique des lieux, dans la 
mémoire, dans le discours et même dans l’espace, à travers leur reproduction. »

De plus, la traduction de Sanbar est supposée objective et non arbitraire 
parce qu’elle n’émane ni d’un autodidacte, ni d’un non-spécialiste. L’œuvre, aussi 
bien darwichienne qu’éliotienne, suscite un ensemble de questions concernant 
le rôle de la littérature et, particulièrement, de la poésie à une époque où le 
roman demeure le genre privilégié de la lecture, de l’édition, de la diffusion et 
de l’adaptation artistique. Si la poésie d’Eliot, hantée par un monde vain, traduit 
l’immédiat, fait revivre les mythes, restitue, reconstruit l’historicité du temps 
par les mythes celle de Mahmoud Darwich, en revanche, prend comme point 
d’ancrage la puissance du verbe à travers des mots simples pour le dire, une 
pensée claire à l’exprimer et un langage subtil. Toutefois, l’impact de la poésie de 
Mahmoud Darwich sur la traduction est prodigieux tant parce que le poète est le 
témoin de son temps que par la fluidité, la légèreté et la simplicité de sa poésie. 
Darwich préfère la langue crue, car il est né du peuple, sa poésie est, tout comme 
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lui, populaire. Mahmoud Darwich (2006, p. 113) écrit en mettant au clair sa 
défense de l’arabe standard :

[…] « Il n’est pas question d’écrire aujourd’hui avec la langue des poètes 
préislamiques. La poésie moderne a rapproché la langue littéraire de celle de la vie 
quotidienne T.S. Eliot lui-même a bien inséré l’argot londonien dans l’un de ses 
poèmes les plus fameux. Nous avons à insuffler de la vie dans une langue qui s’est 
sclérosée. Et c’est pourquoi nous récusons la poésie canonique. »

La poésie darwichienne se caractérise par une écriture innovante et le 
tournant d’une nouvelle écriture épurée, celle de la poésie de la résistance où 
poésie et politique cohabitent. L’écriture poétique de Darwich est obnubilée par 
un seul chant, presque une seule référence, elle défend son identité, sa culture et 
un lopin de terre : c’est la Palestine, parce que sa poésie est une sorte de nostalgie 
de la patrie perdue. Il chante aussi l’exil, l’amour et la mort. C’est parce que la 
poésie d’Eliot et de Darwich ainsi que les traducteurs Leyris et Sanbar nous ont 
interpellé que nous les avons choisis. Notre étude porte sur premièrement, la 
poésie source du Poète Eliot dans The Waste Land (1922), Ash Wednesday (1930) 
et Ariel Poems (1927-1930) et la poésie cible du traducteur français Pierre Leyris, 
La Terre vaine, Mercredi des cendres et Poèmes d’Ariel. Deuxièmement, notre 
analyse porte aussi sur la traduction d’Elias Sanbar Pourquoi as-tu laissé le cheval 
à sa solitude ? (1996), Ne t’excuse pas, (2006) et Comme des fleurs d’amandier ou 
plus loin, (2007) publiés dans les Éditions Actes Sud, Paris, France. À présent, 
comment traduire la « déviance », dont la délimitation flotte, un syntagme, 
un mot ou parfois même une phrase ? Et comment le décodage de l’énoncé  
s’opère-t-il alors : littéralement ou interprétativement ? 

5. Le choix des deux approches

Les linguistes, dont Jean Vinay et Darbelnet, La stylistique comparée de 
l’anglais et du français (1958), pensent que l’étude linguistique est nécessaire au 
traducteur, c’est pourquoi la traduction demande des connaissances linguistiques, 
grammaticales et une certaine capacité en analyse sémantique. Or, l’analyse 
linguistique, pour utile qu’elle soit, est inapte à résoudre les difficultés lexicales, 
parce que certains faits relèvent du linguistique, alors que d’autres relèvent du 
culturel. Nous appréhendons la traduction de la métaphore dans une perspective 
de linguistique contrastive et de traduction. Nous examinons les difficultés et les 
causes de ces difficultés de traduire la métaphore. Nous observons des usages de la 
métaphore, en langue poétique et en langue de traduction côte à côte, que nous 
appliquons aux corpus traduits de l’anglais au français par Pierre Leyris La Terre 
vaine, Mercredi des cendres et Poèmes d’Ariel et les trois recueils poétiques traduits 
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de l’arabe au français par Élias Sanbar : Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude, 
ne t’excuse pas et Comme des Fleurs d’amandier ou plus loin. Nous réfléchissons aux 
choix et aux problèmes que pose une approche de linguistique contrastive. Nous 
empruntons le modèle de traduire la métaphore chez Peter Newmark, nous le 
confrontons à notre méthode en construction… Nous émettons l’hypothèse de 
reclasser la métaphore en deux types :la métaphore commune et la métaphore 
particulière. Or, que traduisons-nous, au juste, la langue, la syntaxe ou le 
style ? Nous avons identifié environ 1802 métaphores traduites. En revanche, 
34 candidats ont été sélectionnés pour leur homogénéité. Notre analyse de 
contrastivité dédoublée anglais/arabe au français se veut une application de diverses 
stratégies. Nous analysons la contrastivité anglais-français et arabe-français dans 
les six recueils poétiques des trois premiers recueils de Thomas Stearns Eliot et 
les trois autres recueils de poésie de Mahmoud Darwich dans deux différentes 
langues l’anglais et l’arabe, ces trois recueils poétiques se révèlent représentatifs 
pour les comparer à la version française chez Leyris et Sanbar.

Après avoir abordé le premier axe de notre étude en définissant la métaphore 
et ses caractéristiques en linguistique et avoir expliquer que la métaphore est 
polymorphe tantôt transparente, tantôt opaque et requiert d’autres nuances, 
nous repensons la métaphore en consacrant au deuxième axe le postulat de 
reclassification des six types de métaphores en deux métaphores : l’une, Commune 
et l’autre Particulière. 

Maintenant, nous allons nous pencher sur le dernier axe. Dans une double 
approche de linguistique contrastive et de traduction, nous examinons et 
discutons de l’exemplier sélectionnés et les diverses stratégies. 

6. Analyse : les stratégies de traduction

Notre étude croisée de la poésie et de la traduction allant de pair nous permet 
d’explorer les causes des difficultés de traduire la métaphore en poésie chez les 
traducteurs Pierre Leyris et Élias Sanbar. Or, pour traduire la métaphore, il n’existe 
pas une seule et unique approche applicable à tous les types de métaphores, parce 
que la métaphore est polymorphe et multiple. Nous examinons la métaphore à 
l’aune de la linguistique contrastive et de la traductologie. Notre raisonnement 
construit sur la rhétorique traditionnelle, la métaphore et ses six variantes, nous 
permet de les regrouper en deux types : les simples (la métaphore in praesentia 
ou explicite (ME), la métaphore lexicale ou morte (ML), la métaphore d’usage 
(MU) ou cliché et les complexes : (la métaphore in absentia ou implicite (MI), la 
métaphore filée (MF), la métaphore proverbiale (M prov)). Bien évidemment, les 
deux poètes Eliot et Darwich n’ont pas utilisé tous les types de métaphores. Afin 
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de résoudre les difficultés de traduire la métaphore, nous repensons la métaphore 
en sciences du langage en posant le postulat de reclasser les six métaphores en 
deux métaphores : une Métaphore Commune et une autre Particulière. Avec ce 
postulat et inspiré du modèle de la traduction de la métaphore chez Newmark 
(1994), nous cernons un exemplier de 34 cas sélectionnés sur la base d’une 
comparaison des caractéristiques sémantiques, syntaxiques de deux langues 
en contact. Nous suivrons pas à pas les stratégies d’analyse élaborées par les 
traducteurs Leyris et Sanbar. 

6.1 La première approche : l’analyse de linguistique contrastive

Dans le cadre des contrastivités anglais-français /arabe-français, nous avons 
sélectionné les métaphores selon qu’elles se caractérisent par des référents liés à la 
nature sous ses quatre éléments : l’eau, l’air, la terre et le feu ou que l’homogénéité 
du référent (c’est-à-dire la correspondance des référents des deux traducteurs) 
coïncide avec une même thématique, laquelle est subdivisée en quatre principaux 
thèmes : la mort, l’ombre, le voyage et la temporalité. 

Afin de faciliter la lecture, nous dressons deux tableaux pour représenter 
chacune d’elles.
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Tableau 2. La classification du référent (R) des éléments de la la nature : l’eau, 
l’air, le feu et la terre

R1. L’eau R2. L’air : le vent R3. Le feu R4. La terre

Premièrement, contrastivité anglais-français

La poésie source, l’anglais 

(1) ‘The river sweats
Oil and tar.’  
(Eliot, 1975 : 80)

(5) ‘The road winding 
above among the 
mountains’  
(Eliot, 1975 : 86)

(9) ‘The fire sermon’ 
(Eliot, 1975 : 74 ) ;

(13) ‘The dead land’ 
(Eliot, 1975 : 60) 

La poésie cible, le français

(2) « Le fleuve sue 
Le mazout et  
la poix. »  
(Leyris : 1975 : 81) 

(6) « La route qui 
serpente à travers  
la montagne »  
(Leyris , 1975 : 87)

(10) « Le sermon  
du feu »  
(Leyris,1975 : 75)

(14) « La terre morte » 
(Leyris, 1975 : 61)

Deuxièmement, contrastivité arabe-français

La poésie source, l’arabe

 "الماء يسيل من وتر" (3)
(Darwich, 2004)

(7) Translitération : 
/ kaifa kharajna 
mina elbabi, rihan / 
(Darwich : Kazahri 
ellawzi aw abaad, 
2005)

 من وتر يندلع" (11)
(Darwich) "اللهيب

(15)Transcription / in 
dhakat biya 
ezzanzanatu imtadat 
biya elardhu/ 
(Darwich)

La poésie cible, le français

(4) « L’eau coule 
d’une corde. » 
(Sanbar, Ne t’excuse 
pas, 2006) 

(8) « Comment 
nous avons franchi la 
porte, vent » (Sanbar : 
Comme des Fleurs 
d’amandier ou plus 
loin, 2007 : 25)

(12) « Deux cordes 
embrassent le feu » 
(Sanbar)

(16) « Lorsque ma 
cellule me serre, la 
terre me porte et 
s’élargit. »
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Tableau 3. Classification du référent en thèmes : la mort, l’ombre, le voyage 
et la temporalité

R1 de la mort : (4 ) R2 de l’ombre 3 R3 du voyage R4 de la temporalité 

Premièrement, contrastivité anglais-français

La poésie source, l’anglais 

(17) ‘A dead sound’ 
(Eliot, 1975 : 64)

(21) ‘I will show you 
something different 
from either […]
Or your shadow at 
evening rising to meet 
you (Eliot, 1975: 62) 

(25) ‘The word 
resound For those 
who walk in darkness’ 
(Eliot) 

(29) ‘Stumps of time’ 
(Eliot) 

La poésie cible, le français

(18) « Un son éteint »
(Leyris, 1975 : 65)

(22) « Je te montrerai 
quelque chose qui 
n’est Ni ton ombre 
le soir surgie à ta 
rencontre » ( Leyris, 
1975 : 63) 

(26) « La parole 
retentir Pour ceux 
qui marchent dans le 
noir » (Leyris)

(30) « Bribes de 
temps » (Leyris) 

Deuxièmement, contrastivité arabe-français

La poésie source, l’arabe 

(19) Translitération : 
/ Mina EL Mawti 
Hulman wa la chay a 
aktharu /. (Darwich, 
Ne t’excuse pas,) 

 أرى شبحي قادما (23)
 من بعيد
-Transcription de 
l’arabe au français : 
/Ara chabahi kadiman 
min baiid /.

(27)Translitération : 
/Imraa musafira 
alã’rih /. (Darwich) 

 في فضة الليل (31)
 (Darwich) 

(33) / Wa khalfa 
essiyaji ghadun 
yatasafahu awrakuna /

La poésie cible, le français

(20) « Rêve dans la 
mort, rien de plus ». 
(Sanbar, 2007 : 80) 

(24) « Je vois mon 
ombre qui surgit de 
loin … »

(28)« Je suis femme 
qui voyage sur un 
vent ». (Sanbar)

(32) Dans l’argenté 
de la nuit (Sanbar)

(34) « Et derrière 
la clôture, un 
lendemain qui 
feuillette nos 
archives »
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Vérifions, puis validons l’hypothèse émise suivante : est-il possible que les 
traducteurs Pierre Leyris et Elias Sanbar surmontent les difficultés de traduire la 
métaphore en évitant de la défigurer ou la modifier en cliché ? Et pourquoi ?

Certes, Les 34 candidats sélectionnés dépendent de trois critères : la régularité 
des fréquences de la métaphore, la représentativité et l’homogénéité. 

Premièrement, dans l’exemplier de (1) à (34), toutes les métaphores 
sont implicites. Deuxièmement, ce qui étonne, c’est que ces métaphores sont 
compréhensibles. Notre outil d’analyse en construction se veut un regard contrastif 
anglais-français / arabe-français, de la comparaison des systèmes linguistiques des 
langues sources et cibles. 

Les tableaux 2 et 3 étudiés précédemment nous ont permis de classer 
linguistiquement les M selon trois catégories : la phrase symbolisée en P., le 
syntagme nominal (SN) et la locution verbale ( L. Vb). En effet, Lorsque  
la métaphore fait partie de P., nous avons identifié les cas de (1), (2). Si la M 
se présente en syntagme nominal, nous avons repéré les cas comme en (9), 
(10), (13) et (14). Enfin, le cas où M est une locution verbale comme dans  
(27) et (28).

Toutefois, à part la syntaxe, les difficultés de traduire M peuvent être liées 
au sens. Ainsi, l’expression de M n’est pas employée dans son sens primitif, dans 
lequel d’ailleurs, elle ne désigne rien parce qu’il n’y a pas comme dans l’exemple 
(30) « Je suis femme qui voyage sur un vent. » Une personne s’assimilant à la 
nature, voire une femme voyageant sur le vent ! L’emploi de M est donc pris 
dans un sens figuré. Il n’a rien d’habituel. Il s’agit d’une figure de signification. 
En revanche, quelle relation ces M entretiennent-elles dans les langues sources 
l’anglais et l’arabe vers leur traduction en français chez Leyris et Sanbar ? La 
relation entre M et son référent (R) est fondée sur une analogie réelle entre deux 
objets dans le monde, et non pas sur une analogie supposée entre deux mots dans 
un énoncé, c’est le cas de (5) “The road winding above among the mountains” à 
la traduction, Leyris nous offre en : 

(6) « Une route qui serpente à travers la montagne ». Comparer les 
systèmes linguistiques permet de décrypter ces trois principales difficultés que 
nous tentons de décrire, ce sont : la création lexicale d’une nouvelle métaphore, le 
lexique inapproprié et La perte de la connotation de la métaphore. 
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Premièrement, Les nuances de sens ou création lexicale d’une nouvelle 
métaphore ? 

Dans le cas de (6) « Une route qui serpente à travers la montagne », la 
traduction de Leyris s’éloigne légèrement de “winding”. Or, il aurait pu opter 
pour sinueux d’autant plus qu’il existe en anglais l’adjectif “winding” employé 
pour le nom “road” qui est pris au sens de sinueux. Selon le dictionnaire Le Littré, 
“serpenter” a deux acceptions, nous en retenons un : « avoir un cours tortueux, 
une direction serpente. Et un autre le sens figuré, faire serpenter : faire glisser à 
travers ». Leyris a recouru au procédé de la littéralité, c’est le premier niveau de 
traduction, car il a retenu le sens littéral de la métaphore, afin de préciser la place 
de cette catégorie dans l’énoncé métaphorique. En effet, il a opté pour le sens 
de tortueux, mais pourquoi avoir choisi une telle traduction et d’où vient son 
problème ? C’est parce que pour le traducteur Leyris, obnubilé par la fidélité de 
rendre la métaphore sans l’altérer , il la traduit par une satisfaisante métaphore ou 
plutôt une autre métaphore. Nous constatons que le traducteur passe du littéral à 
la traduction libre, puisque se pose la question de la perte de l’adjectif “winding”. 
Pour Leyris, l’adjectif “winding” ressemble au mouvement du vent qu’il a tiré 
probablement de la racine anglaise : [wind] désignant en français : le vent. Il est à 
relever en syntaxe le changement de catégorie adjectivale à une catégorie verbale. 
Ainsi, l’expression métaphorique que propose Leyris « serpenter à travers 
quelque chose » se traduit en anglais par la locution verbale “to wind through 
something”. Or, ici la métaphore n’a pas une image liée à la culture, c’est plutôt 
un problème de style. Comme il s’agit d’un texte poétique, la norme de la langue 
française exige de respecter la métaphore. Pierre Leyris a bien respecté la tonalité 
du poème ; il use d’une métaphore relevant d’un style proche du littéraire. Ainsi, 
la traduction française de Leyris est proche d’une interprétation de M même si 
son choix est jugé éloquent. Leyris n’a pas choisi « une route si sinueuse », car 
une telle traduction s’éloigne de la métaphore et devient une traduction littérale. 
Leyris passe donc du littéral à une autre stratégie pour traduire la métaphore, il 
s’agit de l’innovation. En optant pour une nouvelle métaphore qui est d’ailleurs 
sa trouvaille, le traducteur a rencontré ces deux difficultés de traduction et qui 
sont : l’adjonction et la modification à travers une double stratégie de traduire 
M : la littéralité et l’innovation. Toutefois, bien que les difficultés soient les 
mêmes chez Leyris et Sanbar, nous percevons des difficultés intralinguistiques 
de l’arabe au français de caractère lexico-sémantique, par exemple, les cas  
(12) et (24).
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Deuxièmement, l’usage d’un lexique inapproprié

Le lexique inapproprié est perceptible dans les cas ci-dessous :

	 (12) « Deux cordes embrassent le feu » (Sanbar)
	 (24) « Je vois mon ombre qui surgit de loin … » ( Sanbar) 

En (12), dans [embrassent] et en (24) dans [surgit] et en arabe le Vb. 
[kadima], issu de la racine arabe trilitaire consonantique / fa a la/ de / [k] [d] [m] /, 
signifie venir. Cependant, Sanbar opte pour [surgir] en modifiant la source à la 
place de venir ou s’avancer. [Surgir] signifie apparaître brusquement choisit par 
le traducteur, tandis que le poète utilise le sens de déplacement. La différence est 
nette entre la source et la cible. Le traducteur Sanbar surprend le lecteur par une 
telle métaphore, alors que le poète use d’une métaphore adoucissante, naturelle 
sans choquer le lecteur ou le surprendre. Cette métaphore est probablement jugée 
abrupte par les francophones d’autant plus que la poésie de Darwich ne l’a pas 
mentionné, car pour lui l’ombre lui est apprivoisée. Ainsi, il voit venir l’ombre 
comme si c’était une personne et rien de choquant, et c’est ici où réside la fluidité 
de l’écriture de Darwich, mais la métaphore s’est sémantiquement trouvé déplacé 
chez le traducteur Sanbar. De même, à l’observation de la traduction proposée 
par Sanbar des cas suivants : 

	 Translitération : (33) / Wa khalfa essiyaji ghadun yatasafahu awrakuna /

	� Traduction : (34) « Et derrière la clôture, un lendemain qui feuillette 
nos archives » 

Ici, nous constatons l’ajout de la virgule [,] et de la relative [qui]. L’arabe 
est une langue de l’oralité où la ponctuation fait défaut et le rythme se retrouve 
à l’intérieur de l’énoncé. De plus, nous sommes face à de la poésie moderne où, 
même en français, l’absence de son usage est souvent voulue, une réaction contre 
la norme. Une question se pose : la ponctuation est-elle dictée par des contraintes 
liées aux éditeurs ou aux traducteurs ? Si Sanbar a ajouté la virgule, est-ce parce 
qu’il la considère dans sa valeur pausale beaucoup plus que syntaxique ? L’ajout 
s’explique par le fait de désambiguïser M. En ayant mis la virgule, sa valeur est ici 
syntaxique, car elle permet de séparer le circonstant adverbial de lieu des autres 
constituants phrastiques de M. Mais, la ponctuation joue un rôle déterminant, 
son absence et sa présence dans le poème peut impacter le rythme, la cadence 
du poème. Quels rôles ces adjonctions revêtent-elles ? Le traducteur a jugé 
d’ajouter la virgule, parce qu’il sait qu’en français la ponctuation est obligatoire 
et qu’un tel signe est fondamental aussi bien à la cohérence textuelle qu’à la 
cohésion discursive. En français, les points et les virgules orientent l’intonation, 
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la pause de lecture et aident à l’interprétation énonciative, alors qu’en arabe, ce 
n’est pas le cas. En définitive, nous constatons que l’adjonction de la relative 
est arbitraire, elle donne une traduction peu plausible, car moins éloquente, elle 
alourdit le système stylistique de l’écriture arabe. Toutefois, lorsque le syntagme 
prépositionnel insère une métaphore verbale, Sanbar déplace à son gré l’ordre des 
constituants. Le déplacement syntaxique touche à l’énonciation de la métaphore 
à traduire, puisque le sens sera déplacé légèrement comme dans les cas suivants : 

	 (Darwich, 2004) "الماء يسيل من وتر" (3)

	 (4) « L’eau coule d’une corde. » ( Sanbar, 2006)

	  ; (Mahmoud Darwich) "من وتر يندلع اللهيب" (11)

	 (12) « Deux cordes embrassent le feu » (Elias Sanbar)

Sanbar a porté atteinte à l’énonciation de M, car le sens de l’énoncé 
métaphorique a été déplacé. Sanbar aurait pu conserver la même structure arabe 
en ajoutant une virgule de part et d’autre du syntagme prépositionnel comme en 
arabe qui donne plus d’emphase stylistiquement : 

[D’une corde, coule l’eau]. La traduction sanbarienne a respecté les 
constituants de M, mais la traduction a été oblique, car c’est le niveau phrastique 
auquel a œuvré Sanbar et qui a donné une métaphore plutôt ordinaire, proche 
d’une phrase banale du type : « L’eau coule d’une corde » où corde et source 
se rapprochent, alors que chez Darwich, la tête du syntagme prépositionnel : 
[D’une corde] privilégie ce constituant, car c’est lui le focus qui se substituera 
momentanément à « source ». Dans la même structure que nous schématisons en :

Syntagme prépositionnel + Vb + Objet

Darwich change juste le Vb Objet, on a M : 

	  من وتر يندلع اللهيب (11)
	 (12) deux cordes embrassent le feu.

Concernant les modifications, notons un changement lexical du numéral 
« une » en « deux » et un changement verbal, littéralement, éclaté + la flamme à 
la place du feu. Il aurait pu choisir la traduction littérale afin de conserver la face 
linguistique du dire avec ajout de la virgule : [d’une corde, éclate la flamme]. 
Toutefois, en poésie, le langage tend à se densifier, où le lien sémantique entre 
les vers se crypte parfois, appelant le lecteur, le linguiste et le traducteur à son 
élucidation. Nous passons à la troisième stratégie de traduire la métaphore chez 
Sanbar à savoir l’élision totale de la connotation.
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Troisièmement, la perte de la connotation de la métaphore

Dans les cas de contrastivité arabe-français : 

	 Translitération : (7) / kaifa kharajna mina el babi, rihan/ (Darwich, 2005) 

�	� Traduction : (8) « Comment nous avons franchi la porte, vent » (Sanbar, 
2007, p. 25) 

Bien que Sanbar ait respecté la pause nécessaire après le substantif [vent], 
une part de la connotation a été perdue. Le poète Darwich insiste sur l’image 
poétique dans laquelle le pronom personnel « nous » traduit la pluralité, car les 
personnes impliquées sont sorties comme le [vent]. Dans l’analyse grammaticale 
arabe de [vent], il y a assimilation des personnes au [vent], d’où si le nom [vent] 
est détachable, déplaçable, mais non supprimable, parce que tout le poids du sens 
et de la phrase se trouve dans l’intonation descendante vers ce segment mis en fin 
de phrase, et qu’à forte valeur sémantique, énonciative et rythmique, c’est qu’il 
connotera bien M. Le poète Darwich, à travers la langue simple et non affectée 
de Darwich, joue plus sur cette connotation chargée d’une valeur dérivable 
assez forte de comparaison. Dans le cas (7), notons le changement verbal de 
« kharaj + na » qui équivaut à la racine arabe trilitaire consonantique issue de :  
[Fa / عa / la] et ayant donné [kha/ ra/ ja] , sa traduction en français est [sortir], 
le verbe est soudé à une implication du collectif pluriel [nous] et où le pronom 
personnel en arabe est absent, car non obligatoire, mais la particule plurielle dans 
« na » à elle suffit pour l’indiquer. Constatons aussi qu’un changement s’opère 
au niveau du verbe infinitif [kha/ra/ja] qui coïncide littéralement en français à 
[sortir], Sanbar choisit [franchir] afin de rendre l’image poétique de M. Mais, 
dans sa traduction, on a l’impression que le poète invoque le vent, car Darwich 
assimile les personnes à des vents, c’est pourquoi, il est aisé qu’ils sortent par 
la porte, alors que chez le traducteur, ce qui lui paraît saugrenu, c’est qu’il se 
demande comment franchir la porte, vent ! Pour Sanbar, le recours à la stratégie 
de la paraphrase explicative est toujours possible. Le cas de (8) présuppose 
un sens injonctif, la paraphrase à valeur vocative est possible, elle présuppose :  
« oh, vent ! » Tout se passe comme s’il interpellait le vent. Sanbar choisit : 

(8) « Comment nous avons franchi la porte, vent », mais avec des 
changements au niveau du sémantisme verbal. Un autre cas est à signaler dans : 

	 (16) « Lorsque ma cellule me serre, la terre me porte et s’élargit». (Sanbar)

Sur le plan des modifications, un changement s’opère sur le plan syntaxique. 
Ainsi, à la source arabe, le poète Darwich utilise l’hypothèse « in », à la traduction en 
français, nous croisons une subordonnée temporelle « lorsque ». Nous constatons 
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donc «lorsque » à la place de « si ». Ce qui donne une phrase de la sorte : « Si ma 
cellule me serre, la terre me portera et s’élargira ». Quant aux adjonctions, il est 
à noter le possessif « ma » qui n’existait pas à la source et le verbe « me porter ». 
Enfin, voyons les cas de (31) في فضة الليل :l(32) Dans l’argenté de la nuit.

Linguistiquement, nous sommes en présence d’un cas où l’ordre de l’énoncé 
métaphorique a été interverti. En effet, la métaphore se présente en une structure 
inversée. C’est un syntagme prépositionnel renfermant un SN et dans lequel 
la M assimile la matière /+argent/ à un élément de la nature /+nuit/ « les nuits 
blanches », énoncé métaphorique attribué au Poète Stéphane Mallarmé « une 
nuit blanche » pris au sens de veiller et ne pas dormir. Pour comprendre M, 
chez Darwich, nous pouvons la paraphraser par une métaphore explicite : la 
nuit est argentée. La recatégorisation est de ressemblance, la nuit est comme de 
l’argent. La nuit ressemble à la blancheur de l’argent. Une remarque mérite d’être 
mentionnée. Lorsque Darwich use de l’expression « dans l’argentée de la nuit », 
cela n’équivaut pas à la négation de : « la nuit noire ». 

6.1.1 Résultat de l’analyse de linguistique contrastive

De ce qui précède, nous avons repéré différents usages de M relevant de trois 
différentes catégories : la métaphore verbale présente une fréquence de 8 M, 
la métaphore prépositionnelle est plus perçue en arabe qu’en anglais en ayant 
repéré une fréquence de 8 M et la métaphore nominale dénombre une fréquence 
de 16 M. Notre analyse nous a permis de dégager une certaine homogénéité des 
M. Ainsi, nous les avons regroupées selon les cas les plus fréquents d’une même 
catégorie par rapport aux deux autres catégories. Et c’est la métaphore nominale 
qui l’emporte sur les autres catégories. De fait, le système de correspondance 
est plus structuré en anglais-français qu’en arabe-français, une question se pose : 
existe-t-il alors une règle régissant ces correspondances ? La métaphore est une 
double composante : référentielle et pragmatique. La M donne l’illusion d’une 
identité et d’une stabilité du référent. Dans cette même veine, Kleiber définit 
la métaphore selon qu’elle : « Représente un usage particulier qui la distingue 
des énoncés ordinaires ou […] littéraux et qu’il y a […] présence de déviance 
pour que l’on identifie un énoncé comme métaphorique ». (George Kleiber,  

1994 : 36). La confrontation avec une autre langue permet donc d’observer que 
les M présentent des différences au niveau de leurs emplois. Toutefois, passons à 
la seconde analyse. 
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6.2 La deuxième approche : l’analyse de traduction et les stratégies 
de traduire la métaphore

6.2.1 La traduction du même référent

Il s’agit de conserver le même CA dans les deux langues à traduire à 
condition que celles-ci partagent le même référent. Nous avons relevé 10 cas dans 
la contrastivité anglais-français au regard de 2 cas seulement dans la contrastivité 
arabe-français. 

Voici les exemples : R1. L’eau 
(1)	 “The river sweats
	 Oil and tar.” (Eliot, 1975 : 80) 

(2)	 « Le fleuve sue 
	 Le mazout et la poix. » (Leyris, 1975 : 81) ; 

R3 Le feu : (9) “The fire sermon” (Eliot, 1975 : 74 ) ; (10) « Le sermon du 
feu » (Leyris, 1975 : 75)

R4 La terre : (13) “The dead land.” (Eliot, 1975 : 60) ; (14) « La terre 
morte » (Leyris, 1975 : 61) 

(25) “The word resound

	 For those who walk in darkness” (Eliot)

(26)	« La parole retentir
	 Pour ceux qui marchent dans le noir » (Leyris)

R2 La temporalité : 

(29) “Stumps of time” (Eliot) ; (30) « Bribes de temps » (Leyris) 

Dans l’argenté de la nuit (Sanbar) (32) ; (Darwich) في فضة الليل (31)

6.2.2. Traduction par un différent CA 

R1 de la mort, Contrastivité anglais-français

(17) �“A dead sound” (Eliot, 1975 : 64) ; (18) « Un son éteint » (Leyris, 
1975 : 65)

Dans le cadre de la Traduction de la métaphore particulière, nous avons 
relevé un seul cas de conversion. 
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6.2.3.Traduction par conversion de M 

La conversion est l’une des stratégies du modèle newmarkien. Elle est plus 
fréquente dans la contrastivité arabe-français que dans celle de l’anglais-français. 
Ainsi, le traducteur recourt à la conversion en une comparaison étoffée d’une 
explication lorsque les éléments constitutifs de M, à savoir CE, CA et R tirent 
vers l’opacité. Nous avons un cas de conversion d’une métaphore implicite en 
métaphore explicite comme dans ces exemples : 

	 Translitération : (27) / Imraa musafira alã ’rih/. (Darwich)

	 Traduction : (28) « Je suis femme qui voyage sur un vent ». (Sanbar) 

7. Résultats des deux approches 

Le regard contrastif a prouvé que l’approche de linguistique contrastive 
est apte à : premièrement, comparer deux langues sources l’anglais / l’arabe 
et la langue cible le français. Deuxièmement, montrer que les difficultés de la 
métaphore traduite sont supérieures du côté de la contrastivité arabe-français, 
mais inférieures à la contrastivité anglais-français.

D’autre part, l’approche de traduction a montré que la conversion de la 
métaphore implicite en métaphore explicite est possible. Mais, la langue arabe 
est plus dense plus touffue, alors que l’anglais est plus simple, une question se 
pose avec acuité : la langue arabe tire-t-elle vers des sèmes plus opaques, alors 
que l’anglais présente des images plus transparentes ? La langue arabe est-elle plus 
abstraite que l’anglais ? L’anglais tend-il à une transparence de M ?

Par conséquent, les deux approches de linguistique contrastive et de 
traduction nous ont permis de valider notre hypothèse de départ, à savoir le défi 
de surmonter les difficultés et traduire la métaphore par les deux traducteurs 
Pierre Leyris de l’anglais au français, et Elias Sanbar de l’arabe au français. Nous 
dressons maintenant un tableau synthétique de l’analyse.

7.1 Synthèse des résultats des deux approches 

Tableau 4 : Les stratégies de traduire la métaphore

I. L’approche de linguistique contrastive II. L’approche de traduction

1. De caractère lexico-sémantique 1. Traduction littérale ou par un même référent

2. L’usage de lexique inapproprié 2. Traduction par un différent référent 

3. La création d’une nouvelle unité lexicale 3. Conversion de la métaphore
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Commentaire

Le tableau 4 synthétise les problèmes auxquels les deux traducteurs Leyris 
et Sanbar ont été confrontés dans la traduction de la métaphore. Les deux 
approches font apparaître un type de difficultés : les divergents : le propre de 
chaque approche. 

7.2 Évaluation des résultats

La traduction poétique et celle de la métaphore ont été rendues possible. La 
métaphore n’a pas été défigurée. La difficulté de l’entreprise n’est pas tributaire 
du type de langue étudiée, mais de cette unité instable et imprévisible. Il existe 
des théories, suffiront-elles alors à expliciter la part empirique ? L’analyse 
montre que toute opération (linguistique ou traductionnelle) procède en trois 
étapes : premièrement, comprendre la métaphore suppose l’interpréter, c’est le 
décodage interlingual. Deuxièmement, traduire aussi bien de langue à langue 
que de culture à culture implique le changement de code. Enfin, reconstruire, 
c’est ce que la linguistique nomme l’encodage. Les première et troisième étapes 
relèvent de l’intra-lingual, c’est pourquoi la sémantique référentielle est au cœur 
des préoccupations du linguiste et du traducteur, car la métaphore véhicule 
des référents et des connotations qui diffèrent d’une culture à une autre. Par 
conséquent, quand bien même l’arabe poserait des difficultés, l’anglais est 
probablement plus apte à la modélisation, c’est-à-dire à pouvoir se représenter en 
modèle scientifique.

8. Conclusion

8.1 Bilan

Deux Poètes Thomas Stearns Eliot (corpus anglais), Mahmoud Darwich 
(corpus arabe) pour deux Traducteurs Pierre Leyris et Elias Sanbar (les corpus 
traduits en français) interrogent en définitive la linguistique et la traduction. Le 
traducteur doit « Fournir un message équivalent, pour obtenir le même résultat, 
produire le même effet » comme l’observe bien Hurbulot (2004 : 308). Pour 
autant que nous sachions, la traduction de la métaphore demeure une entreprise 
difficile à mener. Mais, l’étude a montré les cinq principaux constats suivants :

–	� Valider l’hypothèse de 2 métaphores : Communes et Particulières, car 
plus l’unité traductionnelle est minuscule, plus sa traduction se révèle 
ardue. D’où le postulat de reclasser la métaphore en repensant la 
rhétorique classique.
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–	� Faire ressortir chez les 2 traducteurs (Leyris et Sanbar) les difficultés de 
traduire la métaphore en examinant 34 métaphores traduites sélectionnées 
selon le référent des quatre éléments de la nature : (l’eau, l’air, la terre 
et le feu) et celui des quatre thèmes identiques aux deux traducteurs 
soumis à l’étude : (la mort, l’ombre, le voyage, la temporalité).De suite, 
la résolution de ces obstacles par le recours aux stratégies en adoptant 
une double approche : la linguistique contrastive et l’approche de la 
traduction de la métaphore.

–	� Comprendre que l’unité minuscule qu’est la métaphore est ardue, car les 
difficultés sont variables chez les deux traducteurs : des difficultés moins 
parlantes dans la contrastivité anglais-français chez Leyris que dans la 
contrastivité arabe-français chez Sanbar.

–	� Maintenir le sens du message, diffuser l’information demeure la 
préoccupation des traducteurs Leyris et Sanbar. Et pour résoudre les 
difficultés de traduire la métaphore, dans l’approche de linguistique 
contrastive anglais-arabe / français, nous avons perçu trois stratégies : 
le caractère lexico-sémantique, le lexique inapproprié et l’innovation. 
Quant à l’approche de traduction de la métaphore, les deux traducteurs 
ont eu recours à la littéralité du même référent, à la traduction par un 
différent référent. Et lorsque le traducteur Sanbar ne trouve pas le référent 
en français, il recourt à la conversion (un seul cas identifié). 

En définitive, les traducteurs nous ont appris que la traduction est une 
pratique qui ne cherche pas à saisir des vérités, mais plutôt à savoir poser des 
questions, à émettre des hypothèses, à interroger les unités minimales afin de 
mieux comprendre la traduction d’un poème entier. L’acte de traduire est une 
activité cérébrale par excellence. Pourquoi donc aimer un poème et le traduire s’il 
pose des difficultés de lisibilité, de compréhension et surtout d’interprétation ? 
Bonnefoy répond :

Nous aimons un poème, au premier instant, sans savoir ce qu’il y est dit. 
Avant de prendre mesure des métonymies et des métaphores qui sont tressées 
dans son texte, nous l’aimons pour ses mots, ses mots comme tels, ses mots aussi 
évidents qu’ils sont énigmatiques, nous l’aimons parce que ces grands vocables 
comme debout dans l’esprit semblent annoncer qu’ils désignent ce qui est d’une 
façon plus immédiate et plus intense qu’auparavant, en vérité d’une façon autre. 
(Yves Bonnefoy, 2000, p. 25) 
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8.2. Les perspectives

Nous concluons par de nouvelles problématiques : qu’en est-il de la 
traduction de la métaphore dans les textes sacrés comme La Bible et Le Coran ? 
La traduction de la métaphore serait-elle un jour modélisable ? 

Notes
1. 	� À cette question, vous trouvez la réponse dans notre article intitulé : « Une problématique 

cruciale : que traduire : la langue, la grammaire, la rhétorique ou le style ? Turjuman Volume 
26 N° 2, Tanger, Maroc, octobre 2017, pp.11-39.

2. 	� M symbolise la métaphore.

3. 	� LE GUERN, M. (1972). RICOEUR, P. (1975). GARDES – TAMINE J. (1978). GAHA, K. 
(1979). MOLINO, J. et GARDES-TAMINE J. (1982). 

4. 	� FALL, Kh., LEARD, J. M. et SIBLOT, P. « Polysémie et construction du sens : les actes 
du Colloque, 25-26 mai 1995 tenu à Chicoutimi, Québec : Canada dans le cadre de la 
convention qui associe l’Université Paul Valéry – Montpellier III et l’Université du Québec 
à Chicoutimi, Praxiling, l’Université Paul Valéry – Montpellier III, « Collection Langue et 
praxis », pp. 41-62. 

5. 	� Darwich, M. Né en 1942 à Birwa, poète palestinien a maintenu la faveur du grand public, il 
est l’un des plus grands poètes arabes. Il a su retracer son exil intérieur. 

6. 	� Sanbar, E. Né en 1947 à Haifa. Professeur Universitaire d’histoire, essayiste, poète et militant 
de la cause palestinienne, Ambassadeur et Traducteur de Mahmoud Darwich.
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Résumé

Il s’agira dans cet article de la traduction en espagnol du terrorisme en France. 

Nous nous proposons de montrer la façon dont la presse espagnole (en ligne) 

traduit, de la presse française (en ligne), l’attentat islamiste. Étant donné la 

célérité avec laquelle ce type de fait divers est diffusé à l’heure actuelle dans les 

réseaux sociaux, notre article cherchera à interroger, tout d’abord, le concept 

de « traduction » dans ce genre d’évènements. S’agit-il de « traduction », au 

sens classique du terme ? Faudrait-il en parler plutôt de « transmission », de 

« réécriture » ou d’« appropriation » ? Par la suite, après avoir exploré la valeur 

opératoire de la notion d’« évènement médiatique » et « discursif », il s’attachera 

à une analyse traductologique du corpus présenté, où la visée sémantico-

pragmatique n’a pas été négligée.

Concernant notre méthodologie, dans le domaine de la traductologie, nous 

nous sommes servie des théories de Ovidi Carbonell, Yves Gambier et María 

José Hernández notamment. Dans le champ de la pragmatique, les publications 

de Roda P. Roberts et Maurice Pergnier, ont pu façonner nos propres réflexions. 

Pour l’exploration de la notion de « évènement médiatique », nous nous sommes 

appuyée sur les théories de Sophie Moirand, Jacques Guilhaumou et Patrick 

Charaudeau.

Pour contextualiser la situation de la France concernant les attentats terroristes 

islamistes, nous avons emprunté les informations à un article du journal en 

ligne Le Figaro, dont l’auteur est Ronan Planchon, qui publie un entretien avec 
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Dominique Reynié, Directeur Général de la Fondapol1. Notre corpus est issu 
de l’attentat yihadiste qui a eu lieu le 14 juillet 2016, à Nice. Les journaux  
Le Monde (France), daté le 15 juillet 2016 à 08 :12h, et El País (Espagne), daté 
du 18 juillet 2016 à 16 :43h, seront nos sources principales. Ceci permettra 
de montrer quel est le l’évènement que l’on traduit, ainsi que d’analyser la 
transmission de l’information entre deux langues voisines. 

Mots-clés : attentat djihadiste, évènement médiatique, traduction, 
appropriation, transédition

Abstract

We propose to point out how the Spanish press (online) translates from the 
French press (online) the Jihadist attack. Should we speak of “translation”? Or 
should we rather speak of “transmission”, “rewriting” or “appropriation”? Then, 
we will explore the notion of “media event” and “discursive event”. Finally, we 
will focus on a translatological analysis of the presented corpus.

Keywords: jihadist attack, discourse event, translation, appropriation, 
transediting

Selon Ronan Planchon, rédacteur de l’article intitulé « Terrorisme :  
‘La France est clairement le pays d’Europe le plus touché’ », paru dans Le Figaro, 
publié le 15/03/2021, le monde entier a été bouleversé par le terrorisme islamiste 
suite aux attentats du 11 septembre à New York et Washington. Les images de la 
tragédie circulent toujours, de manière collective, dans la mémoire et les souvenirs 
de tous les pays du monde (https://bit.ly/3RPdqhb). 

Pour le cas de la France, ce n’est pas différent. L’attentat contre Charlie 
Hebdo, en janvier 2015, constitue un moment clé de la terreur islamiste en 
France. Pour Dominique Reynié, Directeur Général de la Fondapol, interviewé 
par Planchon dans l’article journalistique dont il est question, la France est le 
pays le plus touché par le terrorisme islamiste : 44% de ce type d’attentats ont 
été commis en France. Pourquoi la France est-elle la cible européenne ? D’après 
Reynié, ce serait sa présence militaire dans plusieurs conflits mondiaux, étant 
l’une des trois puissances démocratiques mondiales. La France possède, en outre, 
un passé colonial dont plusieurs pays professent, à présent, la religion islamique. 
L’hexagone abrite également une importante communauté musulmane, entre 
autres (Reynié, 2021).

1	 Fondation pour l’innovation politique.

https://bit.ly/3RPdqhb
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1. L’évènement médiatique et sa mise en discours dans une autre langue

On sait qu’un « évènement » est un fait d’un poids considérable et/ou 
transcendant dans la vie d’un sujet ou un groupe humain, susceptible d’aboutir 
à une situation nouvelle. Il devient ainsi porteur ou créateur de sens » (Quéré, 
2006). À partir de cet évènement, et en raison de sa transcendance, on lui 
donnera par la suite un nom devenant ainsi évènement « linguistique ». Jacques 
Guilhaumou explique que l’imagination, l’expérience sensible et le temps 
et l’espace de l’intercommunication humaine participent à la représentation 
d’évènements (2008 [2006], p. 90). L’évènement linguistique ne peut donc faire 
abstraction du contexte, dans la mesure où il sera nécessaire de comprendre la 
situation extralinguistique et la façon dont il a eu lieu. Ce phénomène, suivant 
les propos de Guilhamou (2008 [2006]) constitue un concept faisant référence à 
un contexte extralinguistique, dont le sens est guidé par le sens commun (2008 
[2006], pp. 90-91). C’est pour cette raison que sa dimension pragmatique est 
aussi considérable. Ainsi, les évènements linguistiques sont liés aux processus 
de schématisation, à l’hyperlangue et aux dynamiques cognitives (Charaudeau et 
Maingueneau, 2002). Dans le domaine des médias, dont il est questions dans cette 
contribution, la notion d’évènement de discours a été introduite par Alice Krieg-
Planque (2013/ 2012). Sophie Moirand explique la notion de moment discursif 
en 2007, et affirme qu’« un fait ou évènement forme un moment discursif s’il 
fournit de nombreuses productions médiatiques » (2015, p. 33) et il va également 
s’étendre à long terme dans d’autres discours postérieurs, même s’ils concernent 
d’autres évènements (2015, p. 33). Pour Moirand (2007) ce moment discursif est 
« un évènement d’une ampleur médiatique telle qu’il a des répercussions à long 
terme sur des discours ultérieurs et à propos d’autres évènements » (2007, p. 4). 
La notion de moment discursif est également liée à celle de famille d’évènements, 
par exemple, « le 11 septembre comme l’évènement fondateur d’une famille 
qu’on pourrait nommer ‘terrorisme islamiste’ » (Moirand, 2007, p. 7).

D’après Sophie Moirand (2006), les médias en ligne, qui seront utilisés 
dans l’analyse proposée dans cet article, ont changé le mode de lecture grâce 
à l’utilisation des images, des vidéos, etc. (2006, p. 297), qui servent à la 
compréhension de l’énoncé, et c’est pour cela que Grosse et Seibold (1996) ont 
proposé la notion d’hyperstructure (Moirand, 2006, p. 300). Elle indique qu’il se 
produit un écho sémantique par la proximité des mots ou constructions désignant 
un même thème dans une même page ou double page, indiquant ainsi qu’ils 
appartiennent au même fait du jour (2006, p. 302). Elle ajoute que la presse 
utilise également des structures linguistiques et des mots pour renvoyer à des faits 
antérieurs, mais appartenant toujours au même évènement, et les lecteurs s’en 
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approprient (2006, p. 303). Par exemple, dans un article en ligne il y a des liens 
sur lesquels on peut cliquer et ils donnent accès à un autre article lié à l’antérieur, 
constituant ainsi un réseau d’évènements reliés à un premier évènement. Ce 
phénomène s’applique également aux pays de cultures voisines, comme c’est le 
cas de la France et l’Espagne, la langue cible de ce dernier pays faisant l’objet de 
notre analyse ultérieure. Par exemple, dans la presse espagnole il y a des échos 
sémantiques d’évènements qui ont eu lieu en France, dans ce cas, sur l’attentat 
de Nice. 

Les mots peuvent créer des réseaux que Moirand appelle mémoire 
interdiscursive, qui « permet de retrouver à partir d’un mot, d’une formulation 
ou d’un énoncé les contextes ou les articles parus dans les numéros antérieurs du 
journal » (Moirand, 2006, p. 305). L’auteure ajoute : « Cela permet, on le voit, 
une approche sémantique et pragmatique plus approfondie du sens des mots 
et de leur emploi dans les médias par des locuteurs différents à des moments 
différents dans des lieux différents avec des intentions différentes » (Moirand, 
2006, p. 307). Elle introduit la notion d’objet de discours, qu’elle définit comme 
« entité discursive dont l’émergence est repérable à des marques renvoyant à des 
catégories linguistiques comme la thématisation (par détachement, extraction, 
focalisation…) et la reprise (par un morphème anaphorique, une réitération 
lexicale, une anaphore sémantique) » (Moirand, 2006, p. 307). 

De surcroît, les médias comportent des discours rapportés très variés 
pour introduire ce que les autres disent par rapport à un évènement dans un 
moment discursif (Moirand, 2006, p. 311). Un article d’origine étrangère pourra 
comporter des énoncés traduits qui seront montrés entre guillemets ou en italique, 
l’énonciateur sera également indiqué, ainsi comme les actes de parole rapportés 
(Moirand, 2006, pp. 313-314).

2. La traduction du terrorisme : le cas de l’attentat islamiste français 
traduit en espagnol

La traduction, que ce soit orale ou écrite, constitue un processus discursif 
très ancien qui a joué un rôle assez important dans l’histoire de l’humanité, depuis 
les premiers vestiges de 3000 av. J.-C. jusqu’à l’actualité (Newmark, 1981/ 1991, 
pp. 30-33). C’est une arme et un outil à la fois, comme l’a affirmé Peter Newmark 
(Guidère, 2016, p. 7).

La traduction, c’est faire passer une langue à une autre langue et culture. Elle 
ne peut donc négliger la culture. Si “traduire” provient du verbe latin “traducere” 
(faire passer), tel que l’on sait, sa définition n’exclut pas celui de « transmission », 
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ce qui implique la culture notamment : faire passer la langue et la culture dans 
une autre langue et culture.

La traduction est un évènement primordial pour la transmission de 
l’information qui joue un rôle d’une importance capitale lors de la diffusion de 
l’information. En 1987, Roberts et Pergnier ont affirmé que la traduction ne 
constituait pas seulement « la recherche d’équivalences statiques au niveau des 
signes et de leurs signifiés [...] mais qu’il s’agit d’un phénomène pragmatique 
mettant en jeu des facteurs extralinguistiques dynamiques » (Roberts et Pergnier, 
1987, p. 392). Le premier à avoir introduit la notion d’équivalence, d’un point 
de vue linguistique, a été Roman Jakobson en 1959 dans « On Linguistic Aspects 
of Translation » et il « a expliqué que pendant la traduction inter linguistique 
on est obligé de présenter deux messages équivalents exprimés dans deux codes 
différents » (Jakobson, 1959, cité dans Tomaszkiewicz et Włodarczyk, 2017, 
p. 32). Nonobstant, la notion avait été aussi utilisée préalablement par Jean-Paul 
Vinay et Jean Darbelnet en 1958 pour la définir comme une technique dans 
le cadre de la traduction oblique (2017, p. 32). En 1964, Nida « propose de 
distinguer l’équivalence formelle et l’équivalence dynamique » (2017, p. 32). Dans 
le cadre de ce phénomène « pragmatique » qu’est aussi la traduction, lorsqu’un 
évènement a un retentissement considérable, surtout au niveau international, tel 
qu’un attentat terroriste, la traduction joue un rôle d’une importance capitale 
pour la diffusion de cet évènement. Tel que nous le verrons, dans la presse en 
ligne, pour transmettre l’évènement médiatique de la langue source, la langue 
cible se sert d’information ou données additionnelles qui ont été rassemblées à 
posteriori, c’est-à-dire suite aux connaissances à propos de l’évènement. C’est en 
en ce sens qu’il s’agit de « transmission », de « réécriture » ou d’« appropriation » 
de l’évènement et non pas de « traduction » au sens classique du terme.

D’après Amparo Hurtado (1996), les aspects socioculturels sont liés à tout 
ce qui entoure la traduction et à tout ce qui possède une influence sur celle-ci  
(1996, p. 155). C’est en ce sens que la traduction devient une réécriture dans 
la lignée de Marie-Ange Bugnot (2012, p. 982), qui affirme que « les médias 
structurent, de façon sensible, les courants de pensée de la communauté 
socioculturelle dans laquelle ils évoluent » et que l’information peut être imprégnée 
de la « perception stéréotypée de l’Autre », des « rapports de force idéologique » et 
des « servitudes contextuelles ». D’après elle, la traduction est une manifestation 
plurielle qui comprend la réécriture dans la même langue et dans d’autres langues, 
et qui comprend également le transfert d’information entre les différents médias  
(2012, p. 978).
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Pour Ovidi Carbonell (2010) il existe trois types de traduction propres 
au domaine journalistique : d’abord, les versions locales de sources communes 
d’information, qui, à partir de l’information reçue, vont rédiger les faits et ajouter 
de nouvelles informations (qu’elles soient de sources différentes ou propres) 
(2010, p. 97). Par la suite, les traductions adaptées d’articles originaux apparus 
dans d’autres publications, qui vont conserver la paternité des auteurs originaux, 
mais qui peuvent subir des adaptations de modalité, omission, censure ou 
appropriation sélective d’une partie du texte traduit (2010, p. 97). Finalement, la 
traduction de textes complémentaires (par exemple, articles d’opinion, entretiens, 
etc.), qui vont conserver la signature de l’auteur original, mais qui peuvent être 
objet de modifications concernant les structures narratives et thématiques, entre 
autres (2010, p. 97).

Suivant les propos de Carbonell (2010), la traduction des faits divers (en 
ligne), en particulier des attentats, serait, dans cette lignée, soumise au processus 
d’adaptation que nous appellerons plus particulièrement, et suivant Venuti 
(1995), « appropriation », c’est-à-dire « transmission » de la langue et la culture 
sources (le français) dans une langue cible, en l’occurrence, la langue espagnole. Ce 
dernier traductologue (1995 : 20) propose ainsi de distinguer l’« étrangéisation » 
de l’« appropriation », puisque cette dernière est une réduction ethnocentrique du 
texte étranger aux valeurs culturels de la langue d’arrivée. La première étant une 
digression de ces valeurs pour rétablir les différences linguistiques et culturelles du 
texte étranger, menant au lecteur vers une autre culture (Hurtado, 2001, p. 242).

D’autre part, d’après Carbonell (2010), les groupes médiatiques ont des 
intérêts politiques et économiques qui vont conditionner l’information donnée et 
dirigée à un public spécifique, avec l’objectif d’informer, mais aussi de créer ledit 
public récepteur (2010, p. 88). Pour l’auteur, la traduction journalistique joue 
un rôle très important, car les médias constituent la source pour avoir accès aux 
informations sur les autres pays ou communautés, et ces informations sont filtrées 
par les médias et leurs intérêts (2010, p. 89). C’est-à-dire, les médias vont créer une 
représentation épistémologique de l’Autre à travers la traduction des informations 
(Carbonell, 2010, p. 92-93). Le traductologue estime que la transmission et 
transformation de nouvelles à partir d’une information proportionnée par les 
agences appartiennent aussi au domaine de la traduction, puisqu’il s’agit d’une 
réécriture (Carbonell, 2010, p. 96).

Dans la même ligne, Yves Gambier (2010) explique que les informations des 
médias sont « transmises presque instantanément à travers le globe » (2010, p. 13), 
faisant de la traduction un élément primordial pour la transmission internationale 
de l’information : « La « traduction » joue donc un rôle clé dans la production 
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et la dissémination des informations : elle en est une des opérations majeures » 
(Gambier, 2010, p. 17). Pour lui, « la plupart des médias écrits aujourd’hui 
reprennent, éditent des articles d’origine étrangère » (Gambier, 2010, p. 22).  
En plus, l’auteur explique trois types de stratégies : d’abord, la réorganisation, 
qui sert à faire une restructuration interne du texte. Puis l’omission, qui consiste 
à l’élimination de mots, phrases ou paragraphes, selon les besoins. Après, l’ajout, 
qui amplifie ou clarifie ce qui n’a pas été mentionné dans le texte original. Et, 
finalement, la substitution d’éléments, comme l’utilisation de descriptions 
définies pour faire référence au même sujet, l’arrondissement d’un chiffre, faire 
un résumé ou mélanger plusieurs éléments dans une seule phrase (2010, p. 19). 
Les articles traduits doivent également s’adapter au format et à l’extension du 
texte original, ce qui peut comprendre des modifications remarquables, comme 
changer la fonction principale de l’article (Hernández, 2010, p. 56).

De surcroît, la traduction se transforme parfois en transédition, c’est-à-dire, 
s’occuper de la modification, adition, suppression, réorganisation, adaptation 
au format original, entre autres, ce qui fait du travail du traducteur un travail 
similaire à celui des journalistes rédacteurs (Hernández, 2010, p. 57). À ce 
propos et afin de donner une vision éclaircie de la transédition, Hernández 
(2010) propose de les diviser en trois parties. Premièrement, le transfert total 
(« transferencia completa »), qui accueille les traductions qui abordent le texte 
original presque complétement, avec peu de modifications de type typographique, 
lexical, de rédaction, etc. (2010, p. 60). Deuxièmement, le transfert partiel 
(« transferencia parcial »), où on constate une traduction d’une partie du texte 
original. Troisièmement, la réécriture, où le texte original sert de point de départ 
pour l’écriture d’un nouveau texte, ce qui éloigne l’assimilation du nouveau texte 
comme une traduction (Hernández, 2010, p. 65).

D’autre part, d’après Ovidi Carbonell (2010), les groupes médiatiques 
ont des intérêts politiques et économiques qui vont conditionner l’information 
donnée et dirigée à un public spécifique, avec l’objectif d’informer, mais aussi 
de créer ledit public récepteur (2010, p. 88). Pour l’auteur (2010), la traduction 
journalistique joue un rôle très important, car les médias constituent la source 
pour avoir accès aux informations sur les autres pays, communautés, etc., et ces 
informations sont filtrées par les médias et leurs intérêts (2010, p. 89). C’est-à-
dire, les médias vont créer une représentation épistémologique de l’Autre à travers 
la traduction des informations (Carbonell, 2010, pp. 92-93).

Dans notre corpus on peut constater que l’évènement médiatique est 
diffusé en espagnol quelques jours plus tard, donc on assiste à un processus de 
transformation de la nouvelle ou fait divers, les stratégies ajoutées (l’amplification 
ou l’ajout, par exemple) en faisant preuve.
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3. Analyse du corpus

Dans le présent article il est proposé une analyse de 2 journaux en ligne 
dont le thème principal est l’attentat qui a eu lieu le 14 juillet 2016, à Nice. Le 
journal de Le Monde, en France, daté le 15 juillet 2016 à 08 : 12h, et en Espagne, 
le journal de El País, daté le 18 juillet 2016 à 16 : 43h.

Un premier extrait des sources employées montre qu’il s’agit du même fait 
divers : le premier en langue française, la langue du pays où l’attentat a eu lieu, 
à Nice ; le second, en langue espagnole, qui est la transmission, à postériori, de 
la nouvelle. Notre analyse cherchera à montrer d’un côté si l’on peut parler de 
traduction ; d’un autre côté, les stratégies mises en place. L’article français sera 
placé à gauche, en premier. L’espagnol, à droite. On se servira des caractères gras 
pour mieux montrer les énoncés focalisés. Même si les informations équivalentes 
ne sont pas dans le même ordre dans les articles, nous allons illustrer des extraits 
qui les comportent, sauf le titre et le chapeau, qui seront illustrés à part. Lors 
de l’analyse de ces articles, on peut constater une différence considérable entre 
la longueur de l’un et de l’autre (l’article français comporte 329 mots, tandis 
que l’article espagnol comporte 1333 mots). L’article en espagnol fournit plus 
d’informations que l’article français, le transéditeur ayant réalisé une réécriture à 
partir de plusieurs articles français parus préalablement. 

Titres :

a. Attentat terroriste à Nice, au moins 84 morts.

b. �El Gobierno francés eleva a 84 los muertos en el ataque con un camión 
en Niza.

La référence à la source indiquant l’origine de l’information n’apparaît pas 
dans l’original : « El Gobierno francés ». Le journaliste se sert de l’ajout pour 
clarifier l’information, et les figures publiques sont souvent utilisées comme 
source fiable afin de démontrer au lecteur la véracité de l’information qui lui est 
proportionnée. C’est une manière de justifier sa crédibilité, notamment à cause 
de la certitude de l’évènement médiatique fourni. De surcroît, dans la version 
espagnole le transéditeur a choisi de faire une réorganisation de la phrase, suivant 
la théorie du traductologue Gambier, puisque dans l’original on fait allusion à 
l’attentat en premier lieu, tandis que dans la version espagnole il a préféré de le 
mettre à la fin, tout en incluant un ajout d’information (« con un camión »). 
Dans les deux extraits il est mentionné le lieu des faits (« Nice » / « Niza ») et le 
nombre de personnes décédées (« 84 morts » / « 84 muertos »). Il convient de 
préciser que le titre original met en avance le syntagme « attentat terroriste », 
alors que l’espagnol l’omet le remplaçant par le mot « ataque » : il a pris ainsi ses 
précautions à ce propos. 
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Chapeaux

a. �Plusieurs dizaines d’autres personnes ont été blessées, fauchées par un 
camion qui a foncé dans la foule lors des festivités du 14-Juillet.

b. �El conductor, según el Ministerio del Interior, fue abatido por 
disparos de la policía. Se le ha identificado como un francés de origen 
tunecino.

Dans ce cas, il s’agit d’une restructuration narrative, c’est-à-dire, la création 
d’un nouveau texte à partir des informations données, et l’omission d’autres. 
Le choix d’une méthode de traduction peut changer, on le sait, selon le public 
visé et la culture de la langue cible. Dans l’extrait français, le conducteur du 
camion n’est pas mentionné (le camion apparaît comme le sujet de l’attentat) : 
« un camion qui a foncé dans la foule ». Or, dans l’extrait espagnol, le transéditeur 
a voulu mettre en relief l’auteur de l’attentat, puisque le conducteur apparaît en 
premier lieu, suivi de la source originale de l’information, encore une institution, 
afin de démontrer la véracité de la nouvelle : « El conductor, según el Ministerio 
de Interior ». Cependant, il n’est pas spécifié s’il s’agit de l’institution espagnole 
ou française. L’article français met en en premier les victimes, puis l’attentat, et, 
finalement, la date où a eu lieu l’attentat (la fête nationale de la France) : « lors 
des festivités du 14-Juillet ». Il est intéressant de signaler que cette date a subi 
une lexicalisation grâce à l’utilisation d’un trait d’union : « 14-juillet ». Il faut 
remarquer que, dans la version espagnole, l’énonciateur a fait une omission de 
l’information concernant les victimes et la date de l’attentat, ainsi que la référence 
culturelle du jour férié (14-Juillet), si important pour les Français, pour se centrer 
sur la figure du conducteur et sa nationalité, par le biais de l’ajout d’information : 
« un francés de origen tunecino ».

Corps de l’article :

a. �Jeudi, vers 23 heures, quelques minutes après la fin du feu d’artifice du 
14-Juillet, un camion a foncé dans la foule sur une distance de 2 kilomètres 
sur la promenade des Anglais de Nice, tuant au moins 84 personnes, dont 
des enfants, et blessant plusieurs dizaines d’autres.

b. �En Niza, el terror vuelve a golpear a Francia, objetivo prioritario 
del yihadismo. Decenas de personas —84, según el último balance 
provisional del Gobierno francés— han muerto atropelladas por un 
camión lanzado contra una multitud durante los festejos del 14 de 
julio, fiesta nacional francesa, en el Paseo de los Ingleses de Niza.
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Dans cet extrait, qui comporte également de diverses stratégies de 
traduction, comme des omissions et des ajouts, on peut constater l’équivalence 
effectuée, au sens de Vinay et Darbelnet; le journaliste raconte, dans la langue 
d’arrivée, l’évènement médiatique en se servant des structures et du lexique 
que la langue espagnole lui permet à ce propos. Dans le fragment français, le 
journaliste a détaillé en premier lieu le jour de la semaine, l’heure et le jour de 
l’attentat : « Jeudi, vers 23 heures, quelques minutes après la fin du feu d’artifice 
du 14-Juillet ». Nonobstant, dans l’extrait espagnol, cette information apparaît à 
la fin, avec l’omission de l’heure, et l’ajout de la fête afin d’éclaircir les lecteurs sur 
l’importance de cette date : « durante los festejos del 14 de julio, fiesta nacional 
francesa », et on trouve le nom de la ville comme premier élément inséré dans 
le syntagme prépositionnel, complément circonstanciel locatif. Dans l’extrait 
espagnol, si c’est la ville de Nice qui apparaît en premier, on constate, par le biais 
de l’ajout, une isotopie sémantique du terrorisme qui relève des termes, tels que 
« terror », « golpear », « objetivo » et « yihadismo » pour rappeler au lecteur tous 
les attentats islamistes précédents en France. 

L’« appropriation » du texte source est manifeste. Nous constatons également 
une restructuration du texte ainsi qu’une transposition, étant donné que dans 
l’extrait français le sujet de l’attentat est le camion, alors que dans le fragment 
espagnol une stratégie de transposition a été utilisée, puisque la disposition de 
la phrase a été modifiée, le sujet étant les victimes mortelles. Il serait intéressant 
de signaler ici que, dans l’extrait français, le camion semble se déplacer par ses 
propres moyens : « un camion a foncé » ; alors que, en espagnol, en raison de la 
traduction choisie, on comprend que le camion est dirigé par quelqu’un : « un 
camión lanzado ». Malgré ce changement, les deux extraits mentionnent le nombre 
de morts, et dans le cas de l’extrait espagnol, il ajoute la source de l’information, 
en l’occurrence le Gouvernement français, dans le but de confirmer la fiabilité 
de l’information. Cependant, dans l’article français, le journaliste souligne que, 
parmi ces victimes mortelles, il y a des enfants, ainsi que des blessés : « tuant au 
moins 84 personnes, dont des enfants, et blessant plusieurs dizaines d’autres ». 
Ces informations ont été supprimées dans l’extrait espagnol, aboutissant à la perte 
du propos du texte orignal : la transmission de certaines données qui puissent 
secouer la sensibilité des lecteurs. De plus, dans les deux extraits l’endroit concret 
de l’attentat est mentionné par le biais d’une traduction littérale : « la promenade 
des Anglais de Nice » / « el Paseo de los Ingleses de Niza ». Les feux d’artifice et 
la distance parcourue par le camion sont des informations également omises dans 
l’article espagnol. C’est donc un constat évident : il s’agit d’une « appropriation » 
en espagnol de texte source.
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a. �Lors d’une allocution télévisée, François Hollande a évoqué une « attaque 
dont le caractère terroriste ne peut être nié ».

b. �En una comparecencia esta madrugada, el presidente francés, François 
Hollande, ha señalado que « no se puede negar el carácter terrorista 
del ataque ».

Dans cet extrait, on peut parler de traduction au sens classique. Même s’il 
ne s’agit pas d’une traduction littérale, toute l’information a été transmise dans le 
fragment espagnol. Les deux phrases conservent la même structure grammaticale 
n’ayant guère un changement, qui, en plus, n’altèrent pas le transfert d’informations. 
Par exemple, dans l’extrait espagnol, le transéditeur a substitué « télévisée » par 
« esta madrugada », et il a utilisé une description définie2 de François Hollande 
avant de le mentionner directement « el presidente francés ». Cela sert à améliorer 
la compréhension des lecteurs espagnols, puisque le lecteur du journal français est 
censé connaître déjà son président (le Président de la France, son propre pays), 
mais ce n’est pas le cas pour le lecteur du journal espagnol. Il faudrait signaler 
également que l’extrait qui se trouve entre guillemets est une traduction en plus 
d’une transmission du discours rapporté de Hollande, et il a dû être traduit par la 
presse espagnole. Il y a eu une restructuration de la citation des mots de François 
Hollande, mais l’information transmise reste la même. 

a. Le chauffeur, dont l’identification est en cours, a été abattu.

b. �El Ministerio del Interior ha identificado al atacante como un francés 
de origen tunecino de 31 años, conductor de camiones. [...] El 
conductor fue abatido por disparos de la policía, según ha informado 
el Ministerio del Interior. [...] Agentes de la policía dispararon contra 
el conductor del camión, que murió en el lugar. « Un individuo ha 
lanzado un camión contra la multitud y ha sido neutralizado por la 
policía; está muerto », ha dicho el portavoz de Interior, Pierre-Henry 
Brandet.

Voici un exemple de stratégie d’appropriation mise en œuvre par le 
journaliste espagnol. Il s’agit de l’ajout de plusieurs informations qui enrichissent 
le contenu de la nouvelle, étant donné que le journal El País a paru trois jours 

2	 Notion sémantique impliquant l’utilisation d’un article déterminatif et servant à « réduire 
ou décomposer les phrases afin d’en donner une représentation formalisée qui ne fera appel 
qu’à des symboles élémentaires » (Galmiche, 1979, p. 14). En d’autres mots, « Kleiber  
(1981, pp. 173-174) appelle description définie tout syntagme nominal qui commence par 
un article défini singulier et qui renvoie à un particulier » (Buchi et Wirth, 2005, p. 34).
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après le journal français. Dans notre article français, celui qui occupe cette 
analyse, une seule phrase est dédiée au sujet de l’attentat. Lors de la rédaction de  
celui-ci, on n’avait pas beaucoup d’informations concernant son identification 
(« dont l’identification est en cours »). En revanche, l’article espagnol communique 
une information plus détaillée, dont la source provient d’autres articles français 
qui ont été rédigés après le nôtre. Dans l’article français, le journaliste notifie 
la mort du chauffeur du camion, mais il n’explique pas la façon dont elle s’est 
produite. L’article espagnol annonce, par contre, sa nationalité, ses origines, 
son âge et son métier, et il informe aussi comment il a été tué (« abatido por 
disparos »). La technique de l’appropriation est incontestable. Ces deux précisions 
viennent accompagnées de l’ajout de la source, qui est « el Ministerio de Interior » 
pour préserver la crédibilité. Ils ajoutent une intervention entre guillemets du 
représentant de l’institution susmentionnée, mais cela n’apparaît pas dans  
l’article français. 

a. �Une « grenade inopérante » ainsi que des « armes longues factices » ont été 
retrouvées dans le camion, selon une source proche des enquêteurs.

b. �El ministerio ha indicado que se había localizado un arma corta en 
la cabina del vehículo. El presidente de la región donde se encuentra 
Niza, Christian Estrosi, ha señalado que había pistolas y armas 
pesadas. Molins confirmó que las autoridades encontraron « un 
arma de fuego automática, un cargador, balas, así como una segunda 
arma automática. También un [fusil] Kalashnikov falso y un M16, 
una granada, un teléfono móvil, y varios documentos que aún están 
siendo examinados ».

Dans ces bouts de fragments il y a aussi des différences considérables par 
rapport à l’information donnée. Dans l’extrait français, on communique que le 
chauffeur du camion portait avec lui « une grenade inopérante » et « des armes 
longues factices », qui sont des armes fausses. Pour assurer leur crédibilité, ils 
donnent la source, qui provient de la Police. Or, dans l’article espagnol, le 
transéditeur informe de la trouvaille de vraies armes en plus de la grenade et des 
armes factices : « un arma corta », « pistolas y armas pesadas », « un arma de fuego 
automática, un cargador, balas », « una segunda arma automática », « un M16 », 
en plus d’un téléphone portable et des documents. L’article espagnol offre plus de 
détails par rapport à l’arme factice (« un [fusil] Kalashnikov falso »). Cependant, 
il a omis que la grenade était inopérante. Ces informations vont accompagnées de 
la source originale : « El ministerio », « El presidente de la región [...] Christian 
Estrosi » et « Molins », qui sont des institutions ou des représentants de la vie 
politique ou juridique française.
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a. �Il n’est pas certain que l’assaillant ait fait usage d’une arme à feu pendant 
l’attaque.

b. �Antes, le dio tiempo a efectuar varios disparos, según fuentes cercanas 
a la investigación citadas por France Presse, aunque al parecer no 
alcanzó a nadie.

Dans ce cas, l’information fournie est différente entre un article et l’autre. La 
stratégie trouvée ici c’est l’ajout D’un côté, l’article français explique que l’on ne 
savait pas si l’attaquant avait utilisé une arme à feu lors de l’attentat, ce qui laissait 
une possibilité ouverte : « Il n’est pas certain ». D’un autre côté, en se servant de 
la technique de l’appropriation, le fragment espagnol modifie cette information : 
« Antes, le dio tiempo a efectuar varios disparos » ; suivi de la source d’où les 
données ont été issues, ainsi qu’en laissant comprendre qu’il s’agit d’une traduction 
des citations de France Presse, assurant ainsi la véracité de l’information : « según 
fuentes cercanas a la investigación citadas por France Presse ». Le journaliste 
ajoute une donnée expliquant qu’il n’y a pas eu de blessés : « aunque al parecer 
no alcanzó a nadie » ; l’utilisation de la locution « al parecer » laisse entendre qu’il 
existe encore le doute au moment de la publication de la nouvelle.

a. �Il a annoncé la prolongation de trois mois de l’état d’urgence, qui devait 
s’achever le 26 juillet, ainsi que le renforcement de l’opération Sentinelle 
de surveillance des lieux publics et sensibles par l’armée et l’appel à la 
réserve opérationnelle.

b. �Estado de excepción prorrogado. El atentado de Niza se produjo solo 
unas horas después de que el presidente Hollande anunciara que el 
estado de excepción vigente desde los atentados de noviembre sería 
levantado el próximo día 26, después del Tour de Francia. « No se 
puede estar de forma permanente en estado de excepción », había 
declarado el presidente. [...] Sin embargo, tras el atentado de Niza, 
Hollande ha anunciado que el estado de excepción se prorroga  
tres meses.

Concernant ces bouts de fragments, il y a trois stratégies discursives: 
omission, ajout et transposition, résultat de l’appropriation effectuée. D’une part, 
l’article français introduit que François Hollande (le nom substitué par une reprise 
anaphorique), prolonge l’état d’urgence pendant trois mois, dont la fin était 
prévue pour le 26 juillet. D’autre part, le journaliste espagnol introduit le sujet 
en utilisant un sous-titre qui résume l’idée principale du paragraphe : « Estado 
de excepción prorrogado ». Afin de faciliter la compréhension du lecteur espagnol, 
l’énonciateur a ajouté le contexte du moment discursif préalable à l’attentat : 
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« El atentado de Niza se produjo solo unas horas después de que el presidente 
Hollande anunciara que el estado de excepción vigente desde los atentados de 
noviembre sería levantado el próximo día 26, después del Tour de Francia » ; on 
constate que la date a été fournie dans les deux cas : « le 26 juillet »/ « el próximo 
día 26 », l’utilisation de « próximo » reste compréhensible pour le lecteur grâce à 
la date de publication, et l’omission de « juillet » n’altère pas la transmission de 
l’information. Il s’agit d’une transposition, puisqu’en français l’énonciateur dit 
que l’état d’urgence va être prolongé de trois mois, mais l’énonciateur espagnol 
précise qu’il sera prolongé jusqu’au 26, après le Tour de France. Or, même si dans 
l’extrait français on parle d’ « état d’urgence », dans l’espagnol le transéditeur a 
décidé d’utiliser « estado de excepción ». L’équivalent d’« état d’urgence » serait 
« estado de alarma », terminologie très utilisée lors de la pandémie du coronavirus 
en 2020, mais, selon le ministère de la défense espagnol, il existe « estado de 
alarma », « estado de sitio » et  « estado de excepción ». De surcroît, l’énonciateur 
utilise une métaphore avec le terme « levantado » pour indiquer la finalisation de 
l’état d’urgence, et il ajoute une information de contextualisation temporelle : 
« después del Tour de Francia ».

Dans l’article français on nous informe d’une opération spéciale de sécurité 
nommée « Sentinelle », à la suite de l’attentat : « ainsi que le renforcement de 
l’opération Sentinelle de surveillance des lieux publics et sensibles par l’armée 
et l’appel à la réserve opérationnelle ». Ces précisions sont omises dans l’extrait 
espagnol, mais le journaliste a décidé de fournir d’autres informations. Il introduit 
entre guillemets le discours rapporté direct de François Hollande, ce qui indique 
qu’il s’agit d’une traduction issue d’un autre article (la citation n’apparaît pas dans 
l’article français analysé), suivi de l’énonciateur : « había declarado el presidente ». 
L’appropriation est donc indéniable. Finalement, l’énonciateur reprend, en guise 
de résumé, que l’état d’urgence sera prolongé de trois mois après l’attentat : 
« Sin embargo, tras el atentado de Niza, Hollande ha anunciado que el estado de 
excepción se prorroga tres meses ».

a. �Le président a laissé penser qu’il attribuait la responsabilité de l’attentat 
à l’organisation Etat islamique, en affirmant vouloir renforcer les actions 
françaises en Syrie et en Irak : « Nous allons continuer à frapper ceux qui 
nous attaquent dans leur repaire », a-t-il déclaré.

b. �Pese a todo, el nivel de alerta no ha bajado en ningún momento, 
mientras Francia se prepara para intensificar su participación en los 
combates contra los yihadistas en Siria e Irak. « Debemos golpear y 
golpear más fuerte », ha dicho el presidente tras el habitual desfile 
militar del 14 de julio. Hollande comentó que enviará más armas y 
asesores militares al Ejército iraquí.
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Dans ces extraits, il y a également trois stratégies : omission, ajout et 
transposition. L’information donnée en général reste la même. L’article français 
introduit qu’il est possible que l’auteur de l’attentat soit l’État islamique : « Le 
président a laissé penser qu’il attribuait la responsabilité de l’attentat à l’organisation 
Etat islamique » ; l’énonciateur notifie que la participation de l’armée française 
va augmenter en Syrie et en Irak : « en affirmant vouloir renforcer les actions 
françaises en Syrie et en Irak », suivi de l’introduction du discours rapporté 
direct du Président : « “Nous allons continuer à frapper ceux qui nous attaquent 
dans leur repaire”, a-t-il déclaré ». Quant au fragment espagnol, le transéditeur 
transfère la même information : « mientras Francia se prepara para intensificar 
su participación en los combates contra los yihadistas en Siria e Irak », mais en 
utilisant une description définie pour faire référence à l’État islamique : « los 
yihadistas », s’agissant d’une transposition. Or, il introduit un discours rapporté 
direct, aussi du Président français, dont la traduction est libre, en supprimant les 
récepteurs de la riposte française à l’attentat, mais en ajoutant après un contexte 
du moment discursif : « “Debemos golpear y golpear más fuerte”, ha dicho el 
presidente tras el habitual desfile militar del 14 de julio ». Après, le transéditeur 
ajoute une nouvelle information en indiquant la source (le Président français) et à 
qui sera envoyé le renforcement militaire : « Hollande comentó que enviará más 
armas y asesores militares al Ejército iraquí ».

a. Aucune revendication n’a été reçue.

b. Ningún grupo se ha atribuido la autoría del ataque de Niza.

Pour finir, ces derniers fragments comportent deux stratégies. L’information 
fournie par l’article français est complétement transmise dans l’article espagnol. 
Le journaliste de l’article espagnol a utilisé la stratégie de la transposition, car il 
y a eu un changement dans la structure grammaticale. Il a ajouté tout de même 
un complément d’objet direct : « la autoría del ataque de Niza ». Nous pourrions 
en multiplier les exemples, mais il nous semble avoir montré à quel point la 
technique de l’appropriation manifeste sa valeur opératoire. 
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As a result, there is nowadays still a gap between the more appropriate recent 
translations and the reception of Kafka’s texts by the general public, which is 
dependent on the older, more widely distributed translations.

Keywords: translating Kafka, Kafka’s reception in the francophone sphere, 
history of translation, Kafka’s novel Amerika, diffusion of translations

Le nom et l’œuvre de Franz Kafka font partie des incontournables 
des programmes de l’Éducation nationale en France, au même titre que 
d’autres grands noms de la littérature étrangère, comme le Don Quichotte de 
Cervantès et certains grands drames de Shakespeare, lus le plus souvent dans 
leur traduction française par les élèves. On est donc souvent tenté d’oublier 
la nationalité ou la langue d’origine de Kafka, au contraire de Goethe, qui 
représente justement « la langue de Goethe », l’allemand, mais que tout le monde 
n’a pas nécessairement lu, comme c’est le cas plus généralement  pour Kafka. 
En France, La métamorphose de Kafka fait le plus souvent partie  des lectures 
obligées en classes de 4e/3e (c’est-à-dire dans les classes du premier cycle de 
l’enseignement général secondaire, où les élèves sont âgés d’environ 14/15 ans). 
En raison de la scolarité obligatoire jusqu’à l’âge de 16 ans, on peut donc affirmer 
que bon nombre de Français connaissent Kafka, au moins de nom1. Seules les 
classes d’allemand lisent Kafka en version originale, souvent en version bilingue, 
mais la plupart du temps tous les autres élèves d’une classe lisent les traductions 
françaises courantes (ou les éditions didactiques basées sur celles-ci), dont trois 
ont marqué la réception française générale de Kafka. Même au niveau académique 
et auprès du public instruit, la réception française de Kafka s’est rarement 
déroulée à l’écart de ces trois traductions courantes. C’est pourquoi nous voulons 
illustrer de manière paradigmatique, à l’aide des différentes traductions du roman  
L’Amérique / Le Disparu, de quelle manière Kafka est lu en France. Comme 
la France est (avec le Japon2) l’un des pays non germanophones qui a la plus 
importante réception de Kafka, le contexte culturel de l’accueil à travers ces 
traductions est aussi très important.

1	 Ne dit-on pas en français : « cette situation est kafkaesque/kafkaïenne » (ou encore 
« ubuesque » en allusion au protagoniste d’Alfred Jarry), i.e. inextricable et/ou saugrenue – 
au même titre que l’expression « c’est Beyrouth » désigne selon certains locuteurs en France 
une situation chaotique ?

2	 Toute personne s’intéressant à la littérature japonaise contemporaine y trouvera 
indéniablement trace de Kafka, ne serait-ce que chez un des romanciers contemporains les 
plus en vogue, Haruki Murakami, qui est l’auteur de Kafka sur le rivage ( , Umibe 
no Kafuka 2002).
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À cet égard, les noms de trois grands traducteurs français dominent cette 
réception du public francophone : tout d’abord Alexandre Vialatte (1901-1971). 
Écrivain et journaliste, Vialatte est celui qui découvre l’œuvre de Kafka en 1925, 
alors qu’il travaille de 1922 à 1928 comme journaliste à Mayence, en Rhénanie 
occupée. Le deuxième traducteur d’importance fut le professeur de germanistique 
Claude David (1913-1999), qui enseigna sans relâche l’œuvre de Kafka à la 
Sorbonne. Troisième traducteur majeur de Kafka, Bernard Lortholary (*1936), 
certes lui aussi germaniste à la Sorbonne dans son métier principal, doit en 
revanche son aura internationale en premier chef à son activité de traducteur de 
nombre d’œuvres littéraires de renom écrites en allemand (p.ex. ses traductions 
du Parfum de Patrick Süskind, des Œuvres complètes de Georg Büchner, mais aussi 
du Château et du « romain américain » de Kafka, etc. etc.), activité récompensée 
par de nombreux prix de traduction, dont le Prix de l’Académie de Berlin et bien 
d’autres encore.

Il y a encore un certain nombre d’autres traducteurs de Kafka en France, 
comme la critique littéraire Marthe Robert, qui parmi ses nombreuses traductions 
compte à son actif celle des journaux et des lettres de Kafka, ainsi que Georges-
Arthur Goldschmidt qui s’est essayé également à traduire Kafka, et bien d’autres 
encore. Mais les trois premiers traducteurs cités sont importants parce que grâce 
à eux, un même texte de Kafka peut être lu dans différentes éditions ou maisons 
d’édition sur le marché français du livre, ce qui a un impact non négligeable sur 
la réception de Kafka dans le monde francophone. 

Afin de donner un aperçu paradigmatique de ces différentes approches et 
de ce qu’elles impliquent au niveau de la réception, nous nous concentrerons 
ici sur le « roman américain » de Kafka, connu par les francophones sous le titre  
de L’Amérique. 

La traduction de Vialatte du roman Amerika, précisément parce qu’elle 
est publiée à destination d’un très large public dans l’édition de poche la plus 
courante, Folio, est l’édition française de Kafka la plus lue. Ceci est d’autant 
plus étonnant que cette traduction est la toute première traduction française du 
roman Amerika qui remonte à 1946. Encore plus étonnant : pour bon nombre 
d’autres textes de Kafka, ce sont encore les premières traductions effectuées par 
Vialatte dans les années 30 qui prédominent de nos jours, lesquelles sont toujours 
publiées chez Folio. Il y eut bien par la suite des tentatives d’y remédier – car il 
est bien connu que les traductions ont tendance à vieillir avec le temps – mais 
ces tentatives furent vite entravées par des considérations de droits de traduction 
à respecter.
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La nouvelle édition de la traduction de Vialatte parue dans La Pléïade 
en 1976, inchangée quant au rendu du texte de Kafka (en raison des réserves 
des ayant-droit de Vialatte), publiée et commentée par le germaniste Claude 
David, ne change donc rien à cette réception très décalée dans le temps et au 
style littéraire propre à Vialatte, qui obéit à une esthétique très marquée par une 
époque lointaine. D’autre part, les volumes assez onéreux des Œuvres complètes de 
Kafka parus dans La Pléïade dès 1976 ne sont de toute façon qu’accessibles aux 
happy-few qui peuvent se les payer ou qui les consultent en bibliothèque.

Cependant, après la « libération » récente de certains droits (et aussi de 
nouvelles éditions critiques en allemand des textes de Kafka revus et corrigés), une 
toute autre perspective s’est ouverte avec la traduction du « roman américain » par 
Bernard Lortholary. Cette nouvelle traduction est également publiée en format 
livre de poche, chez un éditeur relativement important, Garnier-Flammarion. 
Cette traduction renouvelée et novatrice pourrait être considérée comme salvatrice 
parce que largement distribuée en poche, mais, après un bref test empirique dans 
une dizaine des plus grandes librairies de plusieurs villes françaises (Montpellier, 
Lyon, Strasbourg et même Paris), il apparaît que cette traduction de Lortholary est 
certes signalée comme « disponible » dans cette édition par les libraires interrogés, 
mais qu’elle n’est pas en vente sur une étagère de ces grandes librairies et qu’il faut 
la commander, alors que les éditions Folio ne manquent nulle part à l’appel. 

Ainsi, la plupart du temps, le lecteur français moyen n’a entre ses mains que 
les toutes premières traductions des œuvres de Kafka par Vialatte qui datent des 
années 30/40. Avant de faire un petit test philologique sur ces deux éditions de 
poche courantes du roman américain, revenons sur l’histoire générale de cette 
réception de traduction, en suivant les conclusions de l’étude très consciencieuse 
de notre ancienne collègue Kerstin Gernig3.

En ce qui concerne la traduction de Vialatte, l’échange de lettres entre 
l’éditeur de Vialatte, Jean Paulhan, lui-même écrivain, œuvrant pour le compte 
de la prestigieuse maison Gallimard, nous semble d’un intérêt particulier. Jean 
Paulhan écrit en effet qu’il trouve la traduction de Vialatte très exacte, mais qu’à 
ses yeux,  Vialatte ne se serait pas suffisamment « impliqué » : « J’ai le sentiment 
que votre traduction est très exacte – exacte au point peut-être que Vialatte 
n’y figure pas assez et qu’il s’en est trop retiré.4 ». Trois ans plus tard, en 1930, 

3	 Kerstin Gernig, Die Kafka-Rezeption in Frankreich. Ein diachroner Vergleich der französischen 
Übersetzungen im Kontext der hermeneutischen Übersetzungswissenschaft, Würzburg, 
Königshausen und Neumann 1999 [Thèse FU Berlin 1998].

4	 Lettre de Jean Paulhan à Alexandre Vialatte datée du 25.11.1927 (cité d’après Gernig, p. 72).
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Paulhan écrit à Vialatte qu’il y aurait un ton, un trait commun entre les deux 
auteurs (Vialatte et Kafka) qui correspondrait profondément aux sentiments et 
aux pensées de Kafka : « Il y a dans votre style et dans votre pensée, je ne sais quel 
trait qui s’accorde au profond de la sensibilité et de la pensée de Kafka.5 ».

Bien que les traductions de Vialatte soient par trop tributaires de son style 
personnel – nous verrons plus tard comment celui-ci s’est mêlé à cette première 
réception de Kafka en français – le fait que ces traductions-ci furent effectuées 
dans les années 1920 et 1930 offre le grand avantage qu’elles ne furent pas encore 
influencées par des schémas d’interprétation communément répandus par la 
suite, notamment à l’initiative de Max Brod, ami de Kafka qui prêtait volontiers 
ses propres convictions spirituelles à l’auteur lorsqu’il publia les fragments de 
roman en les « arrangeant » à sa guise. Ce n’est que bien plus tard – en 1957, 
30 ans après ses premières traductions de textes de Kafka – qu’Alexandre 
Vialatte qui connaissait les fameuses postfaces orientées de Max Brod, présenta 
une traduction définitive du Procès avec, dans son avant-propos, une approche 
fortement religieuse influencée par la lecture de Brod. À sa mort en 1971, Vialatte 
ne fut pas célébré comme auteur indépendant, ce qu’il fut pourtant en réalité, 
mais avant tout comme traducteur de Kafka – comme l’écrivit Ivan I. Anisimov 
dans sa nécrologie intitulée « Traducteur de Kafka, Alexandre Vialatte est mort », 
publiée dans Le Monde du 5 mai 1971 : « Kafka, grâce à lui, a été naturalisé 
français. » – on est en droit de se demander ce qu’implique la « naturalisation » 
française par Vialatte ...

Mon directeur de thèse, le germaniste toulousain Dominique Iehl, voyait 
cela d’un œil plus critique : « La traduction d’Alexandre Vialatte, […] utile 
et efficace en son temps, répond mal aux exigences de rigueur et d’exactitude 
scientifique. » (Iehl, 1977, p. 331).

La deuxième traduction majeure de Kafka en français est celle de Claude 
David, parue en 1976 dans la Pléiade, qui appartient également à Gallimard –  sans 
pour autant représenter réellement une traduction remaniée au sens classique 
d’une œuvre à nouveau traduite.

Il y eut en effet un problème éditorial et juridique majeur, car les héritiers 
de Vialatte s’étaient opposés à une nouvelle traduction par le germaniste, de sorte 
que Claude David ne put qu’inclure des révisions ou ses nouvelles traductions 
sous forme d’abondantes et très riches notes, alors que le corps même du texte 
de la traduction resta inchangé pour le lecteur de la Pléiade. Quiconque connaît 

5	 Lettre de Jean Paulhan à Alexandre Vialatte datée du 24.11.1930 (citée par Gernig, ibid).
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les éditions de la Pléiade imprimées sur du papier-bible très fin, peut facilement 
imaginer comment le cercle des lecteurs de cette « nouvelle » traduction, lectorat 
déjà limité en raison du prix élevé des livres de cette collection de prestige, se 
réduisit encore pour la réception de fait des nouvelles traductions suggérées 
par Claude David qui furent bannies dans l’appareil de notes à consulter en 
caractères minuscules. Cela donna plutôt aux quelques rares lecteurs de la Pléiade 
l’impression d’avoir affaire à des variantes ou à des subtilités philologiques, 
mais pas à une traduction totalement nouvelle (le second tome de cette édition 
Pléiade, par exemple, compte 801 pages de texte avec 525 pages de notes). 
Cependant, l’édition Pléiade s’efforça – suite aux recherches de Malcolm Pasley – 
de présenter une édition des textes qui suivait une logique chronologique des 
œuvres complètes de Kafka. Le travail de commentateur de David est néanmoins 
intéressant dans la mesure où il s’est penché sur l’histoire de la réception, mais 
surtout parce qu’il a rejeté les approches allégoriques de l’interprétation de Kafka. 
Ce qui aux yeux de Claude David est décisif dans histoire de l’interprétation la 
plus récente, c’est que l’on était passé d’une lecture de l’œuvre de Kafka comme 
simple représentation de la réalité à l’analyse des processus de la conscience qui 
se cristallisent dans le langage. Toutefois, il pourrait certainement être démontré 
que les éléments religieux et les perspectives eschatologiques dominent malgré 
tout les traductions de David plus que les autres approches, p.ex. celles basées 
sur la psychanalyse, défendues par Marthe Robert. En tant que germaniste, 
Claude David a cependant le mérite d’avoir documenté l’ancrage de Kafka dans 
l’expressionnisme, mais a également souligné comment cette œuvre le transcende. 
Surtout, David a également recherché explicitement les éléments biographiques 
et les sources littéraires des romans dans une démarche positiviste que l’on 
retrouve chez Binder dans la recherche allemande. Ce qui est par ailleurs nouveau 
dans l’approche de David, c’est qu’il met l’accent sur l’humour de Kafka, un rire 
qui soulage dans une certaine mesure des cauchemars décrits ou provoqués par 
l’œuvre. Cette perspective jusqu’alors négligée de l’œuvre de Kafka est étayée par 
les propres lectures à voix haute de certains extraits de texte que Kafka fit devant 
ses amis, pendant lesquelles l’auteur éclata fréquemment de rire. Pour David 
cependant, cet « humour » qu’il analyse et essaie de rendre dans sa traduction 
est plutôt un style éphémère censé aider les gens à endurer les atrocités décrites  
par Kafka.

En ce qui concerne en revanche la réception de cette traduction française de 
Kafka, – qui n’est, comme nous venons de le souligner, que la seconde publiée 
en France, apparue au milieu des années 1970, donc 30 ans après la première 
traduction de ce « roman américain » par Vialatte et 50 ans après ses toutes 
premières traductions d’autres textes de Kafka – les critiques soulignent certes 
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le caractère tardif de cette nouvelle traduction de Kafka tout en se réjouissant 
de cette parution, mais gardent pieusement le silence quant à la qualité de la 
traduction elle-même, ce qui est peut-être dû à l’aura sorbonnaise du traducteur. 
Les critiques soulignent effectivement la complexité des approches – ainsi les 
Nouvelles Littéraires demandent-elles sur un ton ingénu : « À quel Kafka se 
vouer ?6 »

En effet, à quel Kafka traduit se fier ? 

Ce dilemme entre la première traduction très libre, plus ou moins 
relittérarisée, de Vialatte, et la seconde traduction de Claude David, strictement 
philologique et de fait peu lue, n’a pu être résolu que dans les années 1980 à 
travers les traductions de Bernard Lortholary, suite à la levée des droits sur l’œuvre 
de Kafka. Cette troisième grande entreprise de traduction de Kafka dans son 
ensemble vers le français fut novatrice en ce sens qu’elle s’efforçait non seulement 
d’éclairer la biographie et le parcours philosophique et littéraire de Kafka, comme 
l’avait fait auparavant Claude David, mais cherchait aussi à mener une réflexion 
critique sur la langue de Kafka et sa traduction dans une autre langue. En d’autres 
termes : Lortholary entama pour la première fois une réflexion spécifique sur 
le texte traduit en français, sur la traduction en tant que telle. Ce n’est donc 
pas un hasard si Bernard Lortholary, lorsqu’il publia sa traduction du « roman 
américain » en 1988, dota celle-ci d’une préface programmatique qui avait pour 
sujet sa propre manière de traduire.

Mais avant d’en venir à cette préface, nous voudrions mentionner brièvement 
les commentaires parfois peu amènes de Lortholary7 sur les autres traductions 
françaises de Kafka. Au sujet de la traduction de Vialatte, il voit, entre celui-ci 
d’une part et lui-même et ses contemporains d’autre part « un équilibre différent 
entre “parti pris pour l’auteur” et “parti pris pour le lecteur” » (Lortholary, 1986, 
p. 187). Pour Lortholary, Vialatte s’inspire clairement des goûts du public français 
de son temps. Ainsi, la traduction de Vialatte aurait-elle largement contribué à 
une interprétation de Kafka comme relevant de la littérature fantastique8, voire 
aurait rapproché Kafka de l’absurde de Camus. Lortholary rend son verdict final 
sur Vialatte dans sa propre traduction du Procès :

6	 Pierre Mertens : A quel Kafka se vouer ? (1976) – In : Les Nouvelles Littéraires, 30.12.1976 – 
06.01.1977, p. 6.

7	 Lortholary, « Les partis pris du traducteur », Revue d’esthétique, No 12, 1986, p. 185-187.
8	 Ce constat un peu péremptoire de Lortholary semble cependant fondé, puisque Kafka est 

représenté dans toutes les anthologies françaises de la littérature fantastique.
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La traduction de Vialatte ne comporte pas que des erreurs ponctuelles. Elle est 
caractérisée par une inexactitude générale qui tient au talent même de Vialatte 
et sa sensibilité d’écrivain. […] Traduisant Kafka, Vialatte a donc rendu le 
noir par des gris, la cocasse par le bizarre, le théâtrale par le psychologique. 
Il a allongé et assoupli pour « faire passer » et « faire français ». (Lortholary, 
1983, p. 24 s)

En ce qui concerne la traduction de Claude David, Lortholary critique la 
désorientation du lecteur qui résulte des nombreuses variantes. Lortholary écrit à 
ce sujet dans la revue scientifique Etudes Germaniques :

La simple énumération de variantes minimes […] empêche que ces traits 
isolés fassent système et prennent un sens. […] le simple lecteur constate que c’est 
sans grand profit qu’on lui inflige la longue liste de ces variantes minimales. Sous 
prétexte de scrupuleuse minutie et de stricte objectivité, on lui donne tout, et en 
vrac, l’insignifiant comme le significatif, en s’interdisant toute mise en perspective, 
toute organisation de ce matériau brut et fragmentaire, toute synthèse et, bien 
sûr, toute interprétation. L’édition se pare ainsi des prestiges de la scientificité tout 
en laissant à son lecteur potentiel le soin de faire lui-même le travail proprement 
scientifique qui consiste, là comme ailleurs, à comprendre les phénomènes, en 
dégageant de la poussière des faits quelques lois plus générales. (Lortholary, 1984, 
p. 220 s.) 

Son contemporain Georges Arthur Goldschmidt, qui a traduit Le Procès 
et Le Château, ne se tire pas indemne non plus de ce bilan dévastateur, car 
Lortholary lui reproche de traduire trop étroitement, à partir d’un point de 
vue trop linguistique et étymologique : selon Bernard Lortholary, Kafka aurait 
considéré les choses étranges comme étrangères à son œuvre. Lortholary écrit 
alors à propos des traductions étymologisantes de Goldschmidt : « L’étrangeté de 
Kafka ne tient pas à un allemand étrange : pourquoi lui faire écrire cet étrange 
français ? (Lortholary, 1986, p. 187) »

Mais comment Bernard Lortholary considère-t-il son propre travail ?

Lortholary a l’énorme avantage sur ses prédécesseurs de connaître la 
nouvelle édition scientifique de l’œuvre de Kafka publiée par Jost Schillemeit en 
Allemagne, il connaît donc le véritable titre de l’œuvre, à savoir Der Verschollene 
[qui signifie en allemand « porté disparu » (au combat) ou « disparu » (dont on 
n’a plus de nouvelles)]. Mais cette découverte du véritable titre par la recherche 
n’est pas tout à fait sans problèmes, comme nous l’explique Lortholary : s’il voulait 
– comme certains de ses contemporains – reproduire purement lexicalement ce 
titre fondamentalement nouveau, il faudrait que le roman s’intitule Le disparu...



171Traduire Kafka en français – et le trahir ?

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2020 | All Rights Reserved

Mais Lortholary a choisi de donner un titre fort insolite à sa traduction : ce 
que Vialatte et David appelaient encore L’Amérique ne s’appelle pas simplement 
Le disparu sous la plume de Lortholary, mais Amerika ou le disparu. En effet, 
Lortholary souligne tout d’abord dans son avant-propos à quel point la validité 
du titre Amerika est discutable au vu des nouvelles éditions critiques et apprend 
au lecteur français le titre désormais validé par la recherche internationale qui est 
Der Verschollene, et explique que ce terme est utilisé, par exemple, pour les soldats 
disparus ou plus généralement pour les personnes dont on a perdu la trace et 
que l’on croit mortes. Mais en tant que traducteur, il ne lui semblait impossible 
d’ignorer l’accueil par le public francophone, durant 60 ans, de ce « roman 
américain » sous le titre L’Amérique, même si ce titre est désormais contesté. Il a 
donc voulu juxtaposer le titre fantaisiste inventé par Max Brod et le véritable titre 
envisagé par Kafka.

Il est intéressant que Lortholary ait délibérément choisi le terme allemand 
« Amerika » et non « L’Amérique », car comme le dit Lortholary : « Pour que ce 
titre en dise un peu plus long encore, on pouvait redonner à cette Amérique son 
nom allemand, afin de bien marquer d’emblée qu’il ne s’agit pas de l’Amérique 
réelle, mais de son image vue d’ailleurs, d’Allemagne, d’Europe centrale. 
(Lortholary, 1988, p. 6) »

Lortholary subordonne ainsi sa traduction à la conception de l’esthétique 
littéraire de Kafka. La question est maintenant de savoir quels avantages une 
traduction aussi bien pensée pourrait avoir par rapport à la version fluide, mais 
désinvolte de Vialatte.

Traduire, est-ce trahir ? Une brève comparaison de Vialatte et Lortholary

Un regard très rapide sur le tout début du roman devrait être utile ici – nous 
nous limiterons à trois points : les omissions, les traductions déficientes et le sens 
particulier de la voix passive en allemand.

I. Omissions

Les phrases « Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen 
Weg sehr verkürzt hätte, zum erstenmal versperrt, was wahrscheinlich mit der 
Ausschiffung sämtlicher Passagiere zusammenhing, […] » et un peu plus loin 
la phrase « In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen traf […] »9 sont 
traduites par Vialatte avec des omissions déformantes. Ainsi Vialatte omet-il 

9	 C’est nous qui mettons en gras les segments qui semblent avoir été omis.



172 Philippe Wellnitz

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2020 | All Rights Reserved

par commodité le bien étrange segment « zum erstenmal (versperrt) » / « pour 
la première fois [barré] » en traduisant ainsi : « En bas, il y avait un passage qui 
aurait bien raccourci son chemin ; malheureusement il le trouva barré ; c’était 
sans doute une mesure nécessitée par le débarquement général […] ». Par ailleurs, 
Vialatte omet le mot particulièrement significatif « perplexité » (Ratlosigkeit) 
dans le deuxième exemple cité supra, ce qui nous semble être une grave erreur. 
[“Il ne rencontrait personne et […]”]. Mais Lortholary n’est pas infaillible non 
plus, car la réponse de Karl à la question pourquoi il ne descend pas du navire, 
« ich bin doch fertig », contient une particule modale si typique de la langue 
allemande [« doch »] que Lortholary gomme de sa traduction. Vialatte, en tant 
qu’auteur littéraire, a peut-être intuitivement mieux saisi la valence particulière 
qui résonne dans cette particule ; en tout cas, avec sa traduction (« Mais si, je 
suis prêt. »), Vialatte a mieux rendu la nuance que Lortholary qui formule sa 
traduction (« Mais je suis prêt. ») en omettant la contestation, donc le rappel 
de la remarque négative faite au protagoniste. Cependant, plus graves que 
certaines omissions, certaines traductions paraissent insatisfaisantes chez l’un et  
l’autre traducteur.

II. Traductions inadéquates

En fait, la phrase de Kafka à propos de la Statue de la Liberté observée par 
son protagoniste lors de l’entrée du navire dans le port de New York semble 
très étrange même à un locuteur natif : « Ihr Arm mit dem Schwert ragte  
wie neuerdings empor […] ». Vialatte traduit cela par « On eût dit que le bras 
qui brandissait l’épée s’était levé à l’instant même […] ». Lortholary traduit « Son 
bras armé d’un glaive semblait brandi à l’instant même […] », ce qui signifie chez 
les deux traducteurs que le bras armé d’une épée semblait avoir été brandi au 
moment même où le bateau arrive dans le port ... mais on perd ici totalement la 
signification du « wie neuerdings » qui peut signifier « comme si cela fût (tout) 
récent » qui est d’une part plus virtuel encore et d’autre part très différent dans la 
mise en perspective temporelle …

Un autre passage est encore plus frappant, à savoir la phrase « Ein junger 
Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig bekannt geworden war […] » 
qui devient « Un jeune homme avec lequel il avait fait vaguement connaissance 
pendant la traversée [...] » chez Vialatte. Le « vaguement » de Vialatte signifie 
une rencontre « superficielle » alors que chez Lortholary, cela est traduit fort 
brièvement par « un jeune homme dont il avait fait connaissance au cours de la 
traversée […] », c’est-à-dire par une perspective purement temporelle qui gomme 
la qualité (insuffisante) de cette rencontre. Les deux traductions ne semblent donc 
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pas vouloir se saisir du sens du mot « flüchtig » (de manière fugace) qui sonne 
comme une allusion au mot « Flucht » (fuite) qui recoupe toute la problématique 
du protagoniste. Cette nuance est d’importance surtout quand on aborde le texte 
avec une interprétation mettant au centre la fuite (forcée) de Karl Rossmann.

III. La valence particulière de la voix passive en allemand

Nous voudrions donner finalement trois exemples de la voix passive qui est 
d’un usage si courant en allemand, passif auquel Kafka a donné un sens fort et 
significatif dans ce texte, bien au-delà des nécessités de l’usage grammatical :

Exemple 1 : « […] wurde, wie er so gar nicht an das Weggehen dachte, 
von der immer mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die an ihm 
vorüberzogen, allmählich bis an das Bordgeländer geschoben. »

Vialatte traduit cela par « Il en oubliait de partir et fut repoussé petit à 
petit jusqu’au bordage [...] ». Dans cette traduction, l’oubli de Rossmann est 
pour ainsi dire semi-conscient, émane d’un sujet distrait, ce qui en allemand 
est tout autrement connoté par l’auxiliaire du passif (« wurde » / « était ») placé 
en position initiale (donc importante), reléguant l’oubli à proprement parler 
de Karl à une simple incise circonstantielle. Chez Vialatte, le lecteur découvre 
un Karl Rossmann décrit comme étant repoussé, subissant un événement qui 
lui est imposé. Au contraire de la traduction autonomisante de Vialatte, le 
lecteur germanophone est plus conscient du peu d’autonomie intellectuelle  
du protagoniste.

Lortholary traduit ce passage en usant de la même succession des voix 
active / passive en écrivant : « Et comme il ne songeait pas à s’en aller, le flot sans 
cesse accru des porteurs de bagages qui passaient près de lui le refoula peu à peu 
jusque contre la rambarde. » Ici aussi, après la structure verbale active, ce n’est que 
la fin de la phrase traduite qui laisse transparaître que Rossmann subit un sort, 
comme nous venons de le dire, bien plus nettement marqué par la voix passive en 
allemand dont Lortholary fait complètement l’économie en conférant le rôle de 
sujet actif à la foule (« Le flot […] le repoussa »).

Exemple 2 : « Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen 
Eltern nach Amerika geschickt worden war […] » (qui signifie que Karl avait été 
envoyé par ses pauvres parents) est traduit par Vialatte avec un verbe actif d’envoi, 
à savoir « que ses pauvres parents envoyaient en exil [...] », alors que Lortholary 
essaie au moins de sauver le caractère contraint et subi de ce voyage à travers un 
« [...] expédié en Amérique par ses pauvres parents [...] ».
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Exemple 3 : Last but not least, il y a un intérêt particulier à s’interroger 
sur les raisons à l’origine de l’exil forcé de Karl qui est le point de départ de 
tout le roman. Cela est furtivement évoqué par Kafka au détour d’une phrase 
subordonnée : « [...] weil ihn ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm 
bekommen hatte [...] ». Cela signifie qu’il avait été séduit par la bonne, laquelle 
était tombée enceinte par la suite – ce aux antipodes des schémas de séduction 
de l’époque où la part active revenait au fils de la maisonnée bourgeoise et restait 
sans conséquence aucune pour celui-ci, les bonnes étant simplement renvoyées si 
elles tombaient enceintes.

Ici aussi, la passivité insolite de Karl n’est pas totalement exprimée par la 
traduction de Vialatte qui élude le passif du texte allemand lequel souligne que 
Karl subit une action sans réagir. Chez Vialatte, ce sort subi est en partie édulcoré 
par la voix active qui attribue un rôle de séductrice à la bonne « [...] parce qu’une 
bonne l’avait séduit et rendu père [...] ». Lortholary semble avoir évité ce bien 
trop honorable titre de devenir père (« rendu père ») utilisé par Vialatte. Mais ce 
faisant, Lortholary reste grammaticalement parlant dans un schéma relativement 
actif du côté de la bonne et semble occulter le passif attribué à Karl Rossmann 
en traduisant ce passage ainsi : « [...] parce qu’une bonne l’avait séduit et qu’elle 
avait eu un enfant de lui [...] » – Nous voyons que dans les deux cas, la bonne est 
la personne active, Karl Roßmann n’est ici qu’un être-objet, mais pas un individu 
passif dans toute sa gloire funeste.

Mais ce ne sont ici peut-être que des arguties philologiques que nous 
avançons, car, comme cela a été dit, des facteurs matériels et non exclusivement 
qualitatifs déterminent la réception de Kafka en France. A ce jour, la traduction 
de Bernard Lortholary nous semble être la plus fidèle au texte d’origine, une 
traduction qui mériterait de s’imposer partout dans la sphère francophone à 
notre sens, pour éviter de faire tort à la réception francophone de Kafka déjà trop 
malmenée par la foultitude d’interprétations de ses textes que l’on a avancées. 
Mais c’est peut-être aussi cette multitude de perspectives possibles offertes par la 
richesse et l’intelligence littéraires des textes de Kafka qui ouvriront les portes à de 
toutes nouvelles traductions encore, car traduire en interprétant à nouveau n’est 
pas forcément toujours trahir …
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« Traduire le signifiant » est une tentative hasardeuse, ayant pour objectif 

d’éloigner l’opération traduisante des sentiers battus de la traduction du sens 
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Il est tout à fait superflu d’affirmer que l’opération traduisant s’est, de tout 
temps, déroulée au niveau du sens, si bien que les traducteurs et les théoriciens 
de la traduction, à commencer par Georges Mounin, n’ont cessé d’affirmer qu’il 
s’agit uniquement de traduire le sens et rien que le sens. Ils étaient d’autant plus 
à l’aise dans leur affirmation que Ferdinand de Saussure lui-même, dans son 
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Cours de linguistique générale, a avancé le principe de l’arbitraire, clef de voûte 
de toute sa théorie : « Le lieu unissant le signifiant au signifié est arbitraire, ou 
encore, puisque nous entendons par signe le total résultant de l’association d’un 
signifiant à un signifié, nous pouvons dire plus simplement : le signe linguistique 
est arbitraire ». Il a ajouté que ce principe de l’arbitraire du signe n’est contesté 
par personne ; et qu’il domine toute la linguistique de la langue ; et que ses 
conséquences sont innombrables. 

Ce qui veut dire, en pratique et toujours du point de vue de Ferdinand de 
Saussure, que le signifiant n’est lié par aucun rapport intérieur au signifié qui lui 
sert de support phonétique ; car il pourrait être représenté par n’importe quel 
autre signifié équivalent de n’importe quelle autre langue.

Une telle affirmation a été une arme à double tranchant : d’un côté, elle a 
permis le passage, par le canal de la traduction bien entendu, de n’importe quel 
texte d’une langue à l’autre ; de l’autre, elle a augmenté la tentation du traducteur 
à ne penser qu’au contenu sémantique du texte à traduire et à pouvoir passer 
outre toute sa valeur poétique.

Mais les choses ont considérablement changé, depuis la mise en place des 
laboratoires de phonétique et la création d’Instituts de phonétique dans plusieurs 
universités dans les années 60-70 du vingtième siècle – je pense surtout à l’Institut 
de phonétique d’Aix-en-Provence, créé en 1962 à l’initiative de Georges Faure 
auquel a succédé en 1975 Mario Rossi, qui n’a cessé d’avoir un rayonnement 
international.

Ce qui a permis, à mon avis, le développement de nouveau des études 
poétiques, à la lumière bien entendu, des théories linguistiques et phonétiques, 
comme l’ont dit si bien Daniel Delas et Jacques Filiolet, dans le sillon du Robert : 
« Poétique est un terme riche d’histoire, donc d’ambiguïtés et d’associations. Dans 
son emploi le plus courant il est – comme linguistique – adjectif et substantif 
féminin. Dans les deux cas, il est indissociable de poésie qui est, pour le Robert 
par exemple, « un art du langage, généralement associé à la versification, visant 
à exprimer ou à suggérer quelque chose au moyen de combinaison verbales où 
le rythme, l’harmonie et l’image ont autant et parfois plus d’importance que le 
contenu intelligible lui-même » (1973, p. 7).

Nous en retenons surtout la phrase suivante « le rythme, l’harmonie et l’image 
ont autant et parfois plus d’importance que le contenu intelligible lui-même », pour 
dire que le traducteur a besoin parfois de ne pas oublier que le fond – surtout le 
fond poétique – a autant d’importance que le contenu sémantique.
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D’où la question, si importante, si angoissante et si préoccupante pour le 
traducteur : est-il possible de produire un texte poétique, un poème chanté par 
exemple, en neutralisant cette opposition entre visée poétique – comme on vient 
de le souligner dans ses trois dimensions rythmée, harmonieuse et imagée – et 
le contenu sémantique susceptible d’être véhiculé par n’importe que support 
langagier et pragmatique ?

Une réponse négative, notre réponse, celle de tous les poéticiens et des 
littéraires, signifie que l’arbitraire saussurien doit s’arrêter quelque part et céder la 
place à la motivation des signifiants poétiques. 

Ainsi donc, sans nier la nécessaire économie du langage et sans remettre 
en cause le principe de l’arbitraire du signe, on peut admettre qu’une part de 
motivation se fait jour dans la communication linguistique. Dans ce cas, le 
symbolisme phonétique se définit comme « la création ou l’utilisation par l’être 
humain de signes vocaux motivés » (Peterfalvi, 1970, p. 20).

Ainsi, S. Ullman (1963, pp. 178-180), après avoir dissocié motivation 
phonétique, motivation morphologique et motivation sémantique (la métaphore), 
distingue dans le premier cas « onomatopées primaires » et « onomatopées 
secondaires ». Celles-ci permettent de faire ressortir que les sons du langage 
peuvent évoquer, symboliser, autre chose que les sons naturels. On retrouve là les 
préoccupations de Roman Jakobson (1963, pp. 240-241) qui après avoir admis 
que dans le langage référentiel « le lien entre le signifiant et le signifié est, dans 
l’écrasante majorité des cas, un lien de contiguïté codifié » précise aussitôt que « le 
symbolisme des sons est une relation indéniablement objective, fondée sur une 
connexion phénoménale entre différents modes sensoriels, en particulier entre les 
sensations visuelles et auditives ».

Ce qui ne facilite en aucune manière la tâche du traducteur, bien au 
contraire ; car, comme le dit à juste titre José Yuste Frias (2013), lors de toute 
traduction, le traducteur comprend les signes et interprète les symboles. Un signe 
peut « signifier » une chose bien déterminée, un symbole ne signifie pas : il évoque 
et focalise, assemble et concentre une multiplicité de sens qui ne se réduisent 
jamais à une seule signification.

Comme tout symbole, la parole est, contrairement à l’arbitraire, toujours 
motivée : on ne parle pas pour parler ; on parle de quelque chose, oui, mais on 
parle à quelqu’un. L’acte de toute traduction ne se justifie aussi que par cette 
motivation : à quoi bon traduire si on ne le fait pas pour quelqu’un ? Mais ce 
« quelqu’un » qui justifie la communication est un « quelqu’un d’autre » en 
traduction. Un traducteur parle de la même chose que le premier émetteur, 
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mais pas de la même manière : il parle à un deuxième destinataire qui utilise un 
système d’expression tout à fait différent de celui du premier. Le problème de la 
signification en traduction doit tenir compte de ces paramètres essentiels de la 
communication traductive.

Nous allons tout de suite, en faire la démonstration, à travers un ou plusieurs 
exemples pris au hasard dans la traduction effectuée en arabe par Abdo Wazen, 
d’une cinquantaine de poèmes de Jacques Prévert, publié par Dar an-Nahar,  
en 1997.

Nous avons choisi Jacques Prévert, parce que celui-ci a écrit avec les mots 
de tous les jours les plus beaux poèmes chantés de la langue et de la littérature 
françaises ; en voici l’un d’eux, intitulé « Pour toi mon amour » :1

Pour toi mon amour

Je suis allé au marché aux oiseaux
Et j’ai acheté des oiseaux

Pour toi
Mon amour1

Je suis allé au marché aux fleurs
Et j’ai acheté des fleurs

Pour toi
mon amour

Je suis allé au marché à la ferraille
Et j’ai acheté des chaînes

De lourdes chaînes
Pour toi

mon amour
Et puis je suis allé au marché aux esclaves

Et je t’ai cherchée
Mais je ne t’ai pas trouvé

mon amour

لك حبيبتي
ذهبت إلى محال٢ّ العصافير

وابتعتُ عصافيَر
لك

يا حبيبتي
ذهبتُ إلى محالّ الأزهار

وابتعت أزهاراً
لك يا حبيبتي

ذهبت إلى سوق الخردة
وابتعت سلاسل
سلاسل ثقيلة
لك يا حبيبتي

ثم ذهبت إلى سوق النخاسين٣ 
وبحثت عنك

لكنني لم أجدك
يا حبيبتي

1	 Emploi métonymique qui n’a pas été rendu

2	  Il a donné la priorité au sémantisme sur l’haromonie répétitive) آثرنا كلمة "محالّ" بدل "سوق"
qui a été brisée) لأنها هنا أشدّ ملاءمة للمعنى

3	 بدل "سوق العبيد": الأولوية للبعد المعجمي الدلالي
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C’est là un poème dédié à « l’Amour » et écrit avec les mots les plus simples 
de tous les jours, au nombre de 12 : 

7 noms communs :

	 ‒ Mon amour (5 occurrences)
	 ‒ Le marché (4 occurrences)
	 ‒ Les oiseaux (2 occurrences)
	 ‒ Les fleurs (2 occurrences)
	 ‒ La ferraille (1 occurrence)
	 ‒ Les chaînes (2 occurrences)
	 ‒ Les esclaves (1 occurrence)

4 verbes :

	 ‒ Aller (4 occurrences)
	 ‒ Acheter (3 occurrences)
	 ‒ Chercher (1 occurrence)
	 ‒ Trouver (1 occurrence)

Un adjectif qualificatif :

	 ‒ Lourd/ Lourde(s) (1 occurrence)

Bref ! C’est un poème de 12 mots dont les occurrences sont au total 27.

Le traducteur, Abdo Wazen, a respecté, à un point près, une telle structure 
quantitative :

8 noms communs :

- حبيبة )٥ تواترات(
- محلّ/محال )تواتران(

- عصفور/ عصافير )تواتران(
- أزهار )تواتران(
- سوق )تواتران(
- خردة )تواتر(

- سلاسل ))تواتران(
- نخّاسون/ نخّاسين )تواتر(
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4 verbes :

- ذهب/ذهبتُ )٤ تواترات(
- ابتاع/ابتعتُ )٣ تواترات(

- بحثَ/بحثتُ )تواتر واحد(
- وجد/ لم أجدْ )تواتر واحد(

- Un seul adjectif qualificatif :

- ثقيل/ثقيلة )تواتر واحد(
Ce qui fait en tout et pour tout 13 mots dont les occurrences sont au nombre 

de 27, comme dans la version française.

Cependant, nous constatons que le traducteur, quand il avait à choisir entre 
le sémiotique et le sémantique, a opté, et il le dit clairement, pour le second au 
détriment du premier. Il a ainsi, pour rendre le terme « marché », choisi une 
première fois "ّمحال" et une deuxième fois "سوق", provoquant ainsi d’une certaine 
manière la rupture de l’harmonie répétitive créée par l’expression : « Je suis allé 
au marché... ».

Il a de même fait le choix de termes qui n’appartiennent pas à la langue de 
tous les jours du locuteur arabe : "خردة" et "نخاسون" ; il en est de même de "ابتاع", 
au lieu de "اشترى".

Sur le plan de l’image, il a laissé tomber la métonymie « A mon amour », 
préférant ainsi la traduction directe : « A ma bien-aimée ».

Pour ce qui est de la morphologie arabe, il a délibérément opté pour "عصافير" 
et "أزهار" , au lieu de "طيور" et "زهور" qui auraient pu rimer avec « amour ».

Tout cela pour dire – même s’il fallait multiplier les spécimens à étudier – 
que l’obstacle principal contre lequel bute le traducteur résulte de la différence 
sémiotique des deux systèmes linguistiques, à savoir au point de départ le français 
et ensuite, au point d’arrivée, l’arabe.

Mais au-delà des mots – et même s’ils sont des mots de tous les jours- nous 
avons affaire, en ce qui concerne le poème de Jacques Prévert – à des paroles 
chantées. Écoutons-les…

https://www.google.at/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=video&cd=2&
cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjI4KvR7tPVAhWMIsAKHZy2CjQQtwIILD

https://www.google.at/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=video&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjI4KvR7tPVAhWMIsAKHZy2CjQQtwIILDAB&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DAtJBqbTucJ4&usg=AFQjCNGsAAQrOUPCJ7shCy29J2582We71Q
https://www.google.at/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=video&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjI4KvR7tPVAhWMIsAKHZy2CjQQtwIILDAB&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DAtJBqbTucJ4&usg=AFQjCNGsAAQrOUPCJ7shCy29J2582We71Q
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AB&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DAtJBqbT
ucJ4&usg=AFQjCNGsAAQrOUPCJ7shCy29J2582We71Q

Le traducteur aurait dû donc avoir présent à l’esprit, l’obligation de forger 
lui-aussi des paroles arabes, des paroles compréhensibles, bien entendues4, et 
pourquoi pas des paroles destinées à être chantées…
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Globalization advancement in technology and the recent Covid-19 
pandemic have imposed a stunning acceleration in the use of technology, mainly 
in the translation field. This should be given due attention, especially in view 
of recent developments in the field of translation and technology. Many factors 
led to the rapid growth of the language industry (Pym, 2016), mainly noting 
increased social agency (Cronin, 2013) and the provision of international 
services worldwide (Orlando, 2016). To be able to cope with such growth, 
Machine Translation (TAUS, 2017) and Computer Assisted Translation tools 
(Bondavenko, 2015) have become a must. This imposed a change in “today’s 
translator education systems” (Marczak, 2016) to include a set of skills that 
better prepare the contemporary translator, primarily employability skills, critical 
thinking skills, and communication skills, to name a few; the skills that will help 
them line up to the market’s expectation (Mirza, 2017). This education shift’s 
main purpose is to develop translators’ competences, their perception of the 
translation profession, and work modes. 

Translator training has changed drastically and moved from almost theory-
oriented and purely academic to practice-oriented, focusing on employability 
and professionalism (Katan, 2017). This is why, over the last decade, many 
universities worldwide renovated their curricula to bridge the gap between the 
workplace and Academia and embed employability within its courses (Artess, 
Hooley, & Melors-Bourne, 2017). In fact, many scholars highlighted the need to 
integrate new skills/competences in the academic programs so that the translation 
training becomes aligned with the translation market requirements (Neubert, 
2000; Kelly, 2005; EMT, 2009; PACTE, 2003; Göpferich, 2009) and paves the 
way for employability.

To be able to understand to what extent higher education in Lebanon is 
fostering students’ competences for employability, we should first determine 
the employability attributes in the Lebanese context, and specify what needs 
to be developed to equip the Lebanese market with professional translators and 
arm translation students with the competences needed. To my knowledge, no 
research was conducted in Lebanon to investigate the employability attributes 
(EA) essential for job performance. 

To aptly determine the skills and knowledge requirements of the Lebanese 
industry and shed light on the employability attributes, I have collected empirical 
research directly from graduates, senior translators, and employers. I elaborated 
questionnaires and conducted interviews targeting all the translation stakeholders: 
students, senior translators, and employers. This gave me the possibility to cover 
the employability attributes from all sides: students’ needs, senior translators’ 
focus, and skills employers are searching for when recruiting a graduate  
(Al-Harthin, 2011; Cai, 2013).
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Following (Harvery, 2005), obtaining a university diploma does not guarantee 
a job. The number of unemployed translators in Lebanon, or those working in a 
field that has nothing to do with translation, highlights the fact that the diploma 
alone is not sufficient. Thus, employability attributes are of vital importance and 
strategies should be implemented to improve graduates’ employability (Harvey, 
2001). Since 1980, employability has become the center of attention (Zaharim 
et al., 2009). Many scholars considered employability as the capacity to find a 
job and maintain it (Yorke, 2006; Hillage & Pollard, 1998). Others, such as 
Moreland (2006) and (Yorke & Knight, 2006), defined employability as the 
set of competences that help students gain employment, be successful in their 
careers, answer the labor market’s needs, and work effectively. As for (Hillage & 
Pollard, 1998, p. 1), “employability is about having the capability to gain initial 
employment, maintain employment, and obtain employment if required.” Thus, 
embedding employability in the learning program (Abelha et al., 2020) is a must.  

Employability goes hand in hand with needs assessments. Assessing the needs 
will help us understand the translation market requirements, which are the key 
elements of employability. Needs assessment is, in fact, no other than a reflection 
on the translation markets changes and translators’ needs. Li (2000, 2001a, 
2001b, 2002, 2007) was among the first scholars who addressed curriculum 
development and stressed the importance of needs assessment in this regard. 
Following Li (2001a), needs assessment is prioritizing translation students’ needs 
to later incorporate them in the curricula. According to Pratt (1994), learners’ 
needs should be the pillar of program and curriculum design. On the other hand, 
Cheung et al. (1993) argue that the needs of students do not always reflect the 
actual needs of translators or the market. I suggest that needs assessment should 
be a mixture of students’ needs, employers’/market’s needs, and senior translators’ 
feedback. Translation instructors, of course, have also a say in this. Therefore, to 
be able to relate training to actual practice, the first thing to do is to establish a 
needs assessment study to identify the aspects that should be improved.

Since it is crucial to explore the market and determine the students’ and 
translators’ needs to match the changing market requirements, technological 
development, and evolving students’ needs. Since the feedback of students, 
translators, and company owners could help gear courses towards translation 
market needs, two surveys were elaborated; one targeting 60 university students 
all over Lebanon and another targeting 40 senior translators (in-house translators 
in top-notch translation agencies in Lebanon and freelancers) in the Lebanese 
market. The outputs of the survey questionnaires were backed up with three 
interviews with translation company owners in Lebanon. This mixed-methods 
approach provided quantitative data as well as qualitative data.
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1. Translation Stakeholders’ Feedback

Many factors play a role in determining employability attributes/needs 
assessment. The focus will be on three translation stakeholders’ categories: The 
students, the professional translators, and the translation company owners. The 
feedback is based on the outcomes of the surveys and interviews:

1.1 Translation Students

It is true that students’ feedback doesn’t really give an idea about what the 
market needs since students’ needs differ from translators’ needs (Cheung et  
al., 1993). However, it surely highlights the weaknesses and the missing aspects 
in their training. Major findings revealed that most students who responded to 
the survey feel that the program doesn’t qualify them for the market since they 
consider themselves lacking the “necessary know-how they need to deal with 
market needs” (Thawabteh & Shehab, 2017, p. 31). Another thing students 
pointed out is their unfamiliarity with translation techniques and methods, 
which presented the need to reinforce their technical skills. In fact, most of them 
mentioned that they had limited experience with translation technology and that 
they didn’t get any training in CAT tools (SDL, MemoQ, MemSource). The few 
ones who did only had a general idea about how the program works. Some of the 
fresh graduates pointed out that entering the business world, they used traditional 
methods in their work and felt underprepared in this “high-tech sector” (Pym, 
2005, p.4). A quick overview of some of the university curricula revealed that 
the computer courses given only focused on basic computer skills and programs 
such as Microsoft Word/PowerPoint and were not translation-based programs. 
Another insecurity students expressed was their lack of professional translation 
practice: the work market, types of translation briefs highly needed on the market, 
target audience, reliable online resources, translation platforms, and many 
more. The outputs of the students’ survey highlighted the fact that the majority 
of them didn’t feel ready to embark on the translation market and that they 
lacked the required skills to face this evolving industry and compete with their  
international peers. 

1.2 Professional Senior Translators (In-house and Freelancers)

Being students themselves and following almost the same programs provided 
now, professional senior translators’ feedback was of great help since they were 
able to identify the weaknesses in the curriculum and were aware of the skills 
needed in the Lebanese market. The most important issue raised by the senior 
translators was that the programs were not designed to answer local markets 
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needs and that there is a huge gap between the training they got and market 
needs, especially that most translation program curricula do not take market 
needs into account when choosing the subjects to be taught (Li, 2006; Milton, 
2001; Doğan, 2001; Shcellekens, 2004). In fact, Professional translators focused 
on the lack of actual training and their unfamiliarity with translation technology 
when they were students. 

In this regard, they stated that many of the courses they took in university 
didn’t really help them in their career and that they preferred having other courses 
that focus on their actual needs. For instance, they stressed the fact that Arabic was 
the language they used the most in their translation. They pointed out that the 
Arabic courses they took in class were the same as the French or English courses 
and that the university didn’t provide them with the much-needed extra Arabic 
knowledge courses. According to the translators who participated in the survey, 
more emphasis should be given to the mother tongue language. Another problem 
raised was their unfamiliarity with the type of texts they had to translate when they 
entered the market. In fact, most of the documents they translated were about 
consultancy, RfPs, proposals, and press releases. None of the translation courses 
they took dealt with these topics. They stressed the importance of giving the new 
generation consultancy–specific courses and pointed out that their employment 
of traditional methods in their work decreased their speed and consistency, two 
aspects all their clients were searching for. They underlined the need to provide 
students with professional training in the use of translation technology tools 
and translation software. This will lead to the possibility of translating huge 
volumes with fewer efforts and time and more coherence. Another important 
employability attribute was working under pressure, dealing with clients, meeting 
deadlines, teamwork, and many more. Professional translators indicated the 
need of transferable skills that should be taught to students and which will help 
them adapt to the changing market demands (Mossop, 2003a & 2003b; Pym, 
2003; Kearns, 2006 in Gumus, 2017). It is worthy of note that among all the 
skills mentioned by translators, time management, communication skills, and 
technology were the most prominent. Translators also complained about the lack 
of a link between theory and practice, where they believe that Academia should 
prepare students for after graduation, in other words, for the market (Nord, 1991; 
Vienne, 1994; Adab, 1995; Schaffner and Adab, 2000; Gouadec, 2003; PACTE, 
2005; Gile, 2009; Calvo, 2011; Kearns, 2013; Kiraly, 2000, 2016; EMT (2009).
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1.3 Translation Company Owners

Following the interviews conducted with employers, it is evident that 
most of them are dissatisfied with the university graduates’ quality of work and 
preparedness for the job market. They stressed the fact that the training graduates 
receive does not reflect and is not aligned with the workplace (market) demands.

According to employers, one of the most important requirements of modern 
translation in the market is quality and speed. .This is the reason students’ 
advanced computer skills should be focused on the most. Unfortunately, 90% of 
the novice translators in Lebanon only know some basic computer skills, which 
is highly affecting their performance. Employers strongly agree that translation 
technologies should be learned during training, and they stress on the fact 
that they always need to re-train novice translators on how to use technology 
in translation. According to them, this process is using up a lot of time and 
resources, thereby leading employers to particularly search for digital/technical 
knowledge in new recruits’ attributes.

Students should know how to use CAT tools (SDL, MemoQ, MemSource) 
and translation memories. Having said that, employers highlighted the importance 
of work placement in providing the needed technical knowledge for students.

Employers also stressed the fact that novice translators should be familiarized 
with the consultancy domain, mainly Rfps, proposals, RfIs, assumptions, and 
many more. In fact, translation company owners in Lebanon pointed out that 
94% of their translation work comes from consulting agencies in the Gulf 
Area. These companies work with government authorities, which emphasizes 
the importance of familiarizing students with consultancy terminologies and 
procedures. The main language pair used in the Lebanese market is English-
Arabic and Arabic-English. Employers pointed out that 75% of novice translators 
have better foreign language skills and face difficulties in Arabic. Thus, in their 
opinion, more training courses should focus on the Arabic language, especially 
structure-wise.

Emotional intelligence is another skill employers search for. This quality 
gives translators the capacity to better communicate with clients and peers, 
manage their translation work, provide solutions for translation problems they 
might encounter, plan their work properly, work under pressure, and abide by 
the deadlines, in addition to improving their relationships within the workplace. 
Emotional intelligence also helps translators understand the client requirements 
and reflect it in their translation. Nowadays, emotional intelligence is one of the 
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major attributes employers search for within their new recruits. They also believe 
that it can be improved with training and practice.

Consequently, employers stressed the importance of internships in improving 
students’ professional skills and acquainting them with the translation practice. It 
also gives them the possibility to interact with peers and employers, provides real 
experiences in the labor market (Abelha M. et al., 2020), besides contributing to 
their personal development and self-confidence.

To sum it up, the main market requirements, as per the employers, are 
technical and digital skills, communication skills, emotional intelligence, 
teamwork, speed, quality, understanding and reflecting clients’ requests, working 
under pressure, abiding by deadlines, and familiarity with the Gulf market and 
the consultancy environment. 

2. Employability Attributes in the Lebanese Context and how to 
integrate them into the curriculum:

After analyzing the employers’ requirements, identifying the students’ 
weaknesses, and determining the essential competences needed according to 
professional translators, these employability skills should be strengthened in 
the future and embedded in the students’ curricula to pave the way for their 
employability, better prepare them, and answer the needs of the market. 

–	� The most important pair of languages used in the Lebanese market is 
English-Arabic and Arabic-English; thus, extra attention should be given 
to this pair of languages. Universities are recommended to increase the 
courses dedicated thereto.

–	� Most of the translation companies in Lebanon provide services for the 
Gulf area, especially KSA and Dubai; thus, there is a need to be familiar 
with the terminology used in the Gulf area. Universities could prepare 
workshops where professional translators can share their experience and 
give tips on the major terminologies and cultures of the Gulf area.

–	� The consultancy field seems to be the most important field in the market. 
Therefore, terminology knowledge of RfPs, proposals, and assumptions 
is a must. Universities should prepare at least one course that tackles 
RfPs, proposals, and so on to familiarize students with this terminology. 

–	� There is a prevalent need for the use of translation technology and  
translation software, especially SDL and MemoQ. Novice translators 
should know how to use this software and universities should elaborate 
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technology-based translation courses. These courses would help with 
teaching students how to use translation memories, introducing them 
to translation and terminology management software, giving them 
tips on how to search for translation jobs and connect with potential 
clients, how to identify and use translation platforms, and so on. For this 
purpose, employers suggested providing professional training, which will 
significantly help students by exposing them to “real-life situations”. This 
can be done by dedicating some courses for work placement. Practice and 
real projects will help students improve their speed, manage their time, 
use the correct terms, improve their translation quality, meet deadlines, 
understand the client’s demands and reflect them in the translation, 
and use translation tools (memories/software). Work placement or 
internships will also help students adapt to the translation market and 
work procedures, as well as understand their responsibilities and rights  
as translators. 

All translation stakeholders agree that there should be more significant 
interaction between the market and the translation institutions. The more market 
stakeholders give feedback to the university, the more the labor force would 
become well qualified for the market. Following Harvey (2000), “internships are 
a pertinent way of promoting the interaction between academics, students, and 
employers.” They can, as a matter of fact, facilitate the transition of translation 
graduates into the workplace by giving them actual working experience. It is true 
that work placement could have many drawbacks, but this could be avoided if 
universities set specific criteria for the selection of placements and specified the 
tasks that should be performed during work placement, allowing students to take 
full advantage of their experience. 

The outcome of this study revealed that students need to reinforce their 
professional knowledge. More attention should be given to both technology-
based courses and internships. Any mismatch between the students’ skills and the 
employers’ needs could be overcome by taking into account, when elaborating 
the curricula, the employability attributes that should be focused on when 
designing translator-training curricula in the Lebanese context, in addition to the 
previously stated proposed solutions. 
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Lumières sur livres
ABOU NOHRA, J. (2021). Les moines et l’histoire rurale au Liban. Beyrouth :

éditions de l’USJ, Cerpoc, collection EPOC.

Écrire un gros livre de huit cents pages environ sur le rôle des moines et des 

monastères au Liban semble relevé de la gageure. Pari tenu. Ce voyage au pays 

des couvents est une lecture infiniment plaisante et intéressante qui se déploie 

sur onze chapitres mettant en avant les valeurs d’intérêt général, le principe de 

responsabilité, le coût de la vie, le travail agricole, les prières et les activités des 

moines. En un mot un examen pratique d’une nouvelle conception de l’histoire 

du Liban à travers une étude socio-économique de quelques couvents phares au 

Liban appartenant à des moines melkites ou maronites. Attirés par le climat de 

liberté du Mont-Liban, ces moines ont quitté les riches plaines syriennes pour les 

pentes abruptes de la montagne libanaise. « L’histoire de l’expansion monastique 

dans les différentes régions de la montagne illustre de l’attachement des moines à 

la terre et leur rôle dans la consolidation de la présence chrétienne par une sorte 

de croisade pacifique qui avait pour seule arme la pioche et le labeur de l’homme. 

P. 60. »

Selon Joseph Abou Nohra, les récits des voyageurs européens qui ont 

visité le Proche-Orient au XVIII et XIX siècles ont mis l’accent sur la situation 

économique et sociale du Mont-Liban. L’auteur mentionne l’orientaliste Volney 

qui a fait un long séjour au monastère Saint-Jean en 1784.

L’analyse s’étend sur l’esprit de résistance dans le milieu rural libanais et 

l’appui du clergé aux paysans face à l’abus de certains gouverneurs. L’auteur 

dessine d’une manière fort sensible un certain nombre de caractéristiques dans la 

vie rurale des monastères et le rôle que les moines ont joué dans la transformation 

socio-économique du Mont-Liban. « Les facteurs historiques et géopolitiques qui 

ont façonné l’image de notre Proche-Orient ont créé entre les Libanais et la terre 

des liens profonds. P. 32. »
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Le livre est structuré en trois parties : la première est consacrée au 
dépouillement et au classement des archives du couvent Saint-Jean de Khinchara, 
qui d’une petite ferme qui appartenait aux Émirs Abi Lamaa, ce monastère est 
transformé par les moines, en un grand centre de rayonnement religieux qui a 
joué un rôle économique de premier plan. L’auteur analyse la corrélation de la 
nature des actes fonciers du couvent avec l’histoire intérieure de cet ordre et celle 
du pays ainsi que l’étude de la diversité des systèmes de datation employés. La 
deuxième partie étudie la politique expansive des moines, leurs activités, le statut 
de la terre et son évolution dans le temps, ainsi que les biens des waqfs et les 
problèmes de délimitation et d’irrigation. La troisième partie aborde les différents 
aspects de la vie économique et sociale. Les facteurs déterminants des activités 
agricoles des moines se déploient sur la culture du mûrier, de la vigne, du blé 
et des terres en friche, l’olivier et le pin aux multiples usages : les monnaies, le 
prélèvement fiscal, le métayage et le rayonnement culturel. Le mérite revient au 
couvent Saint-Jean d’avoir donné la première imprimerie en caractère arabe au 
Liban. Le clergé par sa formation assure le trait-d ’union entre la culture orientale 
et occidentale.

La conclusion s’ouvre sur l’actualité des débats de son temps sur l’activation 
des Waqfs où ces couvents apparaissent comme un réseau d’alliance et de rapport 
de force puissamment organisé. Ces biens doivent être mis au service de l’action 
sociale pour les services que les chrétiens ont à accomplir. Un sérieux appareil 
de notes d’une introduction substantielle revient sur le rapport d’une œuvre qui 
tente de démêler dans cette historiographie nationale les positions explicites de 
l’auteur. Le livre se referme sur des annexes par lesquels passe la remise en place 
de la mémoire collective et individuelle. Un excellent outil pour les générations 
à venir. Il s’agit en fait, d’un beau trésor du patrimoine séculier du Liban qui ne 
peut laisser indifférent les chercheurs de l’histoire de ce pays.

Doté d’une argumentation bien solide et judicieuse, cet essai d’histoire érige 
Joseph Abou Nohra au rang de l’une des figures les plus talentueuses de l’histoire 
du Liban. 

L’auteur a réalisé une fresque historique détaillée qui se présente comme 
expression de gratitude à l’égard de la vie monacale et de son importance dans 
l’histoire rurale et socio-économique du pays. 

Les moines et l’histoire rurale au Liban présente non seulement, l’histoire 
au quotidien de la vie des moines au Liban mais, il fait vivre cette histoire au 
lecteur surpris par cette richesse des documents et des archives enfouis dans les 
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monastères melkites de Saint-Jean de Khinchara, de Saint-Sauveur de Sarba et de 
Joun et dans les monastères maronites de Notre-Dame de Louaizé, de Mâr Lichâ 
de Bécharé et de Saint-Antoine de Beit-Chabab.

L’auteur, historien connu et professeur à l’université libanaise, avant 
d’occuper le poste de doyen de la faculté de pédagogie, a réussi à épouser dans son 
livre la culture monastique et à assumer l’héritage historique qu’il utilise comme 
base de réflexion en matière d’autonomie culturelle.

Carmen Boustani

Huret, J. (octobre 2020). Tout yeux, tout oreilles, Mon autre librairie.  
Préface d’Octave Mirbeau.

Paru en volume chez Fasquelle pour la première fois en octobre 1901, ce 
recueil était déjà agrémenté d’une belle préface de Mirbeau. Le père de l’abbé 
Jules et de Célestine était, depuis dix ans, l’ami fidèle du journaliste, reporter et 
interviewer Jules Huret, auteur de la fameuse Enquête sur l’évolution littéraire et de 
la vaste Enquête sur la question sociale en Europe. Il voyait en lui un esprit fraternel 
et admirait le talent d’un observateur courageux et perspicace, qui avait « le 
tourment de la vérité », doublé d’un incontestable talent d’écriture. Peut-être plus 
encore enviait-il sa capacité à faire parler ses interlocuteurs, au-delà, souvent, de 
ce qu’ils avaient l’intention de dire : une manière originale d’accoucher les esprits 
et de participer à la grande démystification appelée de ses vœux : « Il a aussi une 
vertu peu banale et effrayante. C’est, en quelque sorte, de faire suer aux personnages, 
même aux grands personnages qu’il a charge de nous montrer, ce qu’il y a en eux de 
nature secrète et cachée, de comique intime, d’humanité foncière, pour tout dire » … 

Le volume ainsi constitué comporte une sélection de 29 articles publiés 
dans Le Figaro, entre 1889 (interview d’Alphonse Daudet au lendemain de la 
première et de la chute de La Lutte pour la vie ; interviews croisées de Zola et de 
Brunetière – « chienlit de la langue », selon son rival… –, tous deux en lice pour 
conquérir un méprisable siège académique) et février 1900 (interview du solitaire 
Huysmans, nouvel oblat « retiré de la vie », qui n’est tout de même pas tendre pour 
son ordre). À côté d’interviews de quelques célébrités littéraires, parmi lesquelles 
Gabriele d’Annunzio et les collaborateurs des Soirées de Médan, interrogés sur 
l’évolution du même Zola, on trouve des articles consacrés aux sujets les plus 
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divers : à la réforme de l’orthographe, telle que la propose radicalement le futur 
grand dreyfusard Louis Havet ; à la folie de l’amour prétendument soignée par un 
pseudo-guérisseur ; à l’embaumement post mortem – et pour l’éternité ! – par un 
médecin spécialisé en galvanoplastie ; à la transformation d’argent en or, comme 
le prétend un chercheur d’absolu que personne ne croit ; à un inventeur non 
moins farfelu, qui prétend être capable de fabriquer un planeur volant à 200 km 
à l’heure ; au député socialiste Numa Gilly, ancien maire de Nîmes, qui continue 
d’être traité en pestiféré, alors même que ses accusations de corruption lancées à la 
tête des politiciens opportunistes viennent de trouver leur confirmation, quand a 
éclaté le scandale de Panam ; ou encore à la compagne de l’anarchiste Vaillant, qui 
croit son conjoint incapable de commettre un attentat ; ou, plus prosaïquement 
et plus proche de la sinistre réalité sociale de l’époque, au sanglant accident dû au 
grisou dans une mine stéphanoise, ce qui pose le problème de la responsabilité 
pénale et financière de l’entreprise et de l’encadrement. 

On peut supposer que Mirbeau a été particulièrement sensible aux 
accusations lancées par un prêtre réfractaire du nom de Jouet, nouvel abbé Jules, 
contre les « abus » et « exactions » en tous genres perpétrés depuis des siècles par 
l’Église romaine, qui « crétinise les cerveaux, anéantit le libre arbitre », exploite les 
pauvres et abêtit les consciences… Quant à l’interview de Whistler sur le procès 
– perdu ! –qui l’a opposé à un noble anglais, aussi pingre que richissime, elle fait 
écho à l’article de Mirbeau, « Le Portrait de sa femme », paru quelques jours plus 
tôt dans Le Journal. Mais le document le plus intéressant, pour le féru d’histoire, 
c’est le choix des articles consacrés à l’affaire Dreyfus et, tout particulièrement, 
le récit du compliqué voyage qu’a effectué Alfred Dreyfus, accompagné de son 
« frère admirable », Mathieu, de Rennes, où il a été de nouveau condamné en 
toute absurdité, avant d’être aussitôt gracié, jusqu’à Carpentras, où il va pouvoir 
retrouver les siens et mener la vie paisible d’un retraité, tout en aspirant avidement 
à sa réhabilitation : il se trouve en effet que Jules Huret a suivi tout le périple de 
l’ancien bagnard, aux côtés des policiers de la Sûreté chargés de le protéger.

À côté des interviews, on trouve également des récits de reportages hauts 
en couleurs. Notamment le périple, à travers l’Allemagne et un bout d’Autriche, 
à la vaine recherche abracadabrantesque d’Arton, lancée par un petit escroc 
belge, qui, sans le soupçonner, a ameuté également la police française Et un 
long reportage sur sa pittoresque et périlleuse traversée du Maroc de 1894, 
pays fermé à la « civilisation » et particulièrement rétrograde, dont Jules Huret 
trace un portrait en forme de réquisitoire, à l’occasion de la mort de Moulay 
Hassan et de l’intronisation de son fils. Notons encore le macabre reportage sur 
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la reconnaissance des cadavres des innombrables victimes calcinées de l’incendie 
du Bazar de la Charité, qui avait traumatisé l’opinion publique. Bref, grâce à Jules 
Huret, nous pouvons nous plonger agréablement dans la France de la prétendue 
« Belle Époque » et en découvrir quantité de facettes et de figures peu connues ou 
carrément oubliées.

Pierre Michel

Zeniter, A. (2017). L’art de perdre, Paris, Flammarion.

Voix de l’exil… Quitter l’Algérie, c’est abandonner : les terres sèches où on 
a enterré les morts et planté les oliviers au point de se saigner les mains, la petite 
mosquée qui était un havre de fraîcheur, les jours de grande fête au village parmi 
les voisins et les cousins, les pierres rongées des bâtisses élevées à la force des  
seuls bras.

Voix de colère face au départ forcé, à l’adaptation difficile, au mépris des 
français envers ces immigrés étrangers. Voix d’apaisement pour se réconcilier avec 
l’Histoire et se réapproprier le passé, pour rallier deux cultures opposées. Voix 
particulière d’un individu en pleine construction identitaire qui se lance en quête 
de ses origines. 

Dans son roman intitulé « L’Art de perdre », Alice Zeniter trace le parcours 
de trois générations arrachées à leurs racines. Trois voies qui se déplacent dans un 
espace-temps différent. Trois voix qui expriment des motivations diverses.

La première partie se déroule à la veille de la guerre d’Algérie et présente une 
famille kabyle habitant dans un village reculé des hautes plaines. Le patriarche Ali 
est un ancien combattant de l’armée française, il a participé à la seconde guerre 
mondiale et il est revenu couvert de médailles. Mais il se retrouve tiraillé entre le 
Front de Libération National qui est trop radical, et l’Etat français qui réclame 
une loyauté sans faille de la part de ses colonisés. Le vieil homme exprime ce 
dilemme tout au long de la 1ère partie. C’est la Voix du déchirement identitaire.

Dans la 2e partie du roman, on voit que le vieil Ali est obligé de réclamer 
l’asile en France pour échapper aux attentats sanguinaires du FLN et pour assurer 
l’avenir de ses enfants. Mais l’Etat français va les parquer dans des camps de transit 
avec les Harkis, les anciens combattants algériens de l’armée française, considérés 
comme des traîtres dans leur pays et obligés de fuir. Les Harkis, ceux qui sont en 
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mouvement perpétuel, qui n’ont pas de place fixe, qui sont des éternels nomades. 
Hamid le fils rebelle va finir par rejeter les traditions de ses ancêtres et s’intégrer 
à tout prix dans la société française. C’est la Voix de la révolte contre les origines.

La 3e partie décrit les choix de Naïma, la fille d’Ali, devenue directrice d’une 
galerie d’art et très bien intégrée en France. Mais bientôt, elle va se confronter à 
l’Histoire de sa famille et de son pays. En 1er lieu, elle doit préparer une exposition 
sur la guerre récente qui déchire la nouvelle Algérie. En 2e lieu, elle assiste aux 
attentats du Bataclan en 2015. Elle décide alors d’interroger son père et son 
grand-père pour mieux comprendre le passé. Elle rentre aussi en Algérie pour 
retrouver la trace de ses cousins. C’est la Voix de la quête des origines dans une 
démarche autobiographique. 

L’expression « l’art de perdre » est tirée du début d’un poème en anglais 
intitulé One art, de la poétesse américaine Elisabeth Bishop (1911-1979). Selon 
elle, la perte n’est pas un état définitif, il ne faut pas renoncer, mais aller de 
l’avant. L’héroïne Naïma cite souvent des extraits de ce poème pour se donner 
du courage. Le titre convient aussi à Hamid et Ali qui ont tous deux perdu leurs 
racines identitaires et leur fierté. Ils ont renoncé à défendre leurs valeurs et leurs 
traditions ; leurs voix se sont éteintes. Ce départ forcé de l’Algérie a donc déclenché 
des réactions opposées selon le contexte de chaque époque : « La première 
génération, celle des grands-pères qui ont vécu la guerre, l’exil, le traumatisme, a 
préféré ne pas en parler. La seconde, celle des pères, a préféré trouver du travail et 
s’insérer dans la société française des années 70 et 80. Au contraire, la troisième 
génération, celle qui est adulte actuellement, est à la recherche de son identité et 
de ses origines, elle veut savoir d’où elle vient et s’attelle au travail de mémoire 
qui n’a pas été fait pendant très longtemps. » Il est intéressant de constater que 
cette étude sociale effectuée en 2021 pour l’Elysée, rejoint la narration à trois voix 
choisie par Alice Zeniter en 2017. Cela montre bien la finesse psychologique de 
l’auteur et l’intérêt porté à l’Histoire. Mais surtout, cela souligne son grand travail 
de préservation de la mémoire collective algérienne.

Yasmine Khodor
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