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« Le Rocher de Tanios : une osmose langagière » 

 

On définira volontiers « l’écriture » comme une traversée des frontières, comme 

migration et exil ; et je lis chez l’un des épigones de ce mouvement d’idées une 

invitation adressée aux écrivains « de se lancer dans la polyphonie démesurée 

pour laquelle toute langue est étrangère, pour laquelle la langue n’existe pas ». 

C’est de cette nouvelle doxa de la polyphonie généralisée, du brassage universel 

des langues, de la valorisation inconditionnelle du mélange que je voudrais partir, 

non pour lui préférer son contraire et faire l’éloge de Gobineau ou de Barrès, mais 

pour questionner la portée et la précision de ces affirmations, en m’abstenant, il 

est vrai, de parler de littérature. 

Tzvetan Todorov, 

« Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie », 

DU BILINGUISME 

 

Introduction 

Le bilinguisme, phénomène qui prend son ampleur dans le monde entier, soulève un 

problème fondamental : l’intrusion consciente ou inconsciente d’une langue dans une autre – 

notamment de l’arabe dans le français – suscite toujours de nombreuses questions qui mettent 

l’accent sur les aspects linguistiques, psychologiques, sociologiques, socioculturelles ou 

ethnographiques. Le côté stylistique constitue l’angle de pertinence sous lequel est ici 

abordée la notion de bilinguisme. 

Amin Maalouf, lauréat du prix Goncourt en 1993 pour son roman Le Rocher de Tanios, a 

subi l’influence du bilinguisme arabe-français. Par intérêt culturel et par curiosité 

intellectuelle, nous avons entamé l’étude d’une œuvre et d’un romancier libanais qui ont 

mérité l’attention de l’Académie française. 

Emprunts, techniques et non techniques, calques et métacalques sont autant de catégories 

qui ont servi à classer les différents aspects du langage libanais qui se caractérise tantôt par 

un marquage typographique et métalinguistique, tantôt par l’absence de signalisations. 

Ces deux moyens sont considérés par les critiques, les conservateurs et les puristes 

comme des « impuretés » de langue ; le second, surtout, est envisagé sous l’angle des erreurs 

d’expression échappant à la norme car la manifestation de la langue libanaise serait alors 

considérée comme un acte de style involontaire. Le but que l’écrivain se propose dépasse ces 

jugements. 
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Il reflète la réalité de la Montagne libanaise d’autrefois : la couleur locale, l’humour 

teinté d’ironie et la bipolarité affective des Montagnards sont brossés par le biais de la langue 

à travers une pensée imagée et un esprit novateur. Cette médiation constante entre deux 

langues aboutit à une mutation linguistique : l’écrivain s’avère être un mutant, créateur d’un 

ensemble de métaphores lexicales ou syntaxiques muées, résultat d’une osmose parfaite entre 

une langue-source et une langue-cible. 

 

1. Aspect stylistique : Pensée et écriture 

Selon Micha‏‏ël Riffaterre, « la linguistique peut analyser n’importe quel type de message, 

mais […] la stylistique ne s’occupe que des structures qui n’admettent aucune substitution
1
 ». 

Amin Maalouf, dans Le Rocher de Tanios comme aussi dans maintes autres œuvres, ne se 

limite pas aux contraintes de la langue française : une profusion d’emprunts et de calques en 

provenance de sa langue maternelle s’y intègrent subtilement, faisant penser ‏à du libanais 

habillé en français. 

L’écrivain a généralement recours à ce procédé « pour exprimer une nuance, une 

singularité, une fantaisie ou tout autre particularité considérée en l’occurrence comme 

autrement inexprimable
2
 ». L’objectif d’Amin Maalouf est plus amplement tracé puisque le 

lauréat du prix Goncourt se considère comme un « être frontalier » qui a pleinement assumé 

son « unique » identité. 

Il offre, dans son roman, un mélange de réel et d’irréel. Il présente, d’une part, la 

Montagne libanaise sous tous ses aspects à travers un « discours répété » oriental qui 

s’infiltre dans la texture du livre. D’autre part, il met en branle l’imagination du lecteur grâce 

à sa créativité lexicale. C’est comme si la langue française ne suffisait pas pour exprimer la 

subtilité des nuances et la sensibilité orientale de l’auteur. 

Cette association contradictoire aboutit à un fait : Amin Maalouf joue le r‏ ôle d’un 

médiateur aussi bien que celui d’un créateur. 

 

  

                                                
1
  Cité par J. REY-DEBOVE, Le métalangage, Paris, Le Robert, 1986, p. 290. 

2
  L. DEROY, L’emprunt linguistique, Paris, Les belles lettres, 1980, p. 480. 
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1. La réalité sans fard 

Le Rocher de Tanios traduit, à travers un style truffé de langage libanais, la vision qu’a 

Amin Maalouf des événements qui se sont déroulés à la montagne libanaise vers 1819 et qui 

se sont étendus jusqu’en 1840 : sa vision réaliste se fonde sur des faits historiques et reflète la 

vie d’autrefois sous ses différents aspects. Le souci de la couleur locale se manifeste dans la 

description et le discours des personnages. L’écrivain, qui a voulu « rendre compte de 

l’atmosphère du village, d’une certaine culture
3
 », tel qu’il l’a affirmé, n’omet pas de brosser 

ainsi une fine psychologie du montagnard libanais : la bonté ou la méchanceté de ce dernier 

est parfois teintée d’ironie. 

 

1.1 Le souci de la couleur locale 

Pas de vie privée pour un montagnard libanais : le secret de l’un est le secret de tous, 

l’affaire de l’un est l’affaire de tous. Les villageois se partagent tout dans la joie et dans la 

peine. 

Un classement sémantique des emprunts semble donc nécessaire. Certains termes se 

rapportent au registre vestimentaire tels que abaya, koumbaz, séroual, tantour et renseignent 

le lecteur français sur la mode libanaise, paysanne ou bourgeoise, dans la première moitié du 

XIX
e 
siècle. La abaya, par exemple, était portée par les notables du pays, alors que le tantour 

coiffait les dames de la haute société de jadis. 

Une deuxième classe d’emprunts relève du registre culinaire et renferme les plats kebbé, 

kichk, meghli, ghammé et ouzé. Ils sont techniques et répondent à un besoin linguistique car 

leur emploi est inévitable en quelque sorte ; mais ils n’ont pas d’équivalent car ils relèvent de 

coutumes propres au pays. 

Une troisième classe d’emprunts localise les lieux où vivent les personnalités du village : 

le diwan et le liwan conviennent au cheikh de Kfaryabda ; alors que le majlis est aménagé par 

le richissime Roukoz. Ces endroits s’opposent, par leur opulence, à la très modeste place où 

les élèves du révérend Stolton prennent leurs leçons : l’emprunt non technique kabou
4
 

connote la pauvreté et désigne un lieu généralement inhabitable, telle une cave ou un grenier, 

destiné à rassembler les objets inutilisables, ou rarement utilisés. 

                                                
3
  Entretien personnel enregistré avec l’auteur le 23-05-1996. 

4
  A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, Paris, Grasset, 1993, p. 115. 
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Le contraste entre ces deux modes de vie témoigne du peu d’importance que les 

villageois – même les hauts-placés – donnaient à l’enseignement : un cheikh doit se 

distinguer par sa prouesse et non par sa culture, alors qu’un paysan doit se consacrer à 

l’agriculture. Le fait que la dimension de l’un est agrandie aux dépens de l’autre est habituel à 

la montagne libanaise à une époque où chaque village avait son khraj et était gouverné par 

son propre cheikh. 

La réalité sociale qui transparaît à travers le langage libanais dans les diverses habitudes 

des villageois ainsi que dans leur propre façon de parler, est d’ailleurs révélatrice de la 

psychologie des personnages et de leurs états affectifs. 

 

1.2 Une bipolarité affective 

Par le truchement du langage libanais importé ou substitué, l’écrivain esquisse une 

peinture de caractère. Les Montagnards sont, par tempérament, des gens simples, à l’âme 

transparente. Leurs sentiments se traduisent par leurs discours qui présentent une double 

nature, positive et négative. 

Ils éprouvent pour le cheikh, le patriarche et le curé qui représentent le pouvoir politique 

et religieux, un dévouement sans bornes. Tout ce que disent ces derniers est sacré, et leurs 

souhaits sont des ordres. En les évoquant ou en s’adressant à eux, les villageois s’expriment 

d’une manière emphatique, qui est d’ailleurs courante dans le discours libanais. 

L’élément grammatical –na, relié aux noms « bouna » et « sayyedna », s’introduit ainsi 

avec l’emprunt dans le code étranger. Cette forme arabe et sa traduction française « notre » 

sont employées par l’auteur à maintes reprises et d’une façon alternative conférant à chacune 

d’elle une valeur stylistique. Mais alors que « sayyedna
5
 » est un titre honorifique qui réfère 

au patriarche, « notre maître
6
 » – sa transposition littérale – est une appellation destinée au 

cheikh de Kfaryabda. C’est comme si l’emprunt et le calque morphosyntaxique remplissaient 

une double fonction pour exprimer la même idée. Dans les deux cas, ils ont le sens de 

« collectivité », non de « possession ». 

  

                                                
5
  A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 120. 

6
  Ibid., p. 41. 
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Les villageois sont très attachés à leurs croyances. Leur foi en Dieu, leur créateur, 

apparaît dans une profusion de formules de bénédiction : 

1. Dieu permette qu’il vive
7
 ! 

2. Dieu prolonge votre vie
8
 ! 

3. Dieu lui pardonne
9
. 

4. Dieu prolonge la vie de notre cheikh et le maintienne au-dessus de nos têtes
10

. 

5. Dieu vous garde toujours aussi vigoureux
11

. 

Ces calques phraséologiques à charge affective positive à travers lesquelles la personne 

qui parle fait intervenir Dieu ou souhaite qu’il intervienne, témoignent de l’importance de la 

religion dans la vie des Montagnards. Les vœux de longue vie, de santé et de prospérité 

reproduisent des modèles arabes consacrés par l’usage. 

Par contre, une seconde forme d’affectivité, négative cette fois-ci, apparaît dans les 

formules d’imprécation, dénotant l’extrême franchise et la transparence des villageois. Pour 

ces derniers, la haine, comme l’amour, jaillit du fond du cœur. Ils manquent d’hypocrisie 

mais non de méchanceté. Lorsque la cheikha est décédée, ils lui ont souhaité, lors de 

l’enterrement, « que Dieu l’enfonce davantage
12

 ! », à cause des malheurs qu’elle a entraînés 

au village. Même en proférant une malédiction, ils ont recours à Dieu ! 

 

1.3 Un humour teinté d’ironie 

Il n’est pas étonnant que Maalouf, dans la langue-source qu’il greffe, allie le sens de 

l’humour et l’esprit de sérieux. Le discours des personnages met leur mentalité en relief. 

L’écrivain brosse les villageois dans leurs joies et dans leurs peines. Ils ne manquent pas 

d’humour, mais leurs plaisanteries cachent, le plus souvent, une intention ironique – voire 

humiliante – à travers les surnoms. 

L’appellation « Tanios-kichk » à la toute première page du Rocher de Tanios constitue le 

pivot et le centre d’intérêt du roman : 

« On le surnommait Tanios-kichk […]
13

. » 

                                                
7
  Ibid., p. 51. 

8
  Ibid., p. 167. 

9
  Ibid., p. 115. 

10
  Ibid., p. 155. 

11
  Ibid., p. 168. 

12
  Ibid., p. 84. 

13
  A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 11. 
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Elle n’est explicitée que bien plus loin dans le roman de Maalouf lorsque l’écrivain 

évoque le genre d’événement qui inspire les surnoms : 

Il [Tanios] savait en effet qu’à propos de plusieurs enfants du village, et aussi de quelques autres 

personnes un peu moins jeunes, on racontait que le cheikh avait l’habitude de « convoquer » leur 

mère pour qu’elle lui préparât tel ou tel plat, et que ces visites n’étaient pas sans rapport avec leur 

venue au monde ; alors on accolait à leur nom celui du plat concerné, on les appelait Hanna-ouzé, 

Boulos-ghammé… Ces surnoms étaient extrêmement injurieux, nul n’aurait voulu y faire la 

moindre allusion en présence des intéressés, et Tanios rougissait quand on les prononçait devant 

lui. 

Jamais, dans ses pires cauchemars, il n’aurait pu se douter que lui-même, l’enfant choyé du 

village, pouvait faire partie des malheureux qu’on affublait de cette tare, ou que sa mère étaient au 

nombre de ces femmes qui
14

… 

L’importance accordée à l’art alimentaire apparaît dans ces trois surnoms composés. 

Formés d’un nom propre accolé à une variété de plats libanais, ils dévoilent ironiquement la 

spécialité culinaire des jeunes femmes et, indirectement, les desseins du cheikh qui ne tardent 

pas à être connus de tout le village. Le « fruit » de ce plat préparé devra subir, de son vivant, 

et même après sa mort, les plaisanteries outrageantes des villageois qui lui ont choisi ce 

surnom approprié. 

 

2. L’irréalité d’un microcosme 

À travers les différentes formes de créativité adoptés dans Le Rocher de Tanios, Amin 

Maalouf a pour objectif non seulement de « mieux faire sentir la saveur de cette culture » 

libanaise, mais aussi de « faire fonctionner l’imagination du lecteur
15

 ». De ce fait, il a eu 

recours à un style imagé qui met en relief la part de fiction dans son ouvrage. 

 

2.1 Une pensée imagée 

« Une langue n’est pas seulement un moyen de s’exprimer, c’est aussi, c’est surtout une 

façon de voir et de sentir
16

 », affirme Julien Green. C’est encore une manière de faire sentir. 

Le Libanais a généralement tendance à forger un discours figuré. L’écrivain qui veut 

restituer quelques images de la civilisation libanaise introduit ce discours dans le récit des 

                                                
14

  Ibid., p. 77. 
15

  Extrait de l’entretien personnel avec l’écrivain à Paris. 
16

  J. GREEN, Le langage et son double, Paris, Points, Essais, 1987, p. 209. 
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événements. Les associations lexématiques signalées dans l’énoncé revêtent le caractère 

d’une devinette et rendent l’image plus expressive. 

Il est vrai que l’épouse du maître était différente avec tout le monde, irascible et méprisante à 

l’égard des villageoises, qui s’étaient mises à l’éviter ; de plus, son visage paraissait creusé, 

quelque peu émacié, sans que pour autant elle cessât d’être obèse. 

Les gens du pays ne se gênèrent pas pour commenter gaillardement la chose. De la part de « leur » 

cheikh, ils étaient prêts à accepter bien des caprices, mais cette étrangère, « cette outre de lait 

tourné », « cette femme-ronce née des lunes du Jord », si Kfaryabda ne lui convenait plus, elle 

n’avait qu’à rentrer chez les siens
17

 ! 

 

En fait, ce langage se révèle incompréhensible – voire absurde – vu la difficulté d’établir 

un rapport entre les deux éléments. Une petite enquête a alors été menée auprès de certaines 

personnes âgées, libanaises en l’occurrence. Il s’est avéré que la première chaîne 

syntagmatique relève d’un « discours répété » et qu’elle entre donc dans le registre des 

calques d’expression à sens métaphorique, alors que la seconde, qui lui est juxtaposée, ne 

possède aucun équivalent arabe. 

 

Par contre, les Français interviewés sont restés perplexes devant l’énoncé et ont 

finalement abouti – unanimement – à la conclusion que ces expressions sont imagées, 

exotiques et évocatrices d’un folklore local. Elles accusent d’ailleurs un trait péjoratif et 

dépréciateur de la personnalité de la cheikha. 

 

2.1 Un esprit novateur 

Les tours d’adresse stylistiques d’Amin Maalouf sont fondés sur une recherche 

d’expressivité. Les emprunts sont considérés comme des néologismes dans la mesure où ils 

ne sont pas codifiés dans la langue réceptrice. Ils cessent donc de l’être au moment où ils sont 

lexicalisés. La fabrication d’une forme linguistique nouvelle à partir de la langue française et 

inspirée de la langue arabe, l’ajout d’un sémème arabe à un lexème français constituent une 

innovation morphologique et sémantique. 

La volonté d’innovation d’Amin Maalouf se manifeste dans les mots forgés au moyen 

d’éléments traditionnels. Ce sont des néologismes lexicaux et sémantiques formés à partir des 

règles de suffixation : 

  

                                                
17

  A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 47. C’est nous qui soulignons. 
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- Que m’as-tu apporté de bon? 

Lamia s’était redressée à grand peine. Dans sa voix, un tremblement de frayeur. 

- Du raisin, des figues chamelières, des azeroles, ces quelques pommes, et puis cette grenade
18

. 

L’écrivain qui s’efforce de refléter le mieux possible la civilisation de son pays, a 

féminisé le terme masculin « chamelier » tout en lui donnant toutefois une autre acception, 

celle d’une variété de figues au Liban. La nécessité de communiquer un concept nouveau, de 

donner un nom étranger à ce fruit a amené A. Maalouf à créer le mot en combinant la 

traduction littérale au radical français. 

À la question : « À qui s’adresse Amin Maalouf dans ses romans, dans Le Rocher de 

Tanios en particulier ? », l’écrivain a répondu : « Par principe, je ne m’adresse pas à un 

public particulier […]. J’ai pris l’habitude de m’adresser au lecteur en général […]. Je ne me 

dis pas : j’écris pour des Français ou bien pour des Libanais uniquement, mais pour tous ceux 

qui ont l’amitié de lire mes livres
19

. » 

La créativité lexicale témoigne de la volonté novatrice de l’auteur et de son don de 

l’imagination : 

 […] les gens de mon village sentaient poindre la disette. 

Pourquoi alors ne réagissaient-ils pas ? Ce n’était certes pas l’envie qui leur manquait, et ce n’était 

pas non plus la prétendue « intouchabilité des invités » qui les retenait – oh non, ils les auraient 

embrochés jusqu’au dernier en toute bonne conscience dès l’instant où ces « invités » avaient 

sciemment enfreint les règles de l’hospitalité
20

. 

L’originalité de ce néologisme réside dans l’adjonction d’une copule et d’un attribut (sont 

+ intouchables) qui a engendré un nom. Cette dérivation subtile s’ajoute à une dérivation 

précédente : elle souligne efficacement le passage d’une catégorie à une autre et 

métamorphose le réaliste en poétique. 

Maalouf ne s’arrête pas là : il attache de l’importance aux petits détails, il les présente, il 

les étoffe malgré leurs différences, jusqu’à ce qu’ils forment un tout indissociable : 

Et qu’on nous apporte les narguilés avec le nouveau tombac de Perse
21

 ! 

Le terme « tombac » n’a pas dans les dictionnaires de la langue française le sens de 

« tabac » mais d’un « nom donné à différents alliages de cuivre et de zinc
22

… ». Il est donc 

                                                
18

  A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 42. C’est nous qui soulignons. 
19

  Extrait de l’entretien personnel avec A. Maalouf. 
20

  A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 64. C’est nous qui soulignons. 
21

  A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 57. C’est nous qui soulignons. 
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considéré comme un calque sémantique ; mais il n’est pas nouvellement forgé : il existe déjà 

« dans les documents de l’époque du mandat
23

 » ainsi que dans l’appellation de la « Régie 

des tabacs et tombacs ». L’usage fréquent de ce mot lui a donné un statut particulier dans les 

dictionnaires bilingues (arabe-français
24

). 

 Selon L. Guilbert, « cette forme de création, à proprement parler poétique, par 

laquelle on fabrique une matière linguistique nouvelle et une signification différente du sens 

le plus répandu, est liée à l’originalité de l’individu parlant, à sa faculté de création verbale, à 

sa liberté d’expression, en dehors des modèles reçus ou contre les modèles reçus. Elle est le 

propre de tous ceux qui ont quelque chose à dire, qu’ils sentent bien à eux et qu’ils veulent 

dire avec leurs mots, leurs agencements de mots, elle est le propre des écrivains
25

. » 

Maalouf affirme qu’il a voulu pousser le lecteur à la réflexion. Il n’a pas toujours voulu 

présenter les expressions imagées ou néologiques d’une manière séparée du texte ou en les 

soulignant clairement parce qu’il a « senti » qu’elles « méritaient » de faire partie de la 

langue française et qu’elles pouvaient y être employées d’une manière « habituelle ». 

 

3. La mutation linguistique 

Le bilinguisme d’Amin Maalouf n’est nullement un signe d’affaiblissement. Il ne s’agit 

pas d’un simple greffage, mais d’une interpénétration tellement profonde de la langue-source 

et de la langue-cible qu’elle engendre une osmose langagière quasi-totale que nous avons 

désignée par mutation linguistique. 

Celle-ci consiste en une modification inhabituelle de la langue de l’auteur, une 

modification de caractère lexical et syntaxique, qui s’étend sur l’ouvrage étudié et qui 

entraîne une refonte du langage libanais substitué avec le discours français adopté. Elle est 

due à la transplantation de l’individu et à une motivation d’ordre psycho-socio-linguistique : 

le mutant engendre alors un langage muté. 

 

  

                                                                                                                                                  
22

  P. ROBERT, Le Petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, t. I, Paris, Le 

Robert, 2011. 
23

  Extrait d’une lettre envoyée à titre personnel par Amin Maalouf. 
24

  Dans le Dictionnaire Abdel-Nour al-moufassal, arabe-français, l’auteur signale le terme français 

« tombac » comme un équivalent au terme arabe « تُ نْباك ». 
25

  L. GUILBERT, La créativité lexicale, Paris, Larousse, 1975, p. 41. 
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3.1 Le mutant 

Le mutant, c’est le bilingue dont la langue est porteuse d’une mutation. Maalouf, auteur 

libanais francophone, émigré à Paris comme bien d’autres écrivains étrangers, se considère 

comme un être frontalier qui assume une situation spécifique relative au problème complexe 

de l’identité. Il se distingue de Julien Green par la pensée et l’écriture. 

À la question de savoir s’il se sentait « plutôt français » ou « plutôt libanais », il 

répondait « invariablement » : « l’un et l’autre » car il se situe « à la lisière de deux pays, de 

deux ou trois langues, de plusieurs traditions culturelles
26

 ». Le Liban est son pays natal, 

l’arabe est sa langue maternelle, mais il ne peut dénier le rôle de la France, terre de refuge 

depuis vingt-quatre ans et jamais plus terre étrangère. 

On demandait, de même, à Julien Green : « Est-ce que vous pensez en anglais ou en 

français
27

 ? » Selon Green, « tout notre système d’idées […] se fait naturellement dans les 

termes d’un langage défini. Un langage n’est pas seulement le moyen de désigner les objets 

ou de décrire des émotions, c’est en lui-même un processus de pensée
28

. » Pour Green, « un 

mur de béton » s’est dressé, depuis son enfance, entre ses deux nationalités. Il s’est ainsi créé 

deux identités, sans que l’une n’influe sur l’autre. 

À la fusion des appartenances dans le creuset de la langue chez Amin Maalouf répond le 

cloisonnement identitaire chez Julien Green pour qui « une langue est un monde clos d’où il 

est difficile de s’évader
29

 ». 

Selon Green, aucune des deux langues ne reflue dans l’autre ; elles se côtoieront tout en 

étant parallèles et ne se confondront pas : « C’est une question de savoir si l’on est vraiment 

bilingue lorsqu’on écrit. Je serais enclin à répondre par la négative. Entre deux langues, entre 

deux façons de sentir, il ne peut y avoir d’équilibre parfait que l’être intérieur ne penche d’un 

côté
30

. » 

Amin Maalouf se situe à l’antipode de Julien Green : « S’agissant de la phrase de Julien 

Green, elle représente peut-être son expérience de la relation avec ses deux langues ; ma 

propre expérience est différente. Il me semble que les deux langues, le français et l’arabe, 

sont constamment présentes « dans mon oreille » au moment où j’écris, surtout lorsqu’il 

                                                
26

  A. MAALOUF, Les identités meurtrières, Paris, Grasset, 2004, p. 9-10. 
27

  J. GREEN, Le langage et son double, p. 153, 155. 
28

  J. GREEN, Le langage et son double, p. 155. 
29

  Ibid., p. 157. 
30

  Ibid., p. 384. 
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s’agit d’un roman dont le cadre est la Montagne libanaise. Pour résumer, je suis persuadé que 

chacune des deux langues influe sur l’autre
31

… » 

Amin Maalouf est conscient de son acte et du fait de style qu’il engendre. Le moment 

d’inspiration passé, la phase des retouches commence. Il arrive à l’écrivain de « travailler 

sept à huit heures d’affilée sur la même page [et] de remanier jusqu’à quarante fois le même 

paragraphe
32

 ». « Il n’y a pas une page que je ne relis et corrige plus de quarante ou cinquante 

fois
33

. » D’esprit perfectionniste, il est « quelqu’un pour qui chaque livre est une 

souffrance
34

 ». À sa création la plus spontanée, succède donc un acte volontaire. 

De cette manière, Maalouf, selon ses propres dires, a « comblé les lacunes du vrai par les 

promesses du vraisemblable
35

 » et les a fusionnées maintes fois sans signalisation de sorte 

qu’elles forment une seule langue, pas un mélange de deux et qu’elles donnent au lecteur – 

quel qu’il soit – cette impression d’unité. Il exploite librement sa langue parlée qui devient 

plus qu’une création. L’intérêt du mutant réside non seulement dans cet état, mais aussi dans 

un langage muté qu’il engendre suite à ce décloisonnement culturel. 

 

3.2 Le langage muté 

« Je me sens un peu de tout
36

 », affirme Amin Maalouf lors d’une entrevue. « L’arabe est 

une partie de moi-même dont je me sens incapable de m’en démettre ou plutôt dont je ne 

veux jamais m’en démettre
37

. » Le glissement incessant entre l’Orient d’une part et 

l’Occident d’autre part constitue l’axe même autour duquel tourne le bilinguisme. 

« La phase d’écriture s’accomplit comme si j’étais tantôt en Orient, tantôt de l’Occident 

[…], en un déplacement continu entre deux pôles […]. Je porterai sans doute en moi jusqu’à 

la fin de mes jours cette dualité dans l’appartenance, en un sens, cet enracinement bilatéral, 

sans être sûr que je glisserai d’un seul côté
38

. » 

Le bilinguisme s’opère donc par une mutagenèse linguistique qui est la production de 

mutation langagière due à l’action d’agents psycho-sociaux et dont le fruit est un langage 

                                                
31

  Propos de l’écrivain dans la lettre qu’il nous a adressée. 
32

  L. GALLIFET, « Amin Maalouf », Paris Match, Paris, 1993, p. 52. 
33

  M. BTEICHE, « Amin Maalouf », La Revue du Liban, Beyrouth, 27 novembre 1993. 
34

  M. PAYOT, « Amin Maalouf, le retour de l’enfant prodige », Lire, n
o
 225, Paris, Juin 1994, p. 110. 

35
  M. MAKAREM, « Avec talent et passion, Amin Maalouf conte Léon l’Africain », L’Orient-Le Jour, 

Beyrouth, 10 juillet 1986. 
36

  D. HAGEN, « Amin Maalouf », Paris Match, Paris, 1993. 
37

  Ibid. 
38

  A. SAMIR, « Prix Goncourt 1993 », An-Nahar, Beyrouth, 11 novembre 1993. 
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muté. Celui-ci s’actualise sous forme de métacalques, c’est-à-dire de calques lexicalement et 

syntaxiquement transformés par l’auteur, partiellement ou nullement actualisés selon le 

système linguistique arabe. 

 

La mutation lexicale 

La mutation lexicale est la manifestation d’un contact intime entre deux systèmes. La 

langue maternelle savourée par l’écrivain, enracinée en lui, se traduit aussi par des 

reproductions infidèles à la structure arabe. 

Dans le parler des gens du pays, le même mot, kaff, désignait parfois la main et la gifle. Que de 

seigneurs en avaient fait un symbole de puissance et un instrument de gouvernement. Quand ils 

devisaient entre eux, loin des oreilles de leurs sujets, un adage revenait dans leur bouche : « Il faut 

qu’un paysan ait toujours une gifle près de la nuque » ; voulant dire qu’on doit constamment le 

faire vivre dans la crainte, l’épaule basse. Souvent, d’ailleurs, « gifle » n’était qu’un raccourci 

pour dire « fers », « fouet », « corvées »
39

… 

La liberté d’expression en dehors des modèles reçus s’affirme dans cet adage bien mis en 

relief par les procédés graphiques et métalinguistiques. Il constitue un métacalque lexical 

puisque la forme initiale est « sur la nuque » au lieu de la locution prépositive « près de » qui 

a pour but d’atténuer la sévérité ou plutôt la rudesse et la dureté du traitement que le maître 

inflige à ses subalternes malgré le respect aveugle que ces derniers vouent à leur cheikh. Le 

verbe « revenait » insiste sur l’idée de répétition incessante de façon à empêcher le paysan de 

relever la tête. 

Cette fusion est le résultat de l’« interaction constante entre les langues
40

 ». La mutation 

transparaît aussi au niveau de la syntaxe où elle se distingue généralement par l’absence de 

signalisation. 

 

La mutation syntaxique 

L’adaptation syntaxique des métacalques engendre de nouvelles combinaisons 

syntagmatiques qui divergent par rapport aux structures françaises parce qu’elles tiennent des 

deux langues. 

                                                
39

  A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 20. C’est nous qui soulignons. 
40

  Extrait de la lettre d’Amin Maalouf. 
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« Je fuis les expressions toutes faites, j’ai toujours envie de les “tordre”
41

 », affirme le 

lauréat du prix Goncourt. Les métacalques syntaxiques qu’il emploie sont greffés à partir de 

l’arabe dialectal et relèvent du français littéraire et métaphorique. 

Rien ne concrétise mieux les appartenances de l’écrivain que ce métacalque syntaxique : 

Autrefois, chez les Arabes, on donnait un chameau en récompense pour chaque parole de 

sagesse
42

. 

Le dicton évoqué par Nader le muletier relève d’anciennes traditions arabes qui 

consistent à offrir au sage un chameau pour le conseil qu’il prodigue. De nos jours, ce dicton 

est maintenu par la tradition orale et il est souvent énoncé – ironiquement – à l’intention de la 

personne qui fait la sourde oreille aux recommandations d’autrui. 

Le langage syntaxiquement muté, adopté par Amin Maalouf, relève, dans son ensemble, 

de l’arabe dialectal, qu’il soit énoncé par l’un des personnages ou même par le narrateur. 

Dans une réflexion émise par Tanios, le protagoniste du roman, la comparaison employée 

forme un métacalque syntaxique : 

Mais un après-midi, sorti marcher après les cours sur le chemin qui allait de Sahlaïn à Dayroun, il 

l’[Roukoz] avait vu au loin, entouré de ses gardes comme à l’ordinaire. Le jeune homme avait 

d’abord été tenté de s’engouffrer dans quelque sentier sous les arbres. Puis il s’était ravisé – 

« Pourquoi devrais-je fuir comme le chacal qui a peur de son ombre ? » – et il avait donc 

poursuivi sa route, résolu à se montrer poli, mais pressé
43

. 

 

L’image rendue par la comparaison figée est très évocatrice, d’autant plus que les 

Français interviewés ont établi un rapprochement entre le chacal et le cheval, affirmant que 

celui-ci est généralement connu pour avoir peur de son ombre. Le motif commun au chacal et 

au jeune héros s’exprime par le verbe « fuir ». Mais la mutation s’opère au niveau de la 

relative qui a ici une fonction explicative car la forme arabe littérale initiale « qui est 

poursuivi par la lumière » revêt une valeur métaphorique qui pourrait entraver la 

compréhension du lecteur étranger à la civilisation locale libanaise. Tanios, qui se parle à lui-

même, refuse l’idée de « prendre ses jambes à son cou ». 

                                                
41

  Extrait de la lettre d’Amin Maalouf. 
42

  Amin MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 121. 
43

  Ibid., p. 136. C’est nous qui soulignons. 
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La spontanéité de cette image séculaire dans le discours confère à ce dernier un caractère 

pittoresque qui trouve écho dans la réplique d’un personnage de Gofril le Mage de Farjallah 

Haïk : « Tu es comme le chacal qui a peur de l’ombre de sa queue
44

. » 

Les deux formes, de Maalouf et de Haïk, se rejoignent presque à deux différences près : 

l’auteur de Gofril a escamoté le motif de la comparaison et a amplifié le sentiment de la peur 

dont l’origine est la queue et non le corps entier comme chez Maalouf. 

Selon le lauréat du prix Goncourt, le langage muté au niveau syntaxique ou lexical 

« n’est pas “le français de France”, ce n’est pas non plus une traduction (d’une expression 

existante), mais la traduction d’un état d’esprit, ou si je puis dire, d’un “état d’expression” ». 

Il s’affirme par le besoin de « tordre
45

 » les mots. Les métacalques seraient donc « les 

“rejetons” – légitimes ou pas – de cette interaction constante entre les deux langues
46

 ». 

 

Conclusion 

Cette fusion étrange de deux langues radicalement distinctes, violant les règles lexicales 

et syntaxiques de l’arabe et du français, a engendré la création d’un langage b‏âtard 

aboutissant à une osmose langagière. 

Maalouf conçoit l’usage de la langue comme un instrument de communication, un 

médiateur de son identité, un indice d’appartenances multiples et un symbole de solidarité et 

d’unité au sein de la diversité. C’est le produit d’un esprit créateur et d’une volonté 

d’expressivité. 

Le greffage de l’arabe dialectal, langue maternelle de l’écrivain, sur le français soutenu 

choisi comme moyen d’expression échappe à la norme, d’autant plus que sa signalisation 

n’est pas systématisée. Dans la mesure où il est technique, il présente un intérêt culturel car il 

véhicule des notions sur la civilisation libanaise et orientale et comble une lacune dans la 

langue emprunteuse. Dans la mesure où il est non technique, il évoque une couleur locale et 

rend compte de l’atmosphère du village ainsi que d’une préoccupation liée au Liban. 

Le Rocher de Tanios est le sixième roman d’Amin Maalouf et le premier qui a pour sujet 

sa patrie natale. Mais comme l’auteur l’a affirmé dans notre entrevue avec lui, le Liban est 

omniprésent dans ses ouvrages. C’est pour cela que certains termes et expressions de la 

                                                
44

  F. HAÏK, Gofril le Mage, Paris, Corrêa, 1947, p. 55. 
45

  Extrait de la lettre d’Amin Maalouf. 
46

  Ibid. 
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langue maternelle se font écho d’un roman à l’autre. Une description, une narration ou des 

bribes de conversation nous le rappellent souvent. C’est par amour pour son pays, par révolte, 

par détresse et par résignation amère qu’il a bien longtemps tardé à écrire sur le Liban. 

Finalement, avec Le Rocher de Tanios, c’est comme s’il voulait nous dire : l’histoire se 

répète. 

Peut-être s’assimile-t-il à Tanios dont la situation s’applique à tant d’autres émigrés : 

Sur les pas invisibles de Tanios, que d’hommes sont partis du village depuis. Pour les mêmes 

raisons ? Par la même impulsion, plutôt, et sous la même poussée
47

. 

Pour le migrant, le pays d’accueil offre un mode de vie inconnu et des traditions 

différentes ; mais « ce n’est ni une page blanche, ni une page achevée, c’est une page en train 

de s’écrire
48

 » car « l’avenir n’est écrit nulle part, l’avenir sera ce que nous en ferons
49

 ». 

 

  

                                                
47

  A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 276. 
48

  ID., Les Identités meurtrières, p. 57. 
49

  Ibid., p. 131. 
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