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« Le Rocher de Tanios : une osmose langagiere »

On définira volontiers « I’écriture » comme une traversée des frontieres, comme
migration et exil ; et je lis chez I’un des épigones de ce mouvement d’idées une
invitation adressée aux écrivains « de se lancer dans la polyphonie démesurée
pour laquelle toute langue est étrangére, pour laquelle la langue n’existe pas ».
C’est de cette nouvelle doxa de la polyphonie généralisée, du brassage universel
des langues, de la valorisation inconditionnelle du mélange que je voudrais partir,
non pour lui préférer son contraire et faire 1’¢loge de Gobineau ou de Barrées, mais
pour questionner la portée et la précision de ces affirmations, en m’abstenant, il
est vrai, de parler de littérature.

Tzvetan Todorov,
« Bilinguisme, dialogisme et schizophrénie »,
DU BILINGUISME

Introduction

Le bilinguisme, phénomene qui prend son ampleur dans le monde entier, souléve un
probléme fondamental : I’intrusion consciente ou inconsciente d’une langue dans une autre —
notamment de 1’arabe dans le frangais — suscite toujours de nombreuses questions qui mettent
I’accent sur les aspects linguistiques, psychologiques, sociologiques, socioculturelles ou
ethnographiques. Le cOté stylistique constitue 1’angle de pertinence sous lequel est ici

abordée la notion de bilinguisme.

Amin Maalouf, lauréat du prix Goncourt en 1993 pour son roman Le Rocher de Tanios, a
subi l’influence du bilinguisme arabe-francais. Par intérét culturel et par curiosité
intellectuelle, nous avons entamé 1’étude d’une ccuvre et d’un romancier libanais qui ont

mérité I’attention de 1’ Académie francaise.

Emprunts, techniques et non techniques, calques et métacalques sont autant de catégories
qui ont servi a classer les différents aspects du langage libanais qui se caractérise tantot par

un marquage typographique et métalinguistique, tantdt par 1’absence de signalisations.

Ces deux moyens sont considérés par les critiques, les conservateurs et les puristes
comme des « impuretés » de langue ; le second, surtout, est envisagé sous 1’angle des erreurs
d’expression échappant a la norme car la manifestation de la langue libanaise serait alors
considérée comme un acte de style involontaire. Le but que 1’écrivain se propose dépasse ces

jugements.



Il refléte la réalité de la Montagne libanaise d’autrefois : la couleur locale, 1’humour
teinté d’ironie et la bipolarité affective des Montagnards sont brossés par le biais de la langue
a travers une pensée imagée et un esprit novateur. Cette médiation constante entre deux
langues aboutit @ une mutation linguistique : 1’écrivain s’avére étre un mutant, créateur d’un
ensemble de métaphores lexicales ou syntaxiques muées, résultat d’une osmose parfaite entre

une langue-source et une langue-cible.

1. Aspect stylistique : Pensée et écriture

Selon Michaél Riffaterre, « la linguistique peut analyser n’importe quel type de message,
mais [...] la stylistique ne s’occupe que des structures qui n’admettent aucune substitution® ».
Amin Maalouf, dans Le Rocher de Tanios comme aussi dans maintes autres ceuvres, ne se
limite pas aux contraintes de la langue francaise : une profusion d’emprunts et de calques en
provenance de sa langue maternelle s’y intégrent subtilement, faisant penser a du libanais

habillé en francais.

L’écrivain a généralement recours a ce procédé «pour exprimer une nuance, une
singularité, une fantaisie ou tout autre particularité considérée en 1’occurrence comme
autrement inexprimable? ». L objectif d’Amin Maalouf est plus amplement tracé puisque le
lauréat du prix Goncourt se considere comme un « étre frontalier » qui a pleinement assumé

son « unique » identité.

Il offre, dans son roman, un mélange de réel et d’irréel. Il présente, d’une part, la
Montagne libanaise sous tous ses aspects a travers un «discours répété » oriental qui
s’infiltre dans la texture du livre. D’autre part, il met en branle I’imagination du lecteur grace
a sa créativité lexicale. C’est comme si la langue francaise ne suffisait pas pour exprimer la

subtilité des nuances et la sensibilité orientale de I’auteur.

Cette association contradictoire aboutit a un fait: Amin Maalouf joue le réle d’un

médiateur aussi bien que celui d’un créateur.

Cité par J. REY-DEBOVE, Le métalangage, Paris, Le Robert, 1986, p. 290.
L. DEROY, L ’emprunt linguistique, Paris, Les belles lettres, 1980, p. 480.



1. La réalité sans fard

Le Rocher de Tanios traduit, a travers un style truffé de langage libanais, la vision qu’a
Amin Maalouf des événements qui se sont déroulés a la montagne libanaise vers 1819 et qui
se sont étendus jusqu’en 1840 : sa vision réaliste se fonde sur des faits historiques et reflete la
vie d’autrefois sous ses différents aspects. Le souci de la couleur locale se manifeste dans la
description et le discours des personnages. L’écrivain, qui a voulu «rendre compte de
I’atmosphere du village, d’une certaine culture® », tel qu’il I’a affirmé, n’omet pas de brosser
ainsi une fine psychologie du montagnard libanais : la bonté ou la méchanceté de ce dernier

est parfois teintée d’ironie.

1.1 Le souci de la couleur locale

Pas de vie privée pour un montagnard libanais : le secret de I’un est le secret de tous,
I’affaire de 1’'un est 1’affaire de tous. Les villageois se partagent tout dans la joie et dans la

peine.

Un classement semantique des emprunts semble donc nécessaire. Certains termes se
rapportent au registre vestimentaire tels que abaya, koumbaz, séroual, tantour et renseignent
le lecteur francais sur la mode libanaise, paysanne ou bourgeoise, dans la premiere moitié du
XIX®siécle. La abaya, par exemple, était portée par les notables du pays, alors que le tantour
coiffait les dames de la haute société de jadis.

Une deuxiéme classe d’emprunts reléve du registre culinaire et renferme les plats kebbé,
kichk, meghli, ghammé et ouzé. lls sont techniques et répondent a un besoin linguistique car
leur emploi est inévitable en quelque sorte ; mais ils n’ont pas d’équivalent car ils relévent de

coutumes propres au pays.

Une troisiéme classe d’emprunts localise les lieux ou vivent les personnalités du village :
le diwan et le liwan conviennent au cheikh de Kfaryabda ; alors que le majlis est aménagé par
le richissime Roukoz. Ces endroits s’opposent, par leur opulence, a la trés modeste place ou
les éléves du révérend Stolton prennent leurs lecons : I’emprunt non technique kabou®
connote la pauvreté et désigne un lieu généralement inhabitable, telle une cave ou un grenier,

destiné a rassembler les objets inutilisables, ou rarement utilisés.
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Le contraste entre ces deux modes de vie témoigne du peu d’importance que les
villageois — méme les hauts-placés — donnaient a I’enseignement : un cheikh doit se
distinguer par sa prouesse et non par sa culture, alors qu’un paysan doit se consacrer a
I’agriculture. Le fait que la dimension de I’un est agrandie aux dépens de I’autre est habituel a
la montagne libanaise a une époque ou chaque village avait son khraj et était gouverné par

son propre cheikh.

La réalité sociale qui transparait a travers le langage libanais dans les diverses habitudes
des villageois ainsi que dans leur propre fagon de parler, est d’ailleurs révélatrice de la

psychologie des personnages et de leurs états affectifs.

1.2 Une bipolarité affective

Par le truchement du langage libanais importé ou substitué, I’écrivain esquisse une
peinture de caractére. Les Montagnards sont, par tempérament, des gens simples, a ’ame
transparente. Leurs sentiments se traduisent par leurs discours qui présentent une double

nature, positive et négative.

Ils éprouvent pour le cheikh, le patriarche et le curé qui représentent le pouvoir politique
et religieux, un dévouement sans bornes. Tout ce que disent ces derniers est sacre, et leurs
souhaits sont des ordres. En les évoquant ou en s’adressant a eux, les villageois s’expriment

d’une maniére emphatique, qui est d’ailleurs courante dans le discours libanais.

L’élément grammatical —na, relié aux noms « bouna » et « sayyedna », s’introduit ainsi
avec I’emprunt dans le code étranger. Cette forme arabe et sa traduction frangaise « notre »
sont employées par 1’auteur a maintes reprises et d’une fagon alternative conférant a chacune
d’elle une valeur stylistique. Mais alors que « sayyedna® » est un titre honorifique qui référe
au patriarche, « notre maitre® » — sa transposition littérale — est une appellation destinée au
cheikh de Kfaryabda. C’est comme si I’emprunt et le calque morphosyntaxique remplissaient
une double fonction pour exprimer la méme idée. Dans les deux cas, ils ont le sens de

« collectivité », non de « possession ».

A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 120.
¢ lhid., p. 41.



Les villageois sont tres attachés a leurs croyances. Leur foi en Dieu, leur créateur,

apparait dans une profusion de formules de bénédiction :

1. Dieu permette qu’il vive' !

2. Dieu prolonge votre vie® !
3. Dieu lui pardonne®.
4. Dieu prolonge la vie de notre cheikh et le maintienne au-dessus de nos tétes™.

5. Dieu vous garde toujours aussi vigoureux**.

Ces calques phraséologiques a charge affective positive a travers lesquelles la personne
qui parle fait intervenir Dieu ou souhaite qu’il intervienne, témoignent de I’importance de la
religion dans la vie des Montagnards. Les veeux de longue vie, de santé et de prospérité

reproduisent des mode¢les arabes consacrés par 1’usage.

Par contre, une seconde forme d’affectivité, négative cette fois-ci, apparait dans les
formules d’imprécation, dénotant I’extréme franchise et la transparence des villageois. Pour
ces derniers, la haine, comme ’amour, jaillit du fond du cceur. Ils manquent d’hypocrisie
mais non de méchanceté. Lorsque la cheikha est décédée, ils lui ont souhaité, lors de
I’enterrement, « que Dieu I’enfonce davantage® ! », & cause des malheurs qu’elle a entrainés

au village. Méme en proférant une malédiction, ils ont recours a Dieu !

1.3 Un humour teinté d’ironie

Il n’est pas étonnant que Maalouf, dans la langue-source qu’il greffe, allie le sens de
I’humour et I’esprit de sérieux. Le discours des personnages met leur mentalité en relief.
L’écrivain brosse les villageois dans leurs joies et dans leurs peines. lls ne manquent pas
d’humour, mais leurs plaisanteries cachent, le plus souvent, une intention ironique — voire

humiliante — & travers les surnoms.

L’appellation « Tanios-kichk » a la toute premiere page du Rocher de Tanios constitue le

pivot et le centre d’intérét du roman :

« On le surnommait Tanios-kichk [...]*. »

" lbid., p. 51.
& lbid., p. 167.
°  lhid., p. 115.
1 bid., p. 155.
1 \bid., p. 168.
2 bid., p. 84.

3 A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 11.



Elle n’est explicitée que bien plus loin dans le roman de Maalouf lorsque 1’écrivain

évoque le genre d’événement qui inspire les surnoms :

Il [Tanios] savait en effet qu’a propos de plusieurs enfants du village, et aussi de quelques autres
personnes un peu moins jeunes, on racontait que le cheikh avait I’habitude de « convoquer » leur
mére pour qu’elle lui préparat tel ou tel plat, et que ces visites n’étaient pas sans rapport avec leur
venue au monde ; alors on accolait a leur nom celui du plat concerné, on les appelait Hanna-ouzé,
Boulos-ghammé... Ces surnoms étaient extrémement injurieux, nul n’aurait voulu y faire la
moindre allusion en présence des intéressés, et Tanios rougissait quand on les pronongait devant
lui.

Jamais, dans ses pires cauchemars, il n’aurait pu se douter que lui-méme, I’enfant choyé du
village, pouvait faire partie des malheureux qu’on affublait de cette tare, ou que sa mere étaient au

nombre de ces femmes qui'’...

L’importance accordée a 1’art alimentaire apparait dans ces trois surnoms composeés.
Formés d’un nom propre accolé a une variété de plats libanais, ils dévoilent ironiquement la
specialité culinaire des jeunes femmes et, indirectement, les desseins du cheikh qui ne tardent
pas a étre connus de tout le village. Le « fruit » de ce plat préparé devra subir, de son vivant,
et méme apres sa mort, les plaisanteries outrageantes des villageois qui lui ont choisi ce

surnom approprié.

2. L’irréalité d’un microcosme

A travers les différentes formes de créativité adoptés dans Le Rocher de Tanios, Amin
Maalouf a pour objectif non seulement de « mieux faire sentir la saveur de cette culture »
libanaise, mais aussi de « faire fonctionner 1’imagination du lecteur®® ». De ce fait, il a eu

recours a un style imagé qui met en relief la part de fiction dans son ouvrage.

2.1 Une pensée imagée

« Une langue n’est pas seulement un moyen de s’exprimer, c’est aussi, c’est surtout une

facon de voir et de sentir'® », affirme Julien Green. C’est encore une maniére de faire sentir.

Le Libanais a généralement tendance a forger un discours figuré. L’écrivain qui veut

restituer quelques images de la civilisation libanaise introduit ce discours dans le récit des

Y bid., p. 77.
> Extrait de I’entretien personnel avec 1’écrivain a Paris.
6 J. GREEN, Le langage et son double, Paris, Points, Essais, 1987, p. 209.



événements. Les associations lexématiques signalées dans 1’énoncé revétent le caractére
d’une devinette et rendent 1’image plus expressive.
Il est vrai que I’épouse du maitre était différente avec tout le monde, irascible et méprisante a

I’égard des villageoises, qui s’étaient mises a 1’éviter ; de plus, son visage paraissait creusé,

quelque peu émacié, sans que pour autant elle cessat d’étre obése.

Les gens du pays ne se générent pas pour commenter gaillardement la chose. De la part de « leur »

cheikh, ils étaient préts a accepter bien des caprices, mais cette étrangére, « cette outre de lait

tourné », « cette femme-ronce née des lunes du Jord », si Kfaryabda ne lui convenait plus, elle

n’avait qu’a rentrer chez les siens'’ !

En fait, ce langage se révéele incompréhensible — voire absurde — vu la difficulté d’établir
un rapport entre les deux éléments. Une petite enquéte a alors été menée aupres de certaines
personnes agées, libanaises en [’occurrence. Il s’est avéré que la premiere chaine
syntagmatique reléve d’un «discours répéteé » et qu’elle entre donc dans le registre des
calques d’expression a sens métaphorique, alors que la seconde, qui lui est juxtaposée, ne

possede aucun équivalent arabe.

Par contre, les Frangais interviewés sont restés perplexes devant 1’énoncé et ont
finalement abouti — unanimement — a la conclusion que ces expressions sont imagées,
exotiques et évocatrices d’un folklore local. Elles accusent d’ailleurs un trait péjoratif et

dépréciateur de la personnalité de la cheikha.

2.1 Un esprit novateur

Les tours d’adresse stylistiques d’Amin Maalouf sont fondés sur une recherche
d’expressivité. Les emprunts sont considérés comme des néologismes dans la mesure ou ils
ne sont pas codifiés dans la langue réceptrice. Ils cessent donc de 1’étre au moment ou ils sont
lexicalisés. La fabrication d’une forme linguistique nouvelle a partir de la langue frangaise et
inspirée de la langue arabe, I’ajout d’un séméme arabe a un lexéme frangais constituent une

innovation morphologique et sémantique.

La volonté d’innovation d’Amin Maalouf se manifeste dans les mots forgés au moyen
d’¢éléments traditionnels. Ce sont des néologismes lexicaux et sémantiques formés a partir des

regles de suffixation :

" A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 47. C’est nous qui soulignons.



- Que m’as-tu apporté de bon?
Lamia s’était redressée a grand peine. Dans sa voix, un tremblement de frayeur.
- Du raisin, des figues chameliéres, des azeroles, ces quelques pommes, et puis cette grenade®®.
L’écrivain qui s’efforce de refléter le mieux possible la civilisation de son pays, a
féminisé le terme masculin « chamelier » tout en lui donnant toutefois une autre acception,
celle d’une variété de figues au Liban. La nécessité de communiquer un concept nouveau, de
donner un nom étranger a ce fruit a amené A. Maalouf & créer le mot en combinant la

traduction littérale au radical francais.

A la question : « A qui s’adresse Amin Maalouf dans ses romans, dans Le Rocher de
Tanios en particulier ? », I’écrivain a répondu : « Par principe, je ne m’adresse pas a un
public particulier [...]. J’ai pris ’habitude de m’adresser au lecteur en général [...]. Je ne me
dis pas : j’écris pour des Frangais ou bien pour des Libanais uniquement, mais pour tous ceux

qui ont ’amitié de lire mes livres™. »

La créativité lexicale témoigne de la volonté novatrice de ’auteur et de son don de
I’imagination :
[...] les gens de mon village sentaient poindre la disette.

Pourquoi alors ne réagissaient-ils pas ? Ce n’était certes pas 1’envie qui leur manquait, et ce n’était
pas non plus la prétendue « intouchabilité des invités » qui les retenait — oh non, ils les auraient
embrochés jusqu’au dernier en toute bonne conscience dés I’instant ou ces « invités » avaient

sciemment enfreint les régles de I’hospitalité®.
L’originalité de ce néologisme réside dans 1’adjonction d’une copule et d’un attribut (sont
+ intouchables) qui a engendré un nom. Cette dérivation subtile s’ajoute a une dérivation
précédente : elle souligne efficacement le passage d’une catégorie a une autre et

métamorphose le réaliste en poétique.

Maalouf ne s’arréte pas 1a : il attache de I’importance aux petits détails, il les presente, il

les étoffe malgré leurs différences, jusqu’a ce qu’ils forment un tout indissociable :
Et qu’on nous apporte les narguilés avec le nouveau tombac de Perse? !

Le terme «tombac » n’a pas dans les dictionnaires de la langue frangaise le sens de

« tabac » mais d’un « nom donné & différents alliages de cuivre et de zinc?... ». Il est donc
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considéré comme un calque sémantique ; mais il n’est pas nouvellement forgeé : il existe deja
« dans les documents de I’époque du mandat®® » ainsi que dans I’appellation de la « Régie
des tabacs et tombacs ». L’usage fréquent de ce mot lui a donné un statut particulier dans les

dictionnaires bilingues (arabe-francais*).

Selon L. Guilbert, «cette forme de création, a proprement parler poétique, par
laguelle on fabrique une matiére linguistique nouvelle et une signification différente du sens
le plus répandu, est liée a I’originalité de 1’individu parlant, a sa faculté de création verbale, a
sa liberté d’expression, en dehors des modeles recus ou contre les modéles regus. Elle est le
propre de tous ceux qui ont quelque chose a dire, qu’ils sentent bien a eux et qu’ils veulent

dire avec leurs mots, leurs agencements de mots, elle est le propre des écrivains®. »

Maalouf affirme qu’il a voulu pousser le lecteur a la réflexion. Il n’a pas toujours voulu
présenter les expressions imagées ou néologiques d’une manicre séparée du texte ou en les
soulignant clairement parce qu’il a «senti » qu’elles « méritaient » de faire partie de la

langue francaise et qu’elles pouvaient y étre employées d’une manicre « habituelle ».

3. La mutation linguistique

Le bilinguisme d’Amin Maalouf n’est nullement un signe d’affaiblissement. Il ne s’agit
pas d’un simple greffage, mais d’une interpénétration tellement profonde de la langue-source
et de la langue-cible qu’elle engendre une osmose langagiere quasi-totale que nous avons

désignée par mutation linguistique.

Celle-ci consiste en une modification inhabituelle de la langue de I’auteur, une
modification de caracteére lexical et syntaxique, qui s’étend sur 1’ouvrage étudié¢ et qui
entraine une refonte du langage libanais substitué avec le discours francais adopté. Elle est
due a la transplantation de I’individu et a une motivation d’ordre psycho-socio-linguistique :

le mutant engendre alors un langage muté.

2 P, ROBERT, Le Petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, t. I, Paris, Le

Robert, 2011.
Extrait d’une lettre envoyée A titre personnel par Amin Maalouf.
Dans le Dictionnaire Abdel-Nour al-moufassal, arabe-francais, 1’auteur signale le terme frangais

« tombac » comme un équivalent au terme arabe « L ».
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3.1 Le mutant

Le mutant, ¢’est le bilingue dont la langue est porteuse d’'une mutation. Maalouf, auteur
libanais francophone, émigré a Paris comme bien d’autres écrivains étrangers, se considere
comme un étre frontalier qui assume une situation spécifique relative au probléeme complexe

de I’identité. Il se distingue de Julien Green par la pensée et I’écriture.

A la question de savoir s’il se sentait «plutdt francais » ou «plutdt libanais », il
répondait « invariablement » : « I’un et ’autre » car il se situe « a la lisiere de deux pays, de
deux ou trois langues, de plusieurs traditions culturelles® ». Le Liban est son pays natal,
I’arabe est sa langue maternelle, mais il ne peut dénier le role de la France, terre de refuge

depuis vingt-quatre ans et jamais plus terre étrangere.

On demandait, de méme, a Julien Green : « Est-ce que vous pensez en anglais ou en
francais®’ ? » Selon Green, «tout notre systéme d’idées [...] se fait naturellement dans les
termes d’un langage défini. Un langage n’est pas seulement le moyen de désigner les objets
ou de décrire des émotions, ¢’est en lui-méme un processus de pensée®. » Pour Green, « un
mur de béton » s’est dressé, depuis son enfance, entre ses deux nationalités. Il s’est ainsi créé

deux identités, sans que I’une n’influe sur ’autre.

A la fusion des appartenances dans le creuset de la langue chez Amin Maalouf répond le
cloisonnement identitaire chez Julien Green pour qui « une langue est un monde clos d’ou il

est difficile de s’évader®® ».

Selon Green, aucune des deux langues ne reflue dans 1’autre ; elles se cOtoieront tout en
étant paralléles et ne se confondront pas : « C’est une question de savoir si I’on est vraiment
bilingue lorsqu’on écrit. Je serais enclin a répondre par la négative. Entre deux langues, entre
deux facons de sentir, il ne peut y avoir d’équilibre parfait que I’€tre intérieur ne penche d’un

cote®. »

Amin Maalouf se situe a I’antipode de Julien Green : « S’agissant de la phrase de Julien
Green, elle représente peut-étre son expérience de la relation avec ses deux langues ; ma
propre expérience est differente. Il me semble que les deux langues, le francais et 1’arabe,

sont constamment présentes « dans mon oreille » au moment ou j’écris, surtout lorsqu’il
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A. MAALOUF, Les identités meurtrieres, Paris, Grasset, 2004, p. 9-10.
J. GREEN, Le langage et son double, p. 153, 155.

J. GREEN, Le langage et son double, p. 155.

2 pid., p. 157.

¥ pid., p. 384.
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s’agit d’un roman dont le cadre est la Montagne libanaise. Pour résumer, je suis persuadé que

chacune des deux langues influe sur lautre®... »

Amin Maalouf est conscient de son acte et du fait de style qu’il engendre. Le moment
d’inspiration passé, la phase des retouches commence. Il arrive a I’écrivain de « travailler
sept a huit heures d’affilée sur la méme page [et] de remanier jusqu’a quarante fois le méme
paragraphe32 ». « Il n’y a pas une page que je ne relis et corrige plus de quarante ou cinquante
fois®. » D’esprit perfectionniste, il est «quelquun pour qui chaque livre est une

souffrance® ». A sa création la plus spontanée, succéde donc un acte volontaire.

De cette maniére, Maalouf, selon ses propres dires, a « comblé les lacunes du vrai par les
promesses du vraisemblable® » et les a fusionnées maintes fois sans signalisation de sorte
qu’elles forment une seule langue, pas un mélange de deux et qu’elles donnent au lecteur —
quel qu’il soit — cette impression d’unité. Il exploite librement sa langue parlée qui devient
plus qu’une création. L’intérét du mutant réside non seulement dans cet état, mais aussi dans

un langage muté qu’il engendre suite & ce décloisonnement culturel.

3.2 Le langage muté

«Je me sens un peu de tout®® », affirme Amin Maalouf lors d’une entrevue. « L’arabe est
une partie de moi-méme dont je me sens incapable de m’en démettre ou plutét dont je ne
veux jamais m’en démettre®. » Le glissement incessant entre 1’Orient d’une part et

I’Occident d’autre part constitue I’axe méme autour duquel tourne le bilinguisme.

« La phase d’écriture s’accomplit comme si j’étais tantot en Orient, tantdt de 1’Occident
[...], en un déplacement continu entre deux poles [...]. Je porterai sans doute en moi jusqu’a
la fin de mes jours cette dualité¢ dans I’appartenance, en un sens, cet enracinement bilatéral,

sans étre sir que je glisserai d’un seul coté®®, »

Le bilinguisme s’opere donc par une mutagenese linguistique qui est la production de

mutation langagiére due a ’action d’agents psycho-sociaux et dont le fruit est un langage

31
32
33
34
35

Propos de I’écrivain dans la lettre qu’il nous a adressée.
L. GALLIFET, « Amin Maalouf », Paris Match, Paris, 1993, p. 52.
M. BTEICHE, « Amin Maalouf », La Revue du Liban, Beyrouth, 27 novembre 1993.
M. PAYOT, « Amin Maalouf, le retour de ’enfant prodige », Lire, n°® 225, Paris, Juin 1994, p. 110.
M. MAKAREM, « Avec talent et passion, Amin Maalouf conte Léon [’'Afiicain », L’Orient-Le Jour,
Beyrouth, 10 juillet 1986.
2? D. HAGEN, « Amin Maalouf », Paris Match, Paris, 1993.
Ibid.
% A. SAMIR, « Prix Goncourt 1993 », An-Nahar, Beyrouth, 11 novembre 1993.
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muté. Celui-ci s’actualise sous forme de métacalques, c’est-a-dire de calques lexicalement et
syntaxiquement transformés par 1’auteur, partiellement ou nullement actualisés selon le

systeme linguistique arabe.

La mutation lexicale

La mutation lexicale est la manifestation d’un contact intime entre deux systémes. La
langue maternelle savourée par 1’écrivain, enracinée en lui, se traduit aussi par des
reproductions infidéles a la structure arabe.

Dans le parler des gens du pays, le méme mot, kaff, désignait parfois la main et la gifle. Que de
seigneurs en avaient fait un symbole de puissance et un instrument de gouvernement. Quand ils

devisaient entre eux, loin des oreilles de leurs sujets, un adage revenait dans leur bouche : « Il faut

gqu’un paysan ait toujours une gifle prés de la nuque » ; voulant dire qu’on doit constamment le

faire vivre dans la crainte, I’épaule basse. Souvent, d’ailleurs, « gifle » n’était qu’un raccourci

pour dire « fers », « fouet », « corvées »*. .

La liberté d’expression en dehors des modeles recus s’affirme dans cet adage bien mis en
relief par les procédés graphiques et métalinguistiques. Il constitue un métacalque lexical
puisque la forme initiale est « sur la nugque » au lieu de la locution prépositive « prés de » qui
a pour but d’atténuer la sévérité ou plutdt la rudesse et la dureté du traitement que le maitre
inflige a ses subalternes malgré le respect aveugle que ces derniers vouent a leur cheikh. Le
verbe « revenait » insiste sur 1’idée de répétition incessante de fagon a empécher le paysan de

relever la téte.

Cette fusion est le résultat de I’« interaction constante entre les langues*® ». La mutation
transparait aussi au niveau de la syntaxe ou elle se distingue généralement par 1’absence de

signalisation.

La mutation syntaxique

L’adaptation syntaxique des métacalques engendre de nouvelles combinaisons
syntagmatiques qui divergent par rapport aux structures francaises parce qu’elles tiennent des

deux langues.

39
40

A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 20. C’est nous qui soulignons.
Extrait de la lettre d’ Amin Maalouf.
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»41 55 affirme le

« Je fuis les expressions toutes faites, j’ai toujours envie de les “tordre
lauréat du prix Goncourt. Les métacalques syntaxiques qu’il emploie sont greffés a partir de

I’arabe dialectal et relévent du francais littéraire et métaphorique.

Rien ne concrétise mieux les appartenances de 1’écrivain que ce métacalque syntaxique :

Autrefois, chez les Arabes, on donnait un chameau en récompense pour chaque parole de

sagesse”’.
Le dicton évoqué par Nader le muletier reléve d’anciennes traditions arabes qui
consistent a offrir au sage un chameau pour le conseil qu’il prodigue. De nos jours, ce dicton
est maintenu par la tradition orale et il est souvent énoncé — ironiqguement — a I’intention de la

personne qui fait la sourde oreille aux recommandations d’autrui.

Le langage syntaxiquement muté, adopté par Amin Maalouf, reléve, dans son ensemble,

de I’arabe dialectal, qu’il soit énoncé par I’un des personnages ou méme par le narrateur.

Dans une réflexion émise par Tanios, le protagoniste du roman, la comparaison employée
forme un métacalque syntaxique :

Mais un apres-midi, sorti marcher aprés les cours sur le chemin qui allait de Sahlain & Dayroun, il

I’[Roukoz] avait vu au loin, entouré de ses gardes comme a I’ordinaire. Le jeune homme avait

d’abord été tenté de s’engouffrer dans quelque sentier sous les arbres. Puis il s’était ravisé —

« Pourquoi devrais-je fuir comme le chacal qui a peur de son ombre ? » — et il avait donc

poursuivi sa route, résolu & se montrer poli, mais pressé*.

L’image rendue par la comparaison figée est tres évocatrice, d’autant plus que les
Francais interviewés ont établi un rapprochement entre le chacal et le cheval, affirmant que
celui-ci est généralement connu pour avoir peur de son ombre. Le motif commun au chacal et
au jeune héros s’exprime par le verbe « fuir ». Mais la mutation s’opére au niveau de la
relative qui a ici une fonction explicative car la forme arabe littérale initiale «qui est
poursuivi par la lumiére » revét une valeur métaphorique qui pourrait entraver la
compréhension du lecteur étranger a la civilisation locale libanaise. Tanios, qui se parle a lui-

méme, refuse 1’idée de « prendre ses jambes a son cou ».

41
42
43

Extrait de la lettre d’ Amin Maalouf.
Amin MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 121.
Ibid., p. 136. C’est nous qui soulignons.
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La spontanéité de cette image séculaire dans le discours confere a ce dernier un caractére
pittoresque qui trouve écho dans la réplique d’un personnage de Gofril le Mage de Farjallah

Haik : « Tu es comme le chacal qui a peur de I’ombre de sa queue®®. »

Les deux formes, de Maalouf et de Haik, se rejoignent presque a deux différences pres :
I’auteur de Gofril a escamoté le motif de la comparaison et a amplifie le sentiment de la peur

dont I’origine est la queue et non le corps entier comme chez Maalouf.

Selon le lauréat du prix Goncourt, le langage muté au niveau syntaxique ou lexical
«n’est pas “le frangais de France”, ce n’est pas non plus une traduction (d’une expression
existante), mais la traduction d’un état d’esprit, ou si je puis dire, d’un “état d’expression” ».
1l s’affirme par le besoin de «tordre®™ » les mots. Les métacalques seraient donc « les

“rejetons” — légitimes ou pas — de cette interaction constante entre les deux langues* ».

Conclusion

Cette fusion étrange de deux langues radicalement distinctes, violant les regles lexicales
et syntaxiques de I’arabe et du frangais, a engendré la création d’un langage bétard

aboutissant a une osmose langagiére.

Maalouf congoit 1’usage de la langue comme un inStrument de communication, un
médiateur de son identité, un indice d’appartenances multiples et un symbole de solidarité et
d’unité au sein de la diversité. C’est le produit d’un esprit créateur et d’une volonté
d’expressivité.

Le greffage de I’arabe dialectal, langue maternelle de 1’écrivain, sur le francais soutenu
choisi comme moyen d’expression échappe a la norme, d’autant plus que sa signalisation
n’est pas systématisée. Dans la mesure ou il est technique, il présente un intérét culturel car il
véhicule des notions sur la civilisation libanaise et orientale et comble une lacune dans la
langue emprunteuse. Dans la mesure ou il est non technique, il évoque une couleur locale et

rend compte de 1’atmosphére du village ainsi que d’une préoccupation liée au Liban.

Le Rocher de Tanios est le sixieme roman d’Amin Maalouf et le premier qui a pour sujet
sa patrie natale. Mais comme 1’auteur I’a affirmé dans notre entrevue avec lui, le Liban est

omniprésent dans ses ouvrages. C’est pour cela que certains termes et expressions de la

“ F. HAIK, Gofril le Mage, Paris, Corréa, 1947, p. 55.
% Extrait de la lettre d’ Amin Maalouf.
“® bid.
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langue maternelle se font écho d’un roman a I’autre. Une description, une narration ou des
bribes de conversation nous le rappellent souvent. C’est par amour pour son pays, par révolte,
par détresse et par résignation amere qu’il a bien longtemps tardé a écrire sur le Liban.
Finalement, avec Le Rocher de Tanios, c¢’est comme s’il voulait nous dire : I’histoire se
répete.

Peut-étre s’assimile-t-il a Tanios dont la situation s’applique a tant d’autres émigrés :

Sur les pas invisibles de Tanios, que d’hommes sont partis du village depuis. Pour les mémes

raisons ? Par la méme impulsion, plutdt, et sous la méme poussée®.
Pour le migrant, le pays d’accueil offre un mode de vie inconnu et des traditions
différentes ; mais « ce n’est ni une page blanche, ni une page achevée, c’est une page en train

, . 4 . , . . 4
de s’écrire™ » car « I’avenir n’est écrit nulle part, I’avenir sera ce que nous en ferons® ».

47

A. MAALOUF, Le Rocher de Tanios, p. 276.
48

ID., Les Identités meurtriéres, p. 57.
" lbid., p. 131.
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